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			A las personas que dicen sí a la aventura 


			a pesar de que el miedo les susurre al oído 


			

			

	 


 	
	 
   


			Primera parte 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


  Noviembre de 2019 


			 


			—Se procede a recoger la declaración de la detenida. Señora Morales, la invito a aprovechar esta oportunidad para explicar a la sala su implicación en los delitos que tuvieron lugar en... Aquí dice... en el probador de la tienda donde usted trabaja. 


			—Muchísimas gracias, señora jueza. 


			—Por favor, diríjase a mí como Su Señoría. 


			—Sí, disculpe. Su Señoría, gracias por darme la oportunidad de explicarme. Usted es mujer, como yo, y cuando le cuente lo que ha pasado, creo que podrá enten... 


			—Señora Morales, no utilice la sororidad para persuadirme. Y ahora siga. La escucho atentamente. ¿Qué es eso que como mujer podré entender? 


			—No pretendía ofenderla, Su Señoría. Solo trataba de decir que cuando oiga mi versión verá que nunca... Yo... Lo único que quería era recuperar la alegría de vivir y compartirla con otras mujeres que también la necesitan. El probador era un lugar donde esas mujeres podían sentirse deseadas y liberarse de prejuicios, de miedos, y recuperar la relación más importante, con ellas mismas. Su Señoría, le puedo asegurar que muchas mujeres recobraron su... 


			—Me tiene perpleja a la par que fascinada cómo ha podido mezclar en un mismo discurso delitos, amor propio y pizcas de feminismo. Prosiga, la escucho... 


			—¿Cómo se lo diría? Todo empezó con un intenso y profundo deseo de recuperar mi amor propio. Créame, Su Señoría, es lo único que pasó. 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


  Enero de 2019 


			 


			Puedo afirmar con orgullo y satisfacción que tengo un empleo en la tienda más bonita de la isla, y que este me ha regalado momentos preciosos. Trabajar en una tienda de ropa requiere una gran organización. Pero sobre todo lo que se necesita es amor, amor por las telas. 


			Al llegar enero solemos dejar a un lado el agotamiento de las ventas navideñas, con un breve descanso gracias a los festivos nacionales. En la primera semana del año, mientras millones de niños abren sus regalos de Reyes, en la tienda nos ocupamos de colocar las prendas por familias, para luego exponer la ropa de saldo. Esta comprende, por ejemplo, desde prendas de la temporada anterior que no se han vendido hasta la devolución del abrigo que se puso alguna clienta en la fiesta de fin de año y que quiere volver a comprar a mitad de precio. Debo reconocer que eso me fastidia. Pero tengo que hacerme la tonta y cobrarle el abrigo al precio rebajado. 


			La verdad es que después de más de una década trabajando en el sector todavía no entiendo cómo pueden organizarse tantas clientas para venir a la tienda el primer día de rebajas con el objetivo de devolver abrigos de terciopelo y astracán que compraron durante la campaña de Navidad. Si al menos lo hicieran con inteligencia... Pero es que además traen los bolsillos llenos de confeti y clínex con carmín. Cada vez que alguna clienta entra por la puerta con ese tipo de devoluciones, le suplico a la encargada con la mirada que no la admita. Pero a ella le da igual. Claro, no siente el mismo amor y lealtad que yo por la empresa. 


			Y es que, por detestar, detesto también a esas clientas que solo compran cuando la ropa marca los últimos precios de saldo y las etiquetas acumulan hasta seis pegatinas con distintos precios. Te diré que muchas de ellas, las más pijas, las que llevan bolsos de marca con el asa destrozada y que van de «la esposa de», suelo encontrármelas después en el súper Las Vegas y veo que llevan los carritos de la compra llenos de patatas y nuggets congelados. 


			Ay, es que en rebajas lo único que me chifla es venderlo todo para recibir las primeras pinceladas de la nueva colección y dejar atrás el punto gordo de lana shetland y el cashmere. Y también las franelas, que jamás recomiendo, pues lo que me fascinan, me FAS-CI-NAN, son esos tejidos livianos como las sedas, las gasas y el más preciado para mí: el lino. Cuántas levitas y vestidos de lino he vendido en esos probadores... Cuántas mujeres antes no se atrevían a vestir de blanco, pues tenían instalado en su cerebro el mito de que el blanco realza las imperfecciones, y después de mi sesión de «linoterapia» salían de la tienda con cuatro prendas de ese color. ¿Que cómo lo conseguía? Pues verás... Me inventaba historias acerca de las propiedades curativas de mi queridísimo lino. Una vez escuché contar a no sé quién que, en la Antigüedad, el lino curaba las heridas a los leprosos. Y me vine arriba, cambié el diagnóstico y empecé a contar a las clientas que el lino se usaba para eliminar la celulitis. Mentí, sí. Pero, dime, ¿qué hay de malo en exagerar y contribuir a que una mujer se ame y se sienta divina? 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


  1 


			Punto de partida 


			 


			«¿Cómo han podido pasar quince años sin que te des cuenta?», se preguntó Jimena mientras observaba con recelo el reflejo que le devolvía el espejo del ascensor. A su espalda, sus compañeras Celia y Sofía bromeaban y reían ajenas a la enésima crisis existencial de su compañera que solo alcanzaba a oír «depilación», «masaje», «oferta» y «helado de vainilla». Por suerte para Jimena, el trayecto desde la tienda hasta el sótano donde estaban los vestidores era de apenas unos cinco segundos, y sus compañeras no percibieron su malestar. «¡Dichoso espejo!». Lo detestaba, pero sobre todo odiaba la imposibilidad de caer en la tentación de observarse. «No deberías mirarte cuando terminas el turno. Siempre te verás agotada», siguió regañándose. 


			Solía hacerlo mucho lo de hablarse a sí misma. Era su manera de animarse o de juzgarse, que para el caso era casi lo mismo, pues lo que pretendía era tirar pa’lante. Incluso podía llegar a mantener diálogos consigo misma durante horas y no aburrirse. Dicen que una tiene que quererse porque eres la única persona con la que estarás toda tu vida, pero Jimena siempre añadía a esa frase que una mujer, sobre todo, tiene que pasárselo bien sola. «¡Qué horror llegar a aburrirte de tu propia compañía!». 


			La campanilla del ascensor informó de que habían llegado. Jimena inspiró hondo, acarició sus caderas y se regaló una sonrisa. Las tres se dirigieron a sus correspondientes taquillas. Esa jornada había sido especialmente agotadora para todas en las Galerías Maqueda. Desde que empezaron el turno, no dejaron de entrar y salir mujeres, y aunque las tres tenían experiencia en el trato al público, a veces terminaban agotadas de tanto sonreír, colocar ropa, doblar lo que las clientas habían desdoblado, atender dudas, cobrar, gestionar devoluciones, etc. 


			Aquel día dos mujeres se habían peleado por la misma rebeca negra y tres adolescentes habían ido sección por sección descolocándolo todo. Celia aseguraba haber oído decir a una de ellas: «Que lo coloque la dependienta, que para eso está». Jimena nunca hubiera consentido que esa mocosa saliera de la tienda sin un buen rapapolvo verbal. «Se han perdido las formas y el respeto», se lamentaba. Además, la alarma antirrobos había pitado cinco veces. En definitiva, un día de locos. 


			Cuando Jimena escuchaba las declaraciones de algunas mujeres que ocupaban cargos de CEO en multinacionales diciendo que su día a día era agotador, no las creía, y sentía ganas de ponerlas al cargo de la sección de saldos los dos primeros días de rebajas. Eso sí que era agotador. 


			Celia y Sofía empezaron a desvestirse. Seguían con su animada conversación sobre vete a saber qué. «A su edad —poco más de veinte años— todo les parece un interesante tema de conversación», pensaba Jimena. Desde el nuevo tono de lápiz de labios que le has visto a tu vecina del cuarto hasta el último disco del artista de moda o los problemas para dar con el tono adecuado para las mechas, ¡de todo se podía hablar como si te fuera la vida en ello! 


			Jimena no pudo evitar deslizar la mirada por aquellos cuerpos todavía jóvenes, turgentes, tan llenos de entusiasmo y libertad. «Todavía no sabéis que la vida es una copla llena de desgarro», pensó, pero enseguida se arrepintió. Le caían muy bien, y no tenían la culpa de cómo se sentía. Además, ver los cuerpos de sus compañeras era una de las pocas alegrías que le daba el final del turno, sobre todo cuando, totalmente desinhibidas, las dos se quedaban en ropa interior y Jimena podía ver sus cuerpos depilados con láser de arriba abajo. Era uno de los proyectos corporales que llevaba anotado en la lista de deseos de Jimena desde hacía seis años. La lista iba aumentando año tras año, pero no había logrado tachar ninguno. 


			Con el mayor de los disimulos, Jimena aprovechó para fijarse en las bragas que usaban Celia y Sofía. Siempre le había gustado mirar la ropa interior de sus amigas, desde que era una adolescente y compartía vestuario con sus compañeras de colegio. Durante mucho tiempo se preguntó si esta apetencia por las bragas ajenas podía responder a algún fetichismo extraño, pero no tardó en descubrir que era fruto de su obsesión por el control y el orden. Para Jimena, unas bragas podían contar muchas cosas sobre la vida de la persona que las llevaba. El conocido «eres lo que comes» o «eres lo que dices», ella lo tenía construido como «eres como llevas tu bragas». Así, por ejemplo, si veía una braga de algodón con algún detalle desteñido, enseguida se imaginaba cómo la dueña tendría las baldosas del baño de casa. Si por el contrario veía alguna prenda íntima con encaje y de color negro o rojo, tenía claro que la vida sentimental, y sobre todo sexual, de aquella mujer estaba pasando por un buen momento. Lo mismo sucedía con las deshilachadas, que podían significar poco presupuesto o dejadez. Al observar las bragas de Celia y Sofía, Jimena recordó que nada le gustaría más que comprarse unas de las buenas. Las que tenía en casa le duraban mucho porque las cuidaba, hasta pasaba la plancha a las de algodón. Ay, y es que si algo le apasionaba era planchar los domingos por la tarde mientras veía películas basadas en hechos reales. Pero desde que descubrió las bragas de microfibra, que no se arrugan ni tienen costuras, eran las que más utilizaba y más rentables le salían. 


			—¿Y tú qué opinas, Jimena? —preguntó Celia, sacándola de sus pensamientos. 


			—Esto... Pues... no sé. Perdón, no sé a qué te refieres —respondió Jimena con lo primero que se le ocurrió. 


			Notó que las mejillas se le habían enrojecido un poco y trató de disimularlo dejando caer su melena hasta que le cubrió la cara. 


			—Sofía ha estado viendo vídeos de influencers emprendedoras y se ha venido arriba. Dice que dentro de un año dejará la tienda y montará su propia peluquería. 


			—¿Y por qué te ríes? ¿Qué hay de malo en emprender? —replicó Sofía—. ¡Para eso estoy estudiando FP! 


			—Pero mujer, ¿no ves que para montar tu propio negocio necesitas dinero? 


			—Bueno, pero lo importante es tener el sueño, y yo lo tengo. ¿Qué dices, Jimena? 


			—¿Pues qué voy a decir? Siempre os he animado a que estudiéis y hagáis lo que os contente. Y si a Sofía le apetece montar una peluquería, que la abra. Eso sí, que cuando vaya de visita me haga un buen descuento. 


			Sofía abrazó a Jimena muy fuerte y la besó en la mejilla. 


			—Eres un amor, Jimena. Siempre apoyándonos en nuestros sueños locos y sacándonos una sonrisa. 


			—Bueno, bueno —dijo esta—. A ver si me vas a emocionar, se me va a correr el rímel con las lágrimas y voy a ir por la calle con dos churretes negros bajo los ojos matando a sustos a la gente. 


			No era la primera vez que Jimena había vivido una situación así. Año tras año coincidía con compañeras mucho más jóvenes que ella que trabajaban en la tienda por un tiempo y después iniciaban otro camino laboral. El puesto como dependienta se había convertido en una estación de paso para las nuevas generaciones, pero no para ella ni para Alexandra, la encargada, que llevaban casi quince años trabajando en Galerías Maqueda. 


			Las tres rieron y terminaron de vestirse. Cuando salieron a la calle, se despidieron hasta el día siguiente. Jimena se quedó de pie frente al umbral de la tienda viendo cómo Celia y Sofía se alejaban, sonrientes y con paso ligero. Llevaban en las manos bolsas de ropa que tenían reservada de las rebajas. La imagen de las dos con las bolsas la transportó veinte años atrás, cuando ella, a la misma edad que Celia y Sofía, trabajaba en otra tienda y esperaba ansiosa a que llegase la mercancía al almacén. Ni siquiera permitía que la ropa entrara en la tienda. Directamente, compraba las prendas que quería y ¡cuánto disfrutaba al llegar a casa y llenar el armario con sus nuevas adquisiciones! 


			La sonrisa que se le había dibujado en los labios se tornó en mueca. El recuerdo había sido un bonito viaje al pasado, pero desde hacía un tiempo, cada vez que recordaba su juventud, sus sueños, lo que hacía y deshacía, no podía dejar de sentir un pellizco en el corazón. Había soñado una vida, y no se reconocía en cómo había terminado siendo su realidad. Por eso, mientras las figuras de Celia y Sofía se alejaban calle abajo hasta desaparecer en la lejanía, Jimena volvió a preguntarse: «¿Cómo han podido pasar quince años sin que te des cuenta?». 


			Emprendió el camino hacia la parada de autobús que estaba al final de la manzana. Se notó las piernas cansadas, pero más agotada se sentía al pensar en la vida que le esperaba al llegar a casa. En la calle, la gente caminaba apurando el paso. «Todos tienen ganas de volver a su hogar», pensó Jimena. Se recogió en el abrigo. Las noches de enero, frías y húmedas, podían ser más crueles que el retraso en el cobro de la nómina. Eran las diez menos cuarto, y no le daba tiempo a pasar por el supermercado a comprar una barra de pan. La mayoría de los comercios y tiendas ya estaban cerrados o a punto de hacerlo. Hasta en eso tenía mala suerte. Se preguntó si habría sucedido un milagro y tal vez a su marido se le habría ocurrido cocinarle algo. Por si las moscas, había dejado puré hecho. Pero lo extraordinario sería llegar a casa y que Rafa no estuviera. Pensarlo le parecía una maldad, pero era sincera. Si pudiera volver atrás en el tiempo y no tomar según qué decisiones... «Te estás poniendo triste, Jimena. Venga, alegra esa cara que todavía tienes que coger un bus y no te pueden ver como un alma en pena». 


			Para animarse, pensó en Felipe, su padre, que desde pequeña siempre la había animado a poner al mal tiempo buena cara y a pensar en grande. Le decía que tenía el mundo abierto de par en par para conseguirlo todo. Y ella le hacía caso, porque la palabra de su padre, su querido y admirado padre, era un mandamiento más. Así, de niña, Jimena solía recortar las fotos de su cantante preferido, Rick Astley, y las unía a fotos de ella para componer collages con los que imaginaba una beautiful life. Durante la adolescencia, como su padre la había animado a soñar, decidió que quería ser princesa y cambió al cantante por un príncipe. Así, recortaba las fotos en las que aparecía el príncipe Felipe junto a Isabel Sartorius y sustituía la imagen de esta por la de ella. Con aquellos collages creció en Jimena un espíritu muy positivo que siempre trataba de ver la cara amable de la vida, una vida que podía cambiar en cualquier momento, pues estaba convencida de que tarde o temprano alcanzaría lo que merecía, aunque le llevase un tiempo, meses, tal vez un par de años, en los que sentía que su vida, tal y como era, no la llenaba, que no la hacía vibrar. Y por eso se llamaba a sí misma la Payasa Triste, porque sonreía por fuera, pero por dentro se sentía engullida por un mar de lágrimas. Si su padre lo supiera, la animaría cantándole La vida es un carnaval de Celia Cruz: «Ay, no hay que llorar, que la vida es un carnaval y las penas se van... cantando». Felipe siempre se la canta cuando la ve algo cabizbaja. La coge de la mano y la saca a bailar (quiera ella o no) en mitad del salón, del pasillo o incluso en la calle. Y a Jimena ese gesto tan tierno de su padre le devuelve la sonrisa y la alegría en cuestión de segundos. 


			El recuerdo de los bailes al son de Celia Cruz la hizo reír en voz alta. En ese momento se cruzó con dos jóvenes que le devolvieron la sonrisa y hasta uno de ellos le gritó: «¡Ay, qué bonita es la sonrisa de una mujer!». Jimena murmuró un tímido «Gracias» y notó que se le enrojecían las mejillas. El último piropo que recordaba haber recibido había sido un «Mmm, qué culito» que le había susurrado un hombre en la parada del autobús, y le dio tanto asco como escalofríos. Ni siquiera se dio la vuelta para verle la cara, que se la imaginaba repugnante. De ese halago habían pasado ya dos años, y se alegró de haber podido volver a sentirse piropeada. No hacía mucho, sus compañeras de trabajo la llamaban El Cuerpo, como apodaban a la sexy actriz Bo Derek. Claro que Bo era rubia y americana y ella, en cambio, española, con una talla que oscilaba entre la treinta y ocho y la cuarenta, dependiendo de la retención de líquidos de esos días. Una morenaza de larga melena y cintura estrecha que, tras dos partos, había ensanchado un poco por cada lado y eso la tenía algo hundida. Jimena, que antes era capaz de excitarse por las mañanas al mirarse al espejo, llevaba un tiempo duchándose con la luz apagada para no verse del todo. Por eso no soportaba que le dijeran «Pero mujer, ¡si estás muy bien para la edad que tienes!». En realidad, sentía la autoestima por los mismísimos subsuelos. «¿Existe un sótano –5 en autoestima? Pues ahí está la mía», se lamentaba en privado alguna vez, cuando la poseía la conmiseración hacia ella misma. 


			Ayudaría a subir algunos pisos en la autoestima tener un marido que le dijese lo bonita que es, no que cuando se acercara a ella en la cama solo fuese para calentarse los pies o para decirle «Estás poniendo tripita». Y se lo decía él, que llevaba tres años desarrollando su barriga cervecera. Jimena, a pesar de que fue educada por Concha, su madre, para encontrar a su príncipe azul con el que vivir feliz, se juntó con un sapo. Y ya llevaba muchos —¡demasiados!— años besándolo sin que se convirtiera en príncipe. Eso le parecía más terrible que cuando creyó ver una cana en su vello púbico. 


			Jimena Morales, a sus cuarenta y tres años, había convertido su uniforme de trabajo en su disfraz. En él ocultaba todas sus inseguridades, y también la ayudaban a disimularlas todos los tutoriales de maquillaje que miraba en el autobús de vuelta a casa. Por eso conocía las mejores técnicas para embellecer esos ojos tristes que ya tenían el lagrimal seco de tanto llorar en silencio. Llevaba tiempo, sobre todo el último año, pensando en dejar a Rafa. Pero una cosa era pensar y otra, bien distinta, dar el paso. Sentía que aún no era el momento. No se veía capaz de pasar a la acción, y eso la mantenía en un limbo de parálisis que la había convertido en una mujer infeliz de puertas para dentro. 


			Además, tampoco ayudaba que sus dos hijos, Diego y María Isabel, la llevaran por la calle de la amargura. Pero claro, era la edad, catorce y doce años. A veces Jimena se preguntaba cómo podía ser que sus hijos, su mayor fuente de felicidad, se hubieran convertido en armas de destrucción masiva para su paciencia y alegría. 


			Una semana antes había entrado sin llamar en la habitación de Diego y lo había descubierto disfrazado de Lady Gaga, con un body de los que usaba María Isabel para sus clases de baile y una peluca morada de media melena con flequillo que habían comprado en un bazar para el Halloween de 2014. Jimena trató de disimular su sorpresa aplicando las clases teóricas de Educación emocional que le enseñaban en las sesiones de Escuela de Padres. 


			—Pero cariño, ¿qué llevas puesto? 


			—¡Me he disfrazado de Lady Gaga yo solo! —comentó Diego entusiasmado. 


			Jimena sonrió como primer acto reflejo. Su experiencia como madre durante catorce años le había enseñado a contener cualquier microexpresión que su hijo pudiera interpretar como un juicio demoledor. Se agarró con fuerza al pomo y puso en práctica su sonrisa de Gioconda. ¿Qué podía hacer? Diego movía la cabeza al son de una canción que tarareaba y Jimena solo alcanzaba a ver una mata de pelo acrílico de color morado moviéndose de un lado a otro. Embravecida por su amor de madre, le animó a andar con los tacones de plataforma que se compró en 2011 para la boda de su prima Merche y que no se había vuelto a calzar. Le conmovió la libertad con la que su hijo exploraba y jugaba con su imagen, ¡cuánto atrevimiento! Si él era feliz, ella también. Diego la abrazaba y le tarareaba «Ooooh, oooh, oooh, I’m in a bad romance». Así estuvieron durante veinte minutos, hasta que el chico le dijo que quería quedarse solo en su habitación practicando coreografías. 


			Cuando salió y cerró la puerta, suplicó a Dios y a todos los santos que Diego no sufriera acoso en el colegio. Al niño se le notaba la pluma desde hacía tiempo. A Jimena no se le había escapado. Había salido a su tío abuelo paterno, Telmo, un homosexual reconocido y visible que en los años cincuenta tuvo que abandonar el pueblo para desarrollar lo que él llamaba «su vida artística» en la capital. Jamás volvieron a saber del tío abuelo Telmo, pero todos se lo imaginaban feliz y triunfante allá donde estuviera. Ella amaba incondicionalmente a Diego. Por eso iba a animarlo, no a reprimirlo. Nunca se perdonaría provocar en su hijo —¡en su propio hijo!— un sentimiento de culpabilidad por ser quien era, y obligarle a marcharse a otro país, lejos de ella, para ser libre. Con pluma o sin ella, con purpurina o con traje y corbata, siempre amaría a su hijo. Eso sí, quería evitar que sufriera... ¿Qué madre no desearía lo mismo? 


			Jimena entró en el bus y se sentó donde siempre, junto a la ventanilla. A esa hora y en ese autobús coincidían los usuarios habituales de la Línea 58. Acompañaban a Jimena la rubia con el chihuahua a cuestas sentada cerca del conductor que no paraba de mascar chicle; al fondo, el Desconocido del Libro, el guapo lector de libros gruesos que no levantaba la vista de su lectura en todo el trayecto; junto a la puerta de salida, los dos operarios de mantenimiento vestidos con su mono de trabajo que conversaban sobre fútbol o bares; tras ellos, una mujer con el pelo recogido en un moño jugando al Candy Crush; en la otra fila, una mujer de unos setenta años que sostenía en su regazo una bolsa de plástico y jugaba con su anillo de casada. De lunes a viernes, todo el grupo de Desconocidos Habituales compartía en silencio el regreso a casa, y a pesar de que nunca se saludaban, todos conocían algo tan íntimo como el rostro fatigado tras todo un día de aquí para allá. O eso era lo que imaginaba Jimena, pues le gustaba fantasear con las vidas de sus compañeros de trayecto. Por eso jugaba al juego de las otras vidas, con el que se distraía imaginando qué tipo de persona era uno de los desconocidos y qué tipo de vida llevaba. ¿Quién les esperaba en casa? ¿Quién encontraría la cena en la mesa? ¿Cuáles habrían recibido una buena noticia? ¿Y una mala? ¿Quién tenía un potus en el salón? ¿Alguien prefería las monsteras? 


			A Jimena también le gustaba perder la mirada por las luces de la ciudad en plena noche. Todavía permanecía colgado el alumbrado navideño que alegraba los tediosos trayectos nocturnos. Conectó los auriculares al móvil y buscó en la carpeta «Penurias musicales» la canción Punto de partida de Rocío Jurado. La arrebatadora fuerza en la voz de la cantante la abrazó, poniendo música, letra y sentimiento a cómo se sentía ella, cada noche en un punto de partida. 


			Mucha gente volvía a casa a esas horas, como ella. Seguramente, a Celia y a Sofía les esperaría un buen plato caliente cocinado por sus respectivas madres, y un abrazo y una sonrisa orgullosa de su padre. Luego, se irían a su habitación a probarse la ropa que habían comprado y se dormirían felices de la vida. ¿Y a ella, qué le esperaba? 


			La vida de Jimena no era un carnaval ni una copla. La vida de Jimena era una braga deshilachada. Sí, la vida se le había empezado a deshilachar hacía tiempo, y por mucho que había querido enmendarla cosiendo parches por aquí y costuras por allá, había llegado a un punto en que ya no podía seguir ignorando que perdía hilo y alegría de vivir. Y cada noche, al irse a la cama, se encontraba en el mismo lugar que el día anterior: perdiendo las costuras de la ilusión. Compaginaba dos trabajos. Los martes por la mañana, después de dejar a Diego y a María Isabel en el colegio, acudía un par de horas a limpiar la casa de Brigitte, una señora alemana de ochenta y cuatro años, con cuya paga cubría las actividades extraescolares de sus hijos: Diego aprendía aikido y María Isabel, hiphop, animada por el auge de Rosalía. Por las tardes trabajaba seis horas en la tienda. Y así de lunes a viernes y algún sábado por la mañana. 


			Le gustaría que su marido la ayudara, y más desde que estaba todo el día en casa, pues hacía dos años que le habían despedido tras un recorte en la plantilla de la fábrica de productos de porcelana sanitaria en la que trabajaba. Por suerte, recibía una ayuda del Estado de trescientos y pico euros porque, si no, los hubiera tenido que asumir ella. 


			En los primeros meses después del despido, Rafa dijo que se sentía deprimido, y hasta a Jimena le pareció que le había visto llorar mientras miraba en la tele un anuncio de comida para perros. Así que decidió apoyarle y le dijo que se tomase el tiempo que necesitase para recuperarse, que ella buscaría otro trabajo para completar los ingresos —así encontró a la señora Brigitte— y que juntos superarían esa crisis. ¿Acaso no es eso lo que hacen las parejas que se quieren, apoyarse el uno al otro? ¿En lo bueno y en lo malo, en la salud y en la enfermedad? Así lo había jurado ante el párroco y los ciento cincuenta invitados en abril de 2003. 


			Pero cuando Rafa ya llevaba siete meses en casa y se había gastado casi todo el dinero del finiquito en artilugios electrónicos y en pedir comida a domicilio, Jimena empezó a sospechar que la depresión no era real y que su marido, además de vago, era adicto a la PlayStation. ¿Cómo iba a encontrar trabajo si, desde que se levantaba, se sentaba en el sofá a jugar a la Play con sus amigos virtuales de otros países? Si al menos se apuntara a algún cursillo para aprender inglés... 


			Una noche en la que Jimena llegó a casa después de un pesadísimo turno, encontró a Rafa sentado en el sofá, tal y como lo había dejado a las tres de la tarde. Él ni se había dado cuenta de que ella le observaba desde la puerta. Rafa estaba absorto en la televisión y se divertía hasta el punto de que acompañaba las carcajadas con golpes en la rodilla. Vestía unos vaqueros y una camiseta blanca llena de lamparones de café, salsa y otras sustancias —que lo mismo podían ser espuma de afeitar o dentífrico—, y completaba el look con unas chanclas de verano. Llevaba una barba de tres días y hasta le pareció que las entradas se le habían ampliado. Ajeno a todo el análisis al que estaba siendo sometido, cogió el botellín de cerveza de la mesa y se lo llevó a la boca dando un sorbo tan largo que derramó líquido en la ya maltrecha camiseta. Entre el pelo, la camiseta sucia y la mirada boba concentrada en la tele, Jimena se preguntó en qué momento se había casado con Homer Simpson y por qué no se había dado cuenta antes. «Solo le falta la piel amarillenta... Pero a este paso también la va a tener, con tanto huevo frito que come». 


			Al principio de la pérdida de empleo de Rafa, discutían bastante. Les costaba reencontrarse en casa y conciliar horarios y tareas domésticas. Jimena llevaba tiempo acostumbrada a sus rutinas. Pero desde hacía un año las discusiones habían ido a menos y eso... Eso era un síntoma de que su matrimonio también se deshilachaba, porque la indiferencia se había instalado entre ambos y aquello no lo podría arreglar ni un pespunte de Pertegaz. 


			Así estaban las cosas: Rafa con su PlayStation y su cerveza de marca y ella, con los ochocientos euros que ganaba en la tienda sin poder comprarse ese sérum para el rostro que anunciaban en la tele. Aunque en el fondo le daba igual, porque una vez leyó en una revista que usar Nivea te hidrataba la piel más que ninguna otra crema. Así, Jimena podía presumir de tener los poros abiertos, pero arrugas, lo que se dice arrugas, casi ninguna. 


			Rafa era monísimo cuando lo conoció. Un moreno de ojos azabache que hoy bien podría ser el protagonista de una telenovela turca. Sus amigos lo llamaban el Antonio Banderas del barrio y ella le cantaba aquello de «La luna me embrujó y me llevó hasta ti, veneno del amor que yo, feliz, bebí...». Ahora solo lamentaba el tormento de haberse fijado en unos ojos que no debía. 


			El destino quiso que coincidieran a la hora de la comida en el mismo bar, entre turno y turno de sus respectivos trabajos. Por aquella época Jimena era dependienta en una boutique del barrio, y Rafa trabajaba como mensajero o chico de los recados en el despacho de una procuradora. Un día empezaron a saludarse, y al otro, también. Y al otro. Y al otro. Hasta que Rafa se animó a proponerle comer juntos y Jimena aceptó. Entre pinchos de tortilla y menús del día se dieron cuenta de que cada vez se sentían más cómodos y que necesitaban pasar más tiempo juntos. Rafa era divertido, mucho. Jimena siempre decía que el físico de Rafa la había engatusado, pero que su sentido del humor la había enamorado. Además, era un chico «de pareja», y después de la trágica y ruinosa ruptura con Iván —apodado Iván el Terrible por Concha, pues anuló la boda cuatro días antes y dejó a Jimena sumida en una depresión, una deuda de tres mil euros con el agroturismo donde iban a celebrar el convite y un vestido de novia que logró revender por una tercera parte de lo que le había costado—, ella sintió que al fin había encontrado la horma de su zapato, pues soñaba con conocer a alguien con quien crear un proyecto de vida común y formar una familia. 


			Por aquel entonces, Rafa tenía tantos sueños como ella. Compaginaba el trabajo con los estudios para ser guardia de seguridad, y aspiraba a ser guardaespaldas de alguien importante. Qué lejos habían quedado los días en los que la ponía cachonda con solo mirarla y en los que en cada beso que se daban ella se sentía como si estuviera en la película El guardaespaldas y repetía en su mente la escena final del apasionado y entregado beso entre Kevin Costner y Whitney Houston mientras sonaba I Will Always Love You. 


			Los primeros años de noviazgo tuvieron todo lo bueno de una relación: risas, complicidad, ducharse y hacer la siesta juntos, picnics, escapadas, regalos sorpresa y flores en San Valentín. Quizá se tendría que haber quedado en eso, en un noviazgo sin boda, sin hijos, sin hipoteca. Pero se casaron —una boda muy emotiva y divertida—; se compraron el piso; llegaron los niños; después la crisis económica que a duras penas fueron superando hasta que Rafa se quedó en paro y, con ello, llegó la otra recesión. 


			Pues sí, cuando el dinero salió por la puerta (o mejor dicho, cuando Rafa entró en el paro), el amor no fue el que salió por la ventana, sino la vida sexual. Él no solo parecía tener vaguería por encontrar trabajo, sino también para hacer el amor, algo que solo se permitían cada tres o cuatro meses. A Jimena se le empezaba a olvidar cómo era el miembro de Rafa y por eso, cada vez que lo veía, abría los ojos sorprendida como si fuese la primera vez. Y Rafa creía que la reacción de Jimena era por lo excitada que estaba y se lanzaba sobre ella, sin preliminares ni nada. Se lo enchufaba directamente y, en un minuto, convulsionaba en lo que parecía ser una expulsión espasmódica de esperma. Jimena ni tocaba el paraíso ni nada que se le pareciera. De ese modo no. 


			Hace unos años, animada por Sofía, leyó unos capítulos de Cincuenta sombras de Grey y pensó en proponerle a Rafa incluir esposas o pañuelos en sus relaciones; pero cuando supo que una mujer había fallecido después de una sesión de sexo sadomasoquista en la que su pareja la ató con unas medias de nylon y preservativos al cabecero de la cama, decidió que las prácticas de riesgo no eran lo suyo, y menos para su marido. Y porque Jimena era adicta a su telenovela, Pasión de piel, de vez en cuando se imaginaba haciendo el amor con su protagonista, Emiliano, y llegaba a sentir un ligero cosquilleo entre las piernas... Que si no pensaría que su libido también engrosaba las colas del paro. ¿Había algo positivo en Rafa? Sí, era un padre atento, cariñoso y divertido. Los niños le querían mucho, y él a ellos. Y eso para Jimena era muy valioso. Quizá uno de los motivos más fuertes para quedarse junto a él. Pero no suficiente. 


			Jimena metió la llave en la cerradura y deseó que los niños hubieran hecho los deberes y se hubiesen duchado. Últimamente, a Diego le costaba ducharse. Ella ya sabía que los chicos pasan por etapas de pereza higiénica. Pero, como madre, se lamentaba cuando pensaba en los malos olores producidos por los gases que emiten las bacterias. Solo de pensar que se acercaba ese momento... Mientras no saliera como su padre y tuviera la horrorosa manía de olerse sus pedos... Nunca había entendido por qué a algunos hombres les gustaba husmear sus ventosidades. ¡Y menos hacerlo delante de su familia! ¿Acaso era mucho pedir mostrar un poco de decoro? Aunque un día leyó que la estabilidad de la pareja se mide por su reacción a los gases del otro, Jimena tenía claro que por ahí no pasaría. 


			Cuando abrió la puerta de casa, oyó el ruido de una silla y supo que María Isabel salía a su encuentro. Efectivamente, su hija apareció por el pasillo con los brazos abiertos, dispuesta a abrazarla. Sentir el latido del corazón de su pequeña junto al suyo era una recarga de pilas instantánea. Cada vez era menos niña y más mujercita. Ya quedaban pocos abrazos como ese. Diego apareció segundos después y se unió al abrazo. Jimena olió el aroma del gel de aloe vera y supo que su hijo le regalaba la segunda alegría del día: se había duchado. Ahora ya solo faltaba que su marido hubiera puesto la mesa. Pero salir de dudas con Rafa podía esperar. Primero necesitaba quitarse los zapatos, ponerse el pijama y escuchar cómo les había ido el día a sus hijos. Se llevó a los niños a su habitación y se sorprendió al no oír el sonido de los videojuegos en el salón. ¿Sería verdad que Rafa estaría en la cocina preparando la cena? 


			Los niños se tumbaron en la cama y observaron atentamente a su madre mientras se desvestía siguiendo el ritual de cada noche: colocaba la blusa y los pantalones en sus correspondientes perchas; metía los zapatos en la caja; se quitaba pendientes, pulseras y reloj y los guardaba en el joyero. Mientras se ponía el pijama, Jimena les iba preguntando cómo habían pasado el día, qué habían aprendido, si habían hecho los deberes y, sobre todo, si habían comido y cenado bien —había acordado con Rafa que él se encargaría de la cena de los niños, pues quería que estuvieran en la cama antes de las diez—, y qué clases tenían al día siguiente. Y sí, habían cenado. ¡Tercera alegría! 


			—¡Hola, nena! 


			Jimena se dio la vuelta y descubrió a Rafa apoyado en el umbral de la puerta. Vestía la misma camiseta y el mismo pantalón que dos días atrás —o puede que fueran tres—. Le sonreía, y ella supo que se avecinaba una decepción. 


			—¿Qué tal, cariño? 


			—Muy bien, esto... —Rafa se rascó la coronilla y, mirando al suelo, continuó—: Como no sabía qué te apetecería cenar, he esperado a que llegases para preguntarte qué querías. 


			Jimena lo miró boquiabierta. Solo Rafa podía estropearle sus sueños, incluso queriendo tener un gesto amable con ella. Estaba a punto de gritarle cuando recordó que delante de los niños no podía ni quería discutir. Así que suspiró, se dio media vuelta, se calzó las zapatillas de estar por casa y salió de la habitación murmurando un «No me digas...». Rafa la siguió por el pasillo hasta la cocina. Diego y María Isabel regresaron a sus habitaciones. 


			—Te juro que había pensado en dos menús, pero no sabía cuál te apetecería más. Y no quería preparar uno y que te apeteciera el otro —se excusaba Rafa. 


			—Ajá... 


			—Eh, les he dado la cena a los niños. Se lo han comido todo. 


			—No te cuelgues medallas, que la cena de los niños solo tenías que calentarla en el microondas. Encima querrás que te aplauda. 


			—Vamos, nena. No te enfades. De verdad que te iba a preparar la cena. ¿No me crees, es eso? No crees que quisiera prepararte la cena, ¿verdad? 


			Jimena se aseguró de que los niños estaban en sus habitaciones y aprovechó la ocasión. 


			—Pues no, no te creo. ¿Sería mucho pedir que hicieras un hueco entre partida y partida de la dichosa Play para que tu mujer, que ha salido a ganar el dinero con el que se paga la luz, la conexión a internet, el agua y la despensa, pueda encontrar la mesa puesta y el plato para cenar? Solo pido un día. ¡Un puto día! —exclamó Jimena lanzando un paño contra la pared. 


			—Vamos, nena, no te pongas así... —dijo Rafa mientras le colocaba las manos en la cintura y le acercaba la boca tratando de besarla. Jimena se deshizo de sus manos y le giró la cara—. ¿Lo ves? No puedo tener ni siquiera un gesto cariñoso contigo. No hago nada bien. Déjame que te cocine algo rápido... 


			—Da igual. Cenaré el puré que he dejado preparado esta mañana. Además, ¿tú no cenas? No me creo que a estas horas no hayas cenado. 


			—Bueno... —A Rafa se le escapó una media sonrisa—. He merendado patatillas y un par de dónuts, y la verdad es que no tengo mucha hambre. Pero te iba a cocinar de todas formas... 


			Jimena resopló y se llevó las manos a la cabeza. 


			—Déjame sola, por favor. 


			—Nena, yo lo que... 


			—¡Que me dejes sola, hostias! —gritó Jimena. 


			Rafa retrocedió, se dio media vuelta y regresó al salón murmurando «Pff, paso de ti». Al cabo de unos segundos, Jimena oyó ruido y supo que había retomado la partida. No valía la pena esperar nada de él. No, definitivamente no merecía que ella esperase nada de él. 


			Abrió la nevera, cogió el táper con el puré, lo vertió en un plato y lo calentó en el microondas. «Es que ni es capaz de calentarme el puré que me he tenido que preparar yo». Viendo el plato dando vueltas en el microondas, rompió a llorar. Estaba tan agotada que no podía evitar que las lágrimas salieran, pero por si María Isabel o Diego aparecían por la puerta, cogió un cuchillo y una cebolla y empezó a cortarla. Fue la única idea que se le ocurrió para disimular las lágrimas. Ni siquiera en su casa podía sentirse libre para desahogarse. Mientras cortaba la cebolla, sus ojos vieron el cajón donde guardaba las cartas del banco. Seis años atrás, Jimena había subrogado la hipoteca del piso que heredó de su abuela Antonia para pagar un capricho de su marido emprendedor: una empresa de networking piramidal que acabó arruinándolos. Aquel proyecto se había esfumado de la cabeza de Rafa a los seis meses, pero no del banco ni de la angustia de Jimena. Su hermana Minerva le había prestado dinero para saldar parte de la deuda. «Ya me lo devolverás cuando puedas —le había dicho. Pero luego añadió—: Solo para que quede claro. Te hago el préstamo a ti, para que mis sobrinos no pasen necesidad. Pero al tarugo de tu marido... A ese no le perdono que os haya puesto en esta situación. Que no me entere que con este dinero se compra caprichos». Minerva tenía un bolsillo generoso, pero una lengua repleta de advertencias y una rígida moralidad. 


			Por lo que respectaba a Rafa, Jimena, avergonzadísima, tenía que dar la razón a Minerva. Muchas eran las veces en las que se preguntaba por qué seguía con él, por qué no le dejaba si no le aportaba nada, ni siquiera una mesa puesta, con el plato, la servilleta, el vaso y el cubierto. Cuando alguna vez le había planteado su malestar, Rafa se ponía a llorar desconsoladamente y le suplicaba que le tirase la PlayStation, le juraba que haría dieta y que la sacaría los domingos de excursión. «¿Sacar?, ¿como si fuese un perrito?», replicaba Jimena. Y la discusión terminaba con Rafa cruzándose de brazos y un «Cuando te pones así, no hay quien hable contigo...». 


			Ya sentada en la mesa, a punto de llevarse la cuchara con puré a la boca, Jimena se prometió que nunca más volvería a cenar puré recalentado. Tenía que buscar una solución a tanta desdicha. 
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			Un nuevo día 


			 


			A la mañana siguiente Jimena se despertó muy temprano —poco antes de las seis y media—, tal y como hacía a diario, incluso los domingos. Siguiendo su rutina matinal, salió al balcón, miró al cielo, dio gracias por un nuevo día y rezó. Lo venía haciendo desde que era una niña e iba al colegio con las monjas. De aquellos años no recuerda que la reprimieran ni que jamás le dijeran que el sexo fuese un terrible pecado. Tampoco la atemorizaron ni le hicieron ninguna de esas cosas que se cuentan a menudo de este tipo de escuelas. ¡Pero si hasta sor Rosenda comentaba con ellas los capítulos de Sensación de vivir y aprovechaba para predicar! Eso sí, Jimena reconocía que la educación perpetuaba ciertas desigualdades de género, como todo aquello de la unidad familiar pese a todo, la abnegación de la mujer, etc. 


			Después del rezo en el balcón, preparó a los niños zumo de naranja, exprimiendo dos piezas para cada uno y luego preparó la cafetera —la italiana de toda la vida— con el café que vendían en la tienda del barrio. Desde que Rafa estaba en el paro compraban muchos productos de marca blanca, pero el café era de calidad, que para algo en la etiqueta ponía GOURMET. El momento del café, mientras aún dormían todos, era su momento, y Jimena lo disfrutaba y alargaba todo lo que podía. Se lo tomó solo y sin azúcar, de pie, delante de la lavadora, mientras pensaba que a ella el electrodoméstico también se le comía los calcetines y que no era una leyenda urbana, que hasta en las de carga frontal de gama alta los calcetines desaparecían entre el tambor y la goma exterior. 


			A Jimena Morales le encantaba trabajar como dependienta. Cualquier persona sufría un domingo por la tarde algún ataque de ansiedad al pensar en el lunes que le esperaba. Pero para ella la tarde del domingo era un atardecer a la vida, pues al día siguiente acudía a trabajar en la tienda más bonita de la isla, Galerías Maqueda. 


			Galerías Maqueda ocupa todo un edificio en el paseo del Borne, una de las zonas más bonitas y céntricas de la ciudad, con plataneros de sombra a un lado y otro del paseo, cuyas frondosas copas proporcionan sombra en verano y albergan luces decorativas en Navidad. A lo largo de toda la zona peatonal, hay bancos de piedra en los que Jimena y sus compañeras se sientan durante la pausa. El paseo tiene cuatro esfinges de piedra: dos al principio y dos al final. El primer lunes de enero, Jimena siempre deja una flor blanca a los pies de las esfinges a modo de ofrenda, pues está convencida de que son las protectoras de la tienda. El paseo es la zona más elegante de la ciudad, y Galerías Maqueda comparte espacio con otras tiendas de grandes marcas internacionales. Con el puerto a escasa distancia, cuando los cruceros hacen parada, los pasajeros deambulan por las calles hasta llegar a Galerías Maqueda. Algunos quedaban tan encantados con la atención de Jimena que todavía le siguen enviando regalos por Navidad. 


			Cada rincón de la tienda simboliza para Jimena un momento especial. Las estanterías, los mostradores que albergan camisas, camisetas, jerséis, pantalones, vestidos, abrigos, rebecas, etc. Cada zona, una historia. Como el rincón de los abrigos, donde, cada vez que sonaba la canción de Jon Secada Otro día más sin verte, Jimena se agarraba a uno de los burros a modo bailarina de pole dance y bailaba sin importarle quién entrara. Cuando veía la nueva colección de vestidos de fiesta, negros y blancos, de un diseño tan clásico, no podía evitar imaginarse en las alfombras rojas hollywoodienses. El negro le recordaba a Rita Hayworth, mientras que el blanco le parecía más de Jean Harlow. En cuestión de vestidos, Jimena siempre había tendido hacia los clásicos, y adoraba ser la primera en desembalar cada prenda, acariciar los tejidos, olerlos. 


			Galerías Maqueda ocupaba un total de dos mil metros cuadrados distribuidos en una planta baja dedicada por entero a la ropa y complementos de mujer, y una primera planta en la que estaban las oficinas: el despacho de Amador Maqueda, el gerente; el de su secretaria, Lina; y el departamento de Contabilidad, dirigido por Constantino, que también hacía las funciones de Recursos Humanos y Prevención de Riesgos Laborales. Este compartía espacio con Raymond, su sobrino, responsable del marketing online de Galerías Maqueda. Había cinco dependientas. Las fijas (y veteranas) eran Alexandra y Jimena, y las otras tres iban rotando con el tiempo. Ahora estaban Celia, Sofía y Katerina, la sobrina de Alexandra. La entrada de la tienda era el baluarte de Nelson Ríos, el vigilante de seguridad. 


			En la entrada a la tienda es donde empieza y termina la experiencia de compra de las clientas, y por eso es importante que todo allí cause buena impresión al entrar y mejor aún al salir para que las clientas regresen. Pero el corazón de Galerías Maqueda son sus probadores, con sus cortinas de color magenta y base gris perla, el espejo de arriba abajo, la silla o taburete de color blanco y la luz neutra que no produce sombras. Allí transcurre la parte más importante del proceso de compra. Por eso se procuró que los probadores fuesen un espacio agradable, simple y cuidado para que las clientas se movieran con holgura y libertad de movimiento. Allí es donde tantas y tantas mujeres mantienen un primer encuentro directo con el producto y deciden si se lo quedan o no. También es donde muchas de ellas se enfrentan al hecho de mirarse al espejo, mujeres de diversas edades, circunstancias y vidas, con distinta relación con su cuerpo. 


			Tras las cortinas del probador se produce la terapia de Jimena con las que no saben mirar ni apreciar su silueta. Ella siempre ha cuidado ese momento de la clienta, pues enfrentarse al espejo de un probador puede ser un acto bastante complicado en el que reaparecen viejos fantasmas, algunos ojos se convierten en lupas que inician la búsqueda de la maldita imperfección, mientras que otros logran mirarse con amor y agradecimiento. 


			Pero para Jimena, su lugar mágico de Galerías Maqueda, su rincón favorito, es el umbral de la tienda. Amparada por los enormes y altos pilares de mármol blanco, cada vez que tenía un problema o ganas de llorar, se sentaba allí y llamaba a su padre; en cinco minutos, este le contaba alguna historia de superación que lograba sacarla de ese estado. Y es que cuando ella visualiza dónde quiere que se esparzan sus cenizas tras morir, sabe que el umbral mágico de tres metros de alto, rodeado de plataneros y con vistas al Mediterráneo es su zona. Allí quiere que descanse un trocito de su alma. 


			Por todo eso, lo único que le daba paz era llegar a la tienda, enfundarse el uniforme y que la pusieran al cargo de los probadores. Los consideraba su santuario, como el antiguo templo de Afrodita en el que se practicaban curiosos rituales sexuales. Según le había contado Brigitte, los peregrinos acudían a honrar a su diosa, pero también a fornicar en su honor. A Jimena, aquella manera de honrar a Afrodita le parecía sencillamente maravillosa. 


			La clientela era de toda la vida, y Jimena sabía que la moda —que ella tenía mucho ojo para esto— no se encuentra en los vestidos, sino que flota en el aire. Una vez leyó en una revista de sociedad que una mujer, para tener personalidad al vestir, primero debía conocerse. «Si los probadores hablasen...», pensaba a menudo. Y es que si Jimena cobrase por cada vez que ofrecía apoyo moral a sus clientas, seguro que ya tendría para montar su propia tienda. Las ayudaba a decidir, a abandonar prejuicios y manías, y a entender su propio cuerpo. «Si conoces tu cuerpo, sabrás sacarte partido. Y si te sabes sacar partido, solo brilla tu poderío», solía decir Jimena. Y ellas le correspondían con una carcajada y una bolsa tamaño XL repleta de adquisiciones. 


			Pero por encima de todo Jimena era una gran observadora. Al mirar a sus clientas ya sabía cuál era su estilo de vida, en qué etapa de autoestima corporal estaban, incluso el momento del ciclo menstrual, qué colores odiaban o hasta el partido político, porque las prendas también van en función de lo que una pretende aparentar. Sin olvidar la dichosa imagen, pues bajo las capas de ropa, desde el sujetador hasta el abrigo, escondían la carne. A veces Jimena compartía sus ideas con las clientas y les sacaba una carcajada que lograba rejuvenecerlas, aunque fuese por unos minutos. 


			¿Qué no había visto ella en un probador a lo largo de todos esos años? Ropa de la tienda tirada de cualquier manera por el suelo, chicles, monedas, billetes de cinco euros, varios carnets de identidad, sujetadores que alguna había olvidado volver a ponerse, calcetines, anillos, cartas del banco, pendientes, estampitas de santa Rita, un plátano, un bote de mayonesa sin abrir, un bolso, una dentadura postiza... Algunos días los probadores parecían la oficina de Objetos perdidos. Amador tenía prohibido quedarse con algo. Todo se recogía, se metía en una caja de cartón y se guardaba en el almacén por si las interesadas regresaban a recogerlo. 


			También, claro está, encontraban a parejas de adolescentes escondidas tras las cortinas dando rienda suelta a sus pasiones. Una vez Alexandra había expulsado de la tienda, bajo amenaza de querella, a una parejita de no más de dieciséis años que había sido descubierta sobándose en el segundo probador. Nelson los sacó del brazo sin poder contenerse la risa. «Anda, iros a un parque», los animaba. Pero Alexandra los persiguió hasta la calle y les gritó: «Suerte tenéis que no haya llamado a la policía». El chico se dio la vuelta y le regaló un corte de manga mientras le gritaba: «¡Que te den, amargada!». Alexandra no supo qué responderle y volvió a la tienda indignada. Sin mucho éxito, Jimena trató de quitarle hierro. Ella resolvía ese tipo de encuentros adolescentes de otra manera. Solo les pedía con amabilidad que salieran antes de que tuviera que llamar a Seguridad. Y los Romeo y Julieta, plenamente en-hormonados, le suplicaban un minuto más. Jimena se lo cedía para que pudieran entreabrir los labios, sacar la lengua, oler a chicle y a sudor, y notar esas manos temblorosas apremiadas por el tiempo. Pero no más, pues se jugaba el puesto. Y con su pan Jimena Morales nunca jugaba. 


			En la zona de probadores hay seis habitáculos, tres a un lado y tres al otro. 


			Los interiores están forrados en madera de color claro, con un espejo frontal del techo al suelo, pero solo uno, porque demasiados pueden crear un efecto caleidoscópico y confundir al personal. 


			Junto a los probadores está la puerta del almacén, pero entre ellos hay un espacio de las dimensiones de un probador. Su cortina es la única de color gris marengo. Allí hay una puerta metalizada que permanece cerrada bajo llave. Las dependientas lo llaman «el último probador» o «el probador fantasma», pues se decía que tiempo atrás había sido un cuarto de baño, pero en realidad nadie sabía qué había pasado para que se destinara a almacenar cajas o perchas. A veces Jimena se escondía allí y bromeaba asustando a sus compañeras. Entre risas y gansadas, tardaban cinco minutos más en cerrar la tienda. Pero valía la pena irse a casa con mejor sabor de boca. 


			 


			Era martes. Después de dejar a los niños en el colegio, Jimena acudió a limpiar el ático de Brigitte. Habían hecho buenas migas desde el principio, aunque los primeros tres meses Brigitte la llamaba Jasmine. 


			A Jimena le gustaba tanto pasar dos horas (de diez a doce) en aquel piso que solo le cobraba ocho euros la hora, aunque sabía que podía pedirle más. La habían enseñado a no ser usurera y cobrar lo justo, sobre todo a las personas mayores. Rafa solía menospreciar a Brigitte y la llamaba Brujit. Decía que una mujer que vivía sola, sin hijos ni marido, no era de fiar. Y eso enojaba tanto a Jimena que se vengaba sazonando de más el plato de Rafa. 


			El ático de Brigitte era enorme, con una terraza desde la que se alcanzaba a ver el mar. Solo el salón era la mitad de la casa de Jimena. Allí reunía cuadros, esculturas y lámparas adquiridas durante los viajes que había hecho a lo largo y ancho del mundo y en algunos anticuarios. Cada vez que iba al ático, Jimena sentía que entraba en un museo. Brigitte había trabajado como traductora de alemán y español durante gran parte de su vida, y conservaba más de doscientos libros que ocupaban la enorme librería que cubría una de las paredes del salón. Junto a esta había una vitrina con miniaturas de porcelana que tenían un gran valor sentimental para su dueña. 


			Brigitte era una de esas mujeres de pasado emocionante. Había tenido muchas aventuras amorosas, como las protagonistas de películas de espías de los años cincuenta que llegaban a ser amantes de magnates petroleros, herederos de industrias cerveceras o importantes hombres del Gobierno. Vivía con su perra salchicha, Salomé, y con Rosita, su cuidadora desde hacía cinco años. Rosita trabajaba como interna, y cuidaba y acompañaba a «la señora», como Rosita la llamaba, con mucha dulzura y disposición. 


			Brigitte nunca se había casado y tampoco había tenido hijos por decisión propia: «Me gustaba demasiado mi libertad como para ceder espacio a unos hijos; además, seguro que hubiera sido una madre terriblemente desapegada y ausente. Me gusta más ser la tía simpática que vive en España para mis dos sobrinos...». A menudo solía compartir con Jimena recuerdos sobre su pasado, y ella escuchaba embelesada la historia de otra vida, la de una mujer hecha a sí misma que había desafiado convenciones sociales sobre cómo debía ser y comportarse. A pesar de haber cumplido ya los ochenta y cuatro años, Brigitte todavía conservaba la lucidez, la elegancia y la belleza de su vida pasada. Su pelo había sido rojizo —de «ardiente fuego», solía decir Brigitte—, y había continuado tiñéndose porque consideraba que no había razón alguna para no seguir haciéndolo. Un cutis blanco y con pocas manchas enmarcaba unos vivaces ojos verdes. Jimena admiraba que Brigitte vistiera elegante, aunque no esperase visita o fuese a pasar todo el día en casa. Siempre la había visto arreglada, como si estuviera a punto de acudir a un evento importante, con sus manos ensortijadas —«nunca en exceso, mon dieu!»—, su conjunto de collar y pendientes de perlas Majorica y un pañuelo que le protegía el cuello. Alguna vez que no podía acudir a su salón de belleza favorito, Jimena le pintaba las uñas de color rosa palo y le empolvaba las mejillas que recogían los surcos de la vida, pero que no restaban una pizca de belleza a su dueña. «Adoro mis arrugas. Por eso me cae bien Carolina de Mónaco, porque aparenta la edad que tiene y eso la hace aún más bella. Jimena, nunca te toques la cara y, si lo haces, procura que sea un cirujano muy bueno...». 


			Brigitte había vivido en más de cinco países, y se le notaba en los cuatro idiomas que dominaba: español, inglés, alemán y francés. Solía mezclar expresiones en todos esos idiomas cuando hablaba con ella. Sin duda, era una mujer con muchas vidas en su única vida. Pero lo que más le gustaba a Jimena de la compañía de Brigitte eran dos cosas. La primera, el desayuno que compartían durante la primera media hora con zumo, café, una tostada con tomate y aceite, embutido o queso y un yogur. Jimena lo llamaba «momento desayuno imperial». La segunda, escucharla mientras le contaba sus experiencias sentimentales y sexuales con total desinhibición. Brigitte había dedicado la vida a saciar su curiosidad, y por eso había buscado el amor y el placer tanto con hombres como con mujeres. Se declaraba heterosexual, aunque guardaba buenos recuerdos «del año 1976, que fui lesbiana durante todo el verano, y de la primavera de 1989, cuando me enrollé con una abogada de Zamora». No negaba que le hubiera gustado enamorarse perdidamente de una mujer, «solo para saber cómo sienten el amor, no el sexo, dos mujeres». 


			Su romance con un miembro del Gobierno alemán —mejor dicho, el escándalo que se montó cuando la esposa de Helmut descubrió el romance—, la obligó a salir de Alemania. Helmut nunca la olvidó, y durante décadas continuó enviándole cartas cada San Valentín, hasta que falleció. Brigitte las relee de tanto en tanto, cuando alguna tarde de lluvia se siente melancólica. De Alemania se fue a París, y allí vivió doce años entre risas, amantes y champán. Coincidió con Hemingway y tuvieron un breve escarceo de dos días. «Era algo bruto; solo recuerdo su aliento a puro habano... Se había traído cajas y cajas de habanos, pues se tiró viviendo en Cuba un montón de años. Pero era un genio como escritor». Llegó a España gracias a la generosidad de unos amigos que la invitaron a un viaje de quince días por el país. Así conoció Cuenca, Madrid, Barcelona, Sevilla y Zamora. Le gustó tanto el país y se sintió tan cómoda en él, tan contagiada por la alegría, la gastronomía y el clima, que decidió quedarse quince días más recorriendo el Mediterráneo. Y así llegó a Mallorca. Le bastaron unas horas para decidir que esa isla sería el lugar donde iba a vivir el resto de su vida porque «le gustaba abrir la ventana y ver el sol». 


			Una vez al mes, Brigitte le enseña a Jimena todos sus vestidos; a ella le encanta tocarlos, sobre todo los de terciopelo y pedrería cosida a mano, o los dos kimonos tradicionales de seda natural. En su dormitorio tiene un joyero de madera de caoba que atesora anillos, collares, pulseras y brazaletes. Y broches, muchos broches. 


			—Cuéntame, meine liebe Jimena, ¿cómo estás? —preguntó Brigitte mientras daba un sorbo a su café con leche. 


			Brigitte siempre la llama «meine liebe Jimena», querida Jimena, y hasta que no se enteró de que liebe significa «querida» en alemán, se pasó dos meses creyendo que la llamaba «liebre». Hasta que un día le replicó «Coneja tú» y Brigitte estalló en carcajadas. 


			—Como siempre... —respondió Jimena con una sonrisa forzada mientras empezaba a pasar la mopa por la librería. 


			—Como siempre no, Jimena. Hoy tu boca sonríe, pero tus ojos no. Nos conocemos desde hace casi un par de años, darling. Entras en mi casa, lo sabes todo de mi armario y no me vas a engañar. Anda, cuéntamelo. 


			«No se le escapa ni una», pensó Jimena, y vio que los ojos de Brigitte la miraban fijamente. 


			—¿Qué ha pasado, Jimena? 


			—¿Que qué ha pasado? Han pasado quince años volando... 


			El comentario de Jimena hizo reír a Brigitte. 


			—Oh, la, la, meine liebe... ¿Qué quieres decir con eso? 


			—No sé cómo explicarlo... Llevo un tiempo sintiendo como que... Como si la vida pasase volando y no pudiera vivirla. 


			—Ajá... 


			—Tengo cuarenta y tres años, Brigitte. Parece que hace dos días tenía veinticinco y estaba llena de proyectos y sueños. No sé cómo han podido pasar más de quince años en un pestañeo. Es como si mi vida estuviera vacía. Como decía santa Teresa, «Vivo sin vivir en mí». Así es como me siento, que no vivo mi vida, no me parece estar viviéndola. Vaya, he soltado un montón de chorradas sin sentido. Seguro que no has entendido ni papa. 


			—Por supuesto que te he entendido, Jimena. Llevo más de treinta años viviendo en tu país y comprendo bien tu idioma. Pero el otro, el idioma de las mujeres, ese llevo entendiéndolo ochenta años —dijo Brigitte mientras acariciaba la mano a Jimena en señal de ánimo—. Me parece que lo que dices tiene mucho sentido. ¿Qué tal van las cosas en casa? 


			—No van. 


			—Ajá... 


			—Las cosas con Rafa... no van desde hace tiempo. No pretendo que sea como en nuestros primeros años de noviazgo pero lo que tenemos ahora... A ver, es un padre encantador y los niños le quieren muchísimo. Pero... Ay, qué difícil... 


			—¿Lo has hablado con él? 


			—Hummm, sí y no. Cree que estoy así porque no trabaja... Pero es que todo ha llegado a un punto en el que, aunque trabajara, tampoco sé si yo... Y claro, me da pena y... 


			—Liebe Jimena, no se puede mantener una relación por lástima. 


			—Lo sé... No creas que no lo sé. 


			—¿Lo has hablado con alguna amiga? ¿Te desahogas con alguien? 


			—Ahora lo estoy haciendo... Contigo... A veces creo que hace tiempo que no estoy enamorada de él, pero otras pienso que soy yo la que tiene el problema, pero como no sé qué es... 


			—¿Sigues con él por el sexo? 


			—¡Ojalá! Eso ha ido a peor. Nada de nada. Tengo más sexo en mi imaginación que con él. 


			—Ya veo... ¿Y has pensado en buscarte un amante? 


			—Ja, ja, ja. ¡Qué cosas tienes, Brigitte! 


			—¿Por qué no? Eres joven, y tu cuerpo también. Además, practicar sexo libera hormonas, aleja la depresión, ayuda a dormir sin Orfidal, refuerza los huesos e incluso protege de problemas cardiacos. Deberían prescribirlo en la Seguridad Social. 


			—Eres maravillosa. 


			—Lo sé. Y ya sabes que para casarme hubiese preferido a un hombre madurito, pero para una aventura los elegía jóvenes. El compromiso es una cosa y la diversión, otra. Por eso los amantes deben ser más jóvenes, pues son un cumplido que te sube la autoestima. Un amante o... dale la patada a Rafa. Yo lo tendría clarísimo. 


			—Pero yo no soy tan valiente como tú. Además, no sé si alguna vez te has sentido así... 


			—Por supuesto, querida, muchas veces. 


			—¿Y qué hiciste? ¿Cómo lo solucionaste? 


			—Pues... Tienes que descubrir cuál es tu solución. Solo puedo decirte que pienses en lo mejor para ti, en tu felicidad. Te aconsejaría que dieras chispa a tu vida. Vamos, ¡siente adrenalina haciendo algo prohibido! 


			—La verdad es que dicho así suena maravilloso —dijo Jimena sonriendo. 


			«Qué sabia es la jodida...». 


			—Hazme caso, Jimena, busca tu felicidad. —Brigitte cogió en brazos a su perrita—. Salomé, díselo tú también. ¡Solo se vive una vez! Solo tú puedes decidir qué tipo de vida quieres. 


			—Tienes razón. 


			—¡Pues claro que tengo razón! Soy Brigitte von Lendorf. Y te confesaré algo: ¿sabes quién ha sido el mejor amante que he tenido nunca? 


			—¿Johnny Hallyday? ¿Tom Jones? 


			—No, querida. Mi mejor amante ha sido el amor por la vida —dijo Brigitte guiñándole un ojo. 


			 


			Por la tarde, cuando Jimena llegó a la tienda lo hizo con una sonrisa de oreja a oreja. La conversación con Brigitte le había subido el ánimo y, sobre todo, le había dado esperanza. «Busca tu felicidad...», le había dicho su sabia jefa-amiga. Pues claro. Buscaría su felicidad. Se acercó a la caja y encontró a Amador y a Alexandra manteniendo una acalorada conversación. Parecían muy nerviosos. 


			—¡Ah! Ahí está —dijo Alexandra clavando la mirada en Jimena—. ¿Avisaste a Constantino para que llamaran a los proveedores de collares largos? 


			—Hummm... No —respondió Jimena—. Eso es tarea de la encargada, ¿no? 


			No pudo evitarlo. La frase salió disparada de su boca. Por más que se prometía no lanzar puyas a Alexandra por ser la encargada, cada vez que surgía la posibilidad de hacerlo, no podía evitarlo. Y claro, daba una imagen de rencorosa amargada, y Alexandra se relamía de placer, pues veía que su ascenso todavía escocía a Jimena. Y así era. Aunque hubo un tiempo en que no lo fue. Claro que con aquel tipo de respuestas parecía que llevaba inexplicablemente doce años acumulando rencor. Y Alexandra la miraba con una media sonrisa y cabeceando. Parecía estar diciendo «Ahí te tengo, muerta de rabia porque soy la encargada». 


			—Me da igual quién es la responsable —dijo Amador—. ¡Necesito que encontréis el albarán ya! Llevamos una hora buscándolo y no es normal. Morales, ¿puede ayudarnos a solucionar esto o no? 


			—Claro. Déjeme ver —dijo entrando al otro lado del mostrador. 


			Abrió un cajón y rebuscó entre papeles y cuadernos. Después miró en la mesa, en la caja registradora, en el portalápices, en el suelo... Y entonces Jimena lo vio. 


			—¡Ah! —dijo mientras se agachaba a los pies de la encargada—. Está aquí, bajo el tacón de Alexandra. 


			Levantó el pie, Jimena cogió el albarán y, con una sonrisa de oreja a oreja, se lo entregó a Amador. 


			—Si llega a ser un león, nos muerde. Gracias, Morales. De no ser por usted... 


			Alexandra murmuró algo inaudible, se dio media vuelta y se dirigió a la sección de faldas. 


			—No se preocupe, don Amador. Cualquiera podría haberlo encontrado. 


			Jimena tendía a ofrecer una imagen solícita con la empresa. Eso sí, ¡jamás con Alexandra! 


			—Pero lo ha encontrado usted, así que acepte mi agradecimiento. 


			Amador Maqueda aparecía por la tienda de tanto en tanto para ocuparse de tareas tan nimias como esa del albarán, comprobar cómo estaban colgadas las prendas o si el sistema de calefacción y aire acondicionado funcionaba. Para él, un jefe responsable no solo debe conocer su empresa, sino estar al día de todo lo que sucede en ella. «No se puede mirar hacia otro lado o descuidarse», decía con firme convicción. Él representaba a generaciones de hombres hechos a sí mismos que habían empezado conociendo el oficio desde abajo. Había heredado la empresa familiar que había fundado su abuelo paterno, Almacenes Maqueda, dedicada a la producción de papel. Pero cuando llegó el momento de tomar el testigo, Amador tuvo otra visión: convertir la fábrica en una tienda de ropa. Y fue un éxito. Todo el mundo en la isla conocía Galerías Maqueda, y era un referente en la moda. En los años noventa, decidió invertir en una publicidad que le acercase al público juvenil y de ahí nació el eslogan: 


			 


			Galerías Maqueda, donde la ropa ma’queda bien. 


			 


			El eslogan fue fruto de incomprensión y crítica, y de ahí nació la broma autóctona de preguntar «¿Ma’queda bien?» cada vez que alguien se probaba una prenda. A Amador no le disgustó que se hiciera un chiste de la marca. Él, que era de la filosofía de hacer limonada con los limones que te da la vida, creyó que un chiste era la mejor y más rápida manera de aumentar la popularidad de la empresa. Y así fue. 


			Su vida era el trabajo, y llevaba tatuada en el alma la frase «El cliente siempre tiene la razón». No podía negarse que lo suyo era vocación de servicio. A Jimena, que siempre la trataba de usted, le fascinaban sus ojos azul Mediterráneo que resaltaban en su tez blanca. Amador Maqueda siempre lucía una impecable imagen, con camisa, corbata y mocasines clásicos, estilo Dustin. Era un jefe muy querido que recordaba los nombres de todos los empleados que habían pasado por la empresa, y hasta se sabía sus cumpleaños, que anotaba en su agenda forrada de piel. Por mucho que las ventas hubieran bajado algún año, Amador no escatimaba en el aguinaldo. Todos esperaban que, cuando cumpliera los sesenta, delegaría la empresa en sus tres hijos, pero ninguno quería ponerse al frente de Galerías Maqueda. 


			Fuera de allí, Amador llevaba una vida sencilla y ordenada. Vivía con su mujer Elvira en un ático en pleno paseo marítimo. Casados desde hacía cuarenta y dos años, frecuentaban los influyentes círculos sociales de la isla. Elvira apenas aparecía por la tienda excepto cuando había algún evento importante o llegaban las piezas de nueva temporada. En esas ocasiones se presentaba paseando su elegancia y una media melena teñida de caoba que envolvía unos profundos y entristecidos ojos oscuros. 


			Al principio, Jimena y Amador sintieron un flechazo como jefe y empleada. Ella olió a un superior responsable y él, a una dependienta comprometida y capaz de dar lo mejor al equipo. No podía decirse que fuera «la empleada de sus ojos», pero la complicidad entre ellos era máxima. En poco tiempo, y por méritos propios, Jimena se convirtió en la mano derecha y en la sombra de Amador Maqueda. Él solía acudir a su Morales para pedirle consejo sobre algunas decisiones respecto a promociones, venta o apuestas por nuevos productos. Apreciaba las ideas y valoraba las críticas de Jimena, que se sentía valorada y valiosa, y le parecía un regalo de la vida que ella agradecía con eficiencia. A pesar de que Maqueda no siempre aprobaba sus sugerencias, estaba convencida de que, más pronto que tarde, su jefe terminaría haciéndole caso. 


			Aquella tarde Jimena la pasó ensimismada doblando la ropa que las clientas devoradas por la urgencia iban descolocando. Las palabras de Brigitte —«Solo se vive una vez»— resonaban en su mente y se mezclaban con su lista de tareas pendientes: 


			 


			• Llamar a mamá y papá. 


			• Coser el dobladillo de la falda de María Isabel. 


			• Pagar el recibo de las clases de baile de María Isabel. 


			• Añadir lejía y tomates a la lista de la compra semanal. 


			• Quitarme el pelo que me ha salido en la barbilla. 


			• Cambiar de laca de uñas. 


			 


			«Solo se vive una vez». Pero ¿cómo podía hacerlo? Ni siquiera se atrevía a reconocerse que no le gustaba la vida que tenía y que se había dado cuenta de que ya no estaba enamorada de Rafa. Y lo sabía porque hacía tiempo que, de vuelta a casa, no la ilusionaba reencontrarse con él. Si regresaba y no estaba, no tenía ninguna duda de que no le echaría de menos. Mientras a su alrededor pululaban clientas que iban de una sección a otra cargadas con prendas chillándose como cacatúas desaforadas, Jimena tuvo claro que no podía seguir así. Pensó que tal vez la fatiga y la tensión de los últimos días empezaban a hacer mella, y que lo mejor era no tomar la decisión en caliente. Aunque claro, llevaba por lo menos un par de años diciéndose eso y la decisión no solo ya no estaba caliente, sino al borde de la crionización de lo mucho que había dejado que pasara el tiempo. 


			 


			Al día siguiente, cuando Jimena estaba a punto de dar el último bocado a un trozo de tortilla de patatas, su hermana la llamó por teléfono. Por el tono de voz con que la saludó, supo que Minerva estaba indignada. Así era. No alcanzaba a comprender por qué su hija se había empeñado en dejar los estudios de Derecho y optar por una carrera profesional como fotógrafa. Jimena salió en defensa de su ahijada y apeló al amor incondicional de madre que sabía que existía en Minerva. 


			—¿La defiendes? —exclamó—. Típico de ti. Llevarme la contraria. No puedes entenderme, eres así, tan... ¡como ella! 


			—¿Cómo es «así, tan como ella»? 


			—Bah, déjalo... 


			—No, no... Por favor. Ilústrame y dime cómo de así somos Lupe y yo. 


			—Que lo dejes, Jimena. Parece que quieres pelea. 


			—¿Y me lo dices tú, que eres la que ha dicho que no puedo entenderte porque soy «así»? 


			Minerva resopló al otro lado del teléfono. 


			—Ay, de verdad, Jimenita. Me saturas con tus preguntas. Solo te he llamado porque quería desahogarme de los disgustos que me da mi rebelde hija. ¿Es tanto pedir que mi hermana me comprenda? 


			—Minerva, ahora mismo no te soporto. Voy a colgar. 


			Y así lo hizo. Después de toda una vida junto a su hermana, Jimena había aprendido a defenderse en las discusiones telefónicas colgando el teléfono sin más. Al final, lo que siempre empezaba con un desacuerdo entre blanco o negro terminaba enredándose en reproches del pasado. 


			Mantenían una relación de hermanas con tantas dosis de amor como de rivalidad. Minerva había nacido dos años después que ella, y ya desde bien pequeña Jimena había experimentado lo que era una dramática usurpación del rol de hija única. Su madre le inculcó que debía querer a su hermana, y así lo hizo. Al principio, porque mamá y papá lo decían; pero en Jimena siempre residía ese pellizco de rabia e injusticia: «Yo estaba antes, y los dos me querían solo a mí. Ahora tengo que compartirte con ellos». A los seis años descubrió en Minerva a una excelente compañera de juegos y se volvieron inseparables. Solían ir cogidas de la mano a todas partes y Felipe las empezó a llamar «Las gemelas de El Resplandor» pues a veces se las encontraba en mitad del pasillo formando una barrera que le impedía el paso. 


			Se parecían físicamente; en el carácter residía la mayor diferencia. Jimena era más expresiva y Minerva, más reservada. La primera aprovechaba la mínima para levantarse de la silla y dejar de hacer los deberes y la segunda era capaz de no moverse hasta no resolver la última operación algebraica. Jimena bailaba y cantaba. Minerva leía y estudiaba. La primera se moría de ganas de salir a bailar a las discotecas. La segunda no veía el momento de regresar a casa cuando el reloj marcaba las doce. Habían compartido habitación hasta que Jimena cumplió los diecisiete y decidió independizarse mudándose a la habitación de la plancha, pero cada noche reservaban media hora para contarse sus cosas. 


			Entonces llegó Lupe y lo cambió todo. Su sobrina siempre bromeaba y explicaba que había sido concebida por los padres más populares del instituto, Álvaro y Minerva, en el lugar más impopular: el baño del centro. Formaban una pareja simpática. Los llamaban Brenda y Dylan en honor a los protagonistas de Sensación de vivir. Minerva no se parecía en nada a Brenda, y hubiera dado un mechón de su cabello por que Álvaro se pareciera en algo a Dylan. «No es cien por cien guapo, pero tiene un algo». 


			«Solo la puntita, solo la puntita...», suplicó Álvaro en aquel baño durante el recreo. Minerva cedió, se entregó al éxtasis de sentir los labios de él acariciando su cuello. «Solo la puntita, solo la puntita...». Y así concibieron a Lupe, su Lupita. Minerva solo tenía quince años. Álvaro, diecisiete. 


			Avergonzada y desesperada, Minerva dio la noticia de su embarazo durante la cena. Esperaba gritos, un «Pero ¿en qué pensabas?». Pero nada de eso. Levantó la cabeza y de pronto vio a su madre, cuya cara había adquirido un tono morado y se había llevado las manos al cuello. Felipe y Jimena estaban a su lado, tratando de ayudarla a recuperar el oxígeno. Minerva no sabía si su madre se estaba ahogando con la noticia o con un pedazo de carne mechada. Felipe le dio un contundente golpe en la espalda y Concha se liberó del trozo de carne, que aterrizó en el mantel. Todos respiraron aliviados. Después llegaron las preguntas, los gritos y los reproches. Casi todo a la vez. 


			«Me has matado en vida», dijo Concha. Se arrepintió al segundo. Pero no le apetecía desdecirse. No había hablado la rabia, el orgullo herido de madre, la humillación ni la negativa a ser abuela sin haber cumplido los cuarenta y cinco años. Lo que en realidad habló fueron las expectativas no cumplidas. Sus hijas no solo habían heredado de ella la forma de las orejas, las varices, la fortaleza del cabello o la curva tan peculiar que dibujaba la uña del dedo meñique en el pie. Existía otra herencia apenas perceptible que dominaba por encima de la herencia genética, económica y cultural: las expectativas de madres a hijas. 


			Aquella noche Jimena durmió en la misma cama que Minerva y le susurró al oído «No estás sola, Mine. Siempre podrás contar conmigo». Minerva le apretó la mano y, compungida, comentó: «En qué lío me he metido, Jime, en qué lío...». Jimena le acarició el pelo hasta que se quedó dormida. A la mañana siguiente, Felipe reunió a sus mujeres en el salón. Besó a Minerva en la frente y declaró: «Saldremos adelante. Los Morales siempre lo hacemos». Finalmente, Álvaro se desvinculó del bebé y se exilió a casa de su tía Casilda, en Móstoles. Nunca reconoció legalmente a Lupe y tampoco se le volvió a ver. 


			En un pestañeo, Minerva se había convertido en La del Bombo para todos los del barrio. En el instituto, cuando las hermanas se despedían para ir cada una a su aula, Jimena se la quedaba mirando hasta verla cruzar la puerta. Quería estar ahí por si alguien la insultaba. Viéndola caminar con su ya incipiente barriga y la cabeza en alto, Jimena sentía que no le hubiera importado ser ella La del Bombo con tal de evitar las mofas y burlas a su hermana. Pero, para su sorpresa, esa situación le estaba regalando la oportunidad de ver en Minerva una actitud de madurez. 


			Meses más tarde, en la habitación 506 del hospital, Minerva informó a todos que quería que Jimena fuese la madrina de Lupe. «Eres la persona más importante de mi vida, y Lupe es ya mi vida. Quiero que, en caso de que yo no esté, la cuides tú». Las dos hermanas se abrazaron llorando de emoción. Pocas veces Minerva declaraba a todo el mundo su amor por algo o alguien. Y cuando Jimena sostuvo a Lupe en sus brazos, sintió que ya la quería de por vida. 


			Once años más tarde, Minerva conoció a Gonzalo, un joven abogado que la llevó al altar y acogió y adoptó a Lupe como si fuera su propia hija. Como toda madre que erróneamente cree que su hija ha nacido para enmendar sus equivocaciones del pasado, Minerva se empeñó en que Lupe llevara una vida repleta de virtudes, finalizara sus estudios a tiempo y se formase en la universidad. Pero Lupe había nacido con alma de artista, y por mucho que su madre se empeñase en marcarle un camino convencional, Lupe se las arreglaba para cultivar su arte dibujando, bailando o fotografiando. 


			Por amor a su madre, Lupe hizo una concesión y se matriculó en Derecho, pero apenas asistió a clase. En vez de eso, encontró un trabajo como camarera en un bar y allí se pasaba todas las mañanas. Con el dinero que ganaba, se pagaba un curso a distancia de fotografía. Y así estuvo tres años en los que, además, su imagen cambió de forma radical gracias a los tatuajes en brazos y espalda, piercings en pezones, nariz y orejas, y un arriesgado corte de pelo: rapado al uno por un lado y melena en el otro. La Lupe que Minerva y Gonzalo conocían hasta entonces se había convertido en una desconocida. Paradójicamente, Lupe había empezado a conocerse. 


			De forma inevitable, Minerva y Lupe empezaron a distanciarse. Cuanto más quería controlarla la madre, más se alejaba la hija. Lupe confiaba mucho más en su madrina que en sus padres, y no porque no los quisiera, sino por algo mucho peor: temía decepcionarles. Por eso confió a Jimena que había decidido apostar por su carrera como fotógrafa, y esta la animó a sincerarse con sus padres. 


			De aquella conversación habían pasado tres semanas, y la llamada de Minerva le confirmó que Lupe le había hecho caso. La discusión con su hermana la puso de mal humor, así que recurrió al chocolate para rebajar la ansiedad. Se comió cinco onzas de un bocado. Odiaba atiborrarse a chocolate en momentos críticos, pero era eso o pagarlo con Rafa. Y no le pareció justo enfadarse con él. Decidió que saldría antes hacia la tienda. Solo el trabajo podía sacarla de aquel estado de ánimo tan terrible. Discutir con Minerva la llenaba de dolor, pero tenía claro que no le podía consentir faltas de respeto, pues para algo ella era la hermana mayor. «Con lo que la quiero... ¡Joder! Ahora tendremos que hacer el paripé de reconciliarnos». 


			—¡Rafa! Encárgate hoy tú de la comida de los niños. Lo que queda de tortilla de patatas es mi cena. ¡Ni se te ocurra tocarla! Me voy ya... —se despidió Jimena saliendo por la puerta y dejando a Rafa con la palabra en la boca, asumiendo que los niños comerían huevos fritos con patatas. 


			Estaba a escasos metros de Galerías Maqueda cuando decidió enviar un mensaje de audio a Lupe. 


			 


			«Cariño, tu madre me ha llamado. Me alegro de que se lo hayas dicho. Sabes que te apoyo y que, si te hace feliz ser fotógrafa, me parece estupendo, y si te hace feliz trabajar en un zoo, también. Ahora, dale a tu madre unos días para que asimile la noticia y ya verás como todo estará bien. Dale amor, que te quiere mucho. Solo que tiene sus cosillas y sus mochilas... Ya lo entiendes, que para eso tienes mucha inteligencia emocional. En un rato entro en la tienda. Leeré o escucharé tus mensajes más tarde. Que tengas un gran día. ¡Te quiero!». 


			 


			Guardó el móvil en el bolsillo y alzó la vista. De pronto le pareció distinguir a Amador sentado en el ventanal del restaurante situado frente a Galerías Maqueda. Jimena sintió mucha ternura al verle comer solo. En ese momento, y como si estuviera adivinando que alguien le estaba mirando, Amador giró la cabeza y los ojos de ambos se encontraron. Él sonrió y alzó la mano haciéndole señas para que entrase. Jimena, como iba con tiempo de sobra, aceptó la invitación. Se fijó en que el menú del día costaba veinticinco euros. Pensó que eso era lo que les costaba a ella y a Rafa ir a cenar pizza y dos copas de vino en su italiano favorito, Il Mastroiani. 


			Jimena se fijó en el resto de los comensales. Los hombres vestían corbata y traje chaqueta y ellas, vestidos y trajes de dos piezas. 


			—Morales, su turno no empieza hasta las cuatro y solo son las dos y media. ¿Qué hace por aquí? 


			—Me apetecía venir antes —mintió Jimena. 


			«Qué buena imagen le voy a dar al jefe». 


			—Caray... Qué entregada. 


			Empezaron a hablar de la tienda, de los proveedores... Amador le ofreció una copa de vino, pero ella declinó la oferta. Él llenó su copa. Parecía que no era la primera que se tomaba. Jimena pensó que se sentía a gusto hablando con él y que había tenido suerte de encontrar a un jefe tan respetuoso y protector, no a un baboso tirano como alguna amiga le había contado que era su superior. Daba gusto escuchar a Amador con su tono de voz pausado y su manera de expresarse tan cuidada. Jimena le oía encantada, tratando de aprender alguna palabra nueva. No tardó en notar que solo hablaba él, y que ella permanecía en una atenta escucha. «¿En qué momento preguntará por mí, por mi vida, por mis sueños? ¡Por Dios! A lo mejor le puedo preguntar si va a aceptar todas las sugerencias que le he hecho este último mes». 


			Amador se sirvió otra copa. Tocó el turno de hablar de sus hijos. Era un padre orgulloso y satisfecho. «Seguro que lo podría haber hecho mejor, pero lo he hecho lo mejor que he sabido». Cuando el camarero le sirvió el plato con un solomillo apetecible, Amador llenó de nuevo la copa y Jimena distinguió los ojos achispados de su jefe. Su tez blanca tan característica se había enrojecido con el placer de Baco. Para evitar que terminase con la botella él solito, Jimena se sirvió una copa. 


			—Morales, ¿es feliz? 


			La pregunta la sorprendió. Amador nunca había traspasado los temas personales con ella más allá de comentar asuntos de los hijos. 


			—Ufff... No sabría qué responder. ¿Y usted? 


			Amador bajó la vista, la fijó en el solomillo y al acto, rompió a llorar. 


			—No. 


			Jimena tragó saliva. «Don Amador llorando. ¡Dios mío! Debe de ser el vino». 


			—Don Amador, ¿qué sucede? 


			Él seguía compungido. 


			—Ay, Morales —dijo limpiándose las lágrimas con la servilleta—. No, no soy feliz. Y no sé cómo volver a serlo. 


			—Cuénteme, ¿qué le ocurre? 


			—Mi Elvira... Hace un mes le pedí el divorcio. Llevo tiempo sin sentir que esté enamorado y algo me dice que no puedo seguir con ella si no la quiero. 


			«Dios mío, ¿qué le digo? No recuerdo nada de los consejos de psicología de la revista...», se preguntó Jimena. 


			—Y ¿sabe qué hizo ella? —continuó Amador—. Me amenazó con suicidarse si me separo. Se puso hecha una furia y me dijo que ella se casó hasta que la muerte nos separe y que solo la muerte nos separará. 


			—¡Por Dios!, ¡qué drama! 


			—Estoy desesperado. No podría cargar con esta tragedia. Mis hijos me repudiarían. 


			—Lo siento muchísimo. 


			—La he querido mucho. De verdad. Creo que los primeros diez años fuimos felices, pero luego... No sé qué le pasó, se le agrió el carácter y la Elvira de la que me enamoré se convirtió en una mujer que se pasa todo el día malhumorada. ¡No sonríe! No quiere bailar. No quiere viajar. No quiere que salgamos a pasear por la playa. 


			—¿Ella está bien? ¿Ha pedido ayuda profesional? 


			—Lleva once años en tratamiento. Pero no observo ningún cambio. Creo que se ha anclado en la infelicidad, y de ahí no sale. Y juro que lo he intentado. He puesto paciencia. He buscado a profesionales que la ayuden. He hecho todo, ¡todo!, lo que me han recomendado que haga. Pero nada, no hay manera. Ella no quiere. Y yo... Siento que me he desenamorado y que la persona con la que vivo... Me está amargando la vida. O quizá me la esté amargando yo al seguir a su lado. 


			A Jimena le hubiera gustado decirle que lo comprendía, pues ella también tenía la misma sensación con Rafa. Que vivía entre el «cojo la puerta y me voy» y el «si cambias mucho, mucho, mucho, me quedo». Pero Amador necesitaba hablar, ser escuchado, y Jimena decidió dar un paso atrás y cederle el protagonismo. 


			—Mañana me voy de viaje a Oslo a visitar a mi hijo mayor. Vive allí con su marido, y por sus trabajos vienen poco a vernos. Elvira se queda porque Pucho, el pequeño, quiere montar no sé qué negocio de collares de yuca y va a ir con su madre a pedir un préstamo al banco. Estaré fuera una semana. Alexandra ya le informará de lo que he dejado encargado. 


			—Ajá... 


			—Creo que me vendrá bien este cambio de aires. Además, me gusta hablar con mi hijo. Y seguro que cuando le explique que quiero divorciarme... me entenderá. 


			—Claro que sí, don Amador. Disfrute del viaje. Le ayudará a aclarar las ideas. 


			—Solo quiero ser feliz. Es lo único que quiero. Ser tan feliz como cuando tenía veintitrés años... 


			—Los principios de una relación siempre son los más bonitos. 


			«Eso es, Jimena. Una frase hecha siempre va bien en estos casos en los que no sabes qué decir». 


			—Sí que lo son... 


			—Tal vez Elvira y usted puedan volver a sus veintitrés años y recuperar la chispa... 


			—Oh, no. No estaba con Elvira a los veintitrés años. Estaba con otra mujer. 


			—¡Oh! 


			—Sí... Con el amor de mi vida. 


			Jimena se llevó la mano al pecho. 


			—¡Oh, don Amador! ¿Qué me está contando? ¿Y quién es ella? 


			—Se llamaba, bueno, se llama porque espero que siga viva, Florinda. 


			—¡Qué nombre más primaveral! 


			Amador sonrió por primera vez en toda la conversación y el azul de sus ojos se volvió más brillante. «Guau, sus ojos siguen ilusionándose cuando se acuerda de Florinda, ¡qué bonito!». 


			—Florinda era... preciosa. Una mujer de bandera. Morenaza, ojos negros llenos de vida, de esos que se te clavaban en el alma. Entró a trabajar en la fábrica de Almacenes Maqueda al mismo tiempo que yo, porque mi padre quería que yo conociera el negocio desde abajo y coincidimos en los turnos. Nada más verla, me dije: «Esta tiene que ser para mí», y ella me confesó más tarde que había sentido lo mismo. Cuatro meses después, la noche de San Juan, me declaré mientras bailábamos Un sorbito de champagne. 


			Jimena recordó la declaración de amor que le hizo Rafa mientras sonaba Torero de Chayanne en el chiringuito Cactus en el verano del 2002. Rafa gritaba «¡Hay que ser torero para gritarte que te quiero, te amo, Jimena Morales!», y a ella le pareció un gesto la mar de romántico. Con los años, su perspectiva cambió. Decidió no caer en comparaciones entre la declaración de Amador y la de Rafa, pues sabía cuál saldría perdiendo. 


			—Es todo tan romántico que me está emocionando, don Amador. 


			—Nos reíamos tanto... Era un no parar de reír. Florinda era tan ingeniosa, tan ocurrente... Y yo podía ser yo mismo, ¿sabe? Estuvimos juntos ocho meses y luego tuvo que irse a Málaga a cuidar de su padre. Pensamos que sería cosa de dos meses, pero se alargó siete. La fui a ver ocho veces, pero un buen día recibí una carta en la que ella me comunicaba que se había comprometido con otro. Me partió el alma. Me dijo que no se sentía al mismo nivel que yo, que su familia era más sencilla, y que yo merecía a alguien mejor. No la pude hacer entrar en razón. Y además, se había comprometido con otro. Esa deslealtad me dejó hecho polvo. 


			—Don Amador... Qué tristeza. 


			—Creo que en el fondo acabó arrepintiéndose de su decisión, pero no quise complicarle la vida y no volví a verla. Ella lo tuvo más fácil. Yo me quedé aquí con todos los recuerdos: los paseos que dábamos cada domingo por el paseo marítimo y que terminábamos tomando un café frente a la catedral, las meriendas en la playa, las excursiones improvisadas, nuestro encuentros en el búnker... ¡Uy! 


			Amador se llevó la mano a la boca pero no pudo contener una carcajada descontrolada que llamó la atención de dos mujeres que comían en una mesa cercana. 


			—¿Cómo? —preguntó Jimena extrañada—. ¿Encuentros en un búnker? 


			—Me parece que he hablado de más... 


			—Don Amador, no me sea pillín. ¿De qué búnker habla? 


			Amador empezó a jugar con las migas de pan que había en el mantel. Parecía buscar las palabras adecuadas para responder a Jimena. 


			—Verá, Jimena. Mi abuelo Miguel, después de la Guerra Civil, se quedó tan impactado por todo lo que había vivido y visto, que mandó construir un búnker en la fábrica por si volvían los malos tiempos, como los llamaba él. 


			—¿En la tienda? ¿Dónde está? 


			—En los probadores. 


			—No lo entiendo. 


			—Ja, ja, ja. —Amador dio palmadas—. No lo entiende pero lo ha tenido ante sus narices todos estos años. 


			—¿Ah, sí? 


			Jimena sentía tanta curiosidad que hubiera sido capaz de agarrar a Amador de la camisa y clavarle el cuchillo en el cuello hasta obligarle a hablar. 


			—El búnker está en la zona de los probadores. ¿Sabe el último probador? ¿El que usan de almacén improvisado y que tiene una puerta gris en la pared? Eso es el búnker. 


			—¿El probador fantasma? Creía que los búnkeres estaban en un sótano, bajo tierra. 


			—El constructor se equivocó y al final quedó como habitación del pánico. Pero está preparado para resistir ataques. Eso sí. 


			—¿Y usted y Florinda se veían allí? 


			—¿Que si nos veíamos? Era el lugar donde podíamos ser libres y felices. Siempre que podíamos, nos escapábamos al búnker. Solo mi abuelo, mi padre y yo conocíamos la existencia de ese lugar. Y la llave la tenía yo. Así que nadie más podía encontrarnos. Era divertido. Eso sí, teníamos que ser discretos porque las paredes no estaban insonorizadas. Los mejores recuerdos de mi juventud están allí. 


			—¿Y ha vuelto a entrar en el búnker? 


			—Entré cuando regresé de Málaga. Lloré todo lo que tenía que llorar y después... Solo volví a entrar de tanto en tanto. La llave la tengo en el despacho. El llavero me lo regaló Florinda, con forma de pétalo. Hace años que no voy. 


			—¿Y no ha vuelto a saber nada de ella? 


			—Lo único que sé es que se casó con aquel muchacho de Málaga y que empezó a trabajar en un estanco de la calle Larios. No sé más. 


			—¿Le gustaría volver a verla? 


			—Me encantaría. Pero no querría molestarla. 


			Jimena tuvo una idea. 


			—¿Cómo se llamaba, de nombre completo? 


			—Florinda Rebollo Fuertes. ¿Por qué quiere saberlo? ¿Por qué sonríe? 


			—Porque la voy a encontrar. 


			—¡Te has vuelto loca! Uy, perdón. No quería hablarle así. 


			—Don Amador, confíe en mí y en las redes sociales. Hoy pocas cosas pueden esconderse. No sé cuándo la encontraré, pero lo conseguiré. Le doy mi palabra. ¿A usted le gustaría que la encontrase? 


			Amador retomó el llanto, se llevó una mano a la cabeza y cabeceó diciendo que sí. Jimena le cogió de la otra mano. Era un gesto atrevido, y se enfrentaba a un rechazo de su jefe. Podía romperse la magia del momento. 


			—Pero ¿qué le da miedo, don Amador? 


			—No me perdonaría nunca que Elvira... 


			—Es usted muy buena persona. Se lo prometo, ¡encontraré a Florinda! 


			Amador Maqueda levantó la vista y la miró fijamente. 


			—Morales, ¿quiere entrar en el búnker? 


			Jimena sonrió en señal de afirmación. 


			 


			Amador subió con Jimena hasta el despacho. Abrió el primer cajón del escritorio y cogió una llave. Se la enseñó con una sonrisa pícara y ella supo que el vino todavía estaba en la sangre de su jefe. Aquella osadía solo podía ser fruto de la embriaguez. Pero le parecía divertido verle ilusionado por mostrarle un secreto. Después, regresaron a la tienda y Amador puso a Sofía al mando de la caja y a Celia a atender a las clientas. 


			—Morales y yo vamos a revisar los probadores porque hemos recibido quejas de que en algunos la cortina no cierra bien. No dejéis entrar a nadie durante quince minutos. ¿De acuerdo? Ponedles cualquier excusa. 


			Jimena estaba boquiabierta. Qué diligente parecía el señor Maqueda con tanto vino en la sangre. Se adentraron en los probadores y Jimena puso el mostrador a modo de barrera para que nadie pudiera pasar. Amador descorrió la cortina del último. Ahí estaba. La misteriosa puerta. 


			—Lo que le voy a mostrar no se lo puede contar a nadie —advirtió Amador—. Ni a su marido, ni a su mejor amiga. A nadie. 


			—Seré una tumba. 


			Amador metió la llave en la cerradura. Jugó un poco con ella, dio dos vueltas y la abrió. Jimena lo miró boquiabierta. Él le guiñó el ojo. Sosteniéndole la mirada, le habló con la voz susurrante de las confidencias: 


			—¿Cree que podrá guardar el secreto? 


			Jimena asintió. Entraron en el búnker. Amador sacó el móvil y encendió la linterna. Buscó en la pared un interruptor y lo tocó, pero el fluorescente del techo no se encendía. 


			—Demasiados años sin usarse... 


			«Este sitio huele a polvo, a humedad y a magia —pensó Jimena mirando de arriba abajo las paredes a medida que Amador se las señalaba—. Todavía se respira su gran historia de amor. Aquí huele a pasión. La reconocería a mil leguas». 


			El búnker era tan grande como su salón, y el suelo conservaba el antiguo embaldosado que había tenido el almacén de papel. Jimena entró y caminó por la estancia. 


			—Don Amador, ¿cómo se siente al regresar a este lugar? 


			—Vivo —respondió este con voz trémula. 


			«Sobran los comentarios...». 


			Jimena le puso la mano en la espalda. 


			—La encontraremos. Encontraremos a Florinda. 


			—Gracias, Morales. Usted sí que sabe subir la moral. 


			 


			El día le guardaba más sorpresas. Amador, tal vez embriagado por la confesión compartida, le dijo a Jimena que podía salir una hora antes. Así que llamó a Rafa y le avisó de que podía recoger a María Isabel a la salida de las clases de baile. 


			La academia Star Dance estaba en la misma zona donde vivían, y eso le permitía a Jimena no tener que hacer carambolas con los horarios. Menos mal que María Isabel no había querido ir a la academia María Bellori, de muy buena fama y alta matrícula. Hubiera sido capaz de hipotecar hasta su mismísima pensión de jubilación por fomentar la pasión y talento por el baile de su hija, pero siempre agradeció que la niña quisiera ir a Star Dance, que era más económica y de una calidad media, pero muy digna. No todos los sueños son asequibles, eso Jimena lo sabía muy bien. 


			Apoyada en la pared del pasillo de la academia, mientras esperaba la salida de su hija, Jimena suspiró para liberar el agotamiento del día. La historia de Amador y el búnker le parecía tan excitante que se sentía la protagonista del affaire sin haber participado en él. Deseó vivir algo así, una mezcla de aventura, sexo y pasión. Su cuerpo se sentía cansado, pero su corazón latía emocionado con su nuevo objetivo: la búsqueda de Florinda. 


			No lograba explicarse que hubiera preferido ir a recoger a su hija en vez de aprovechar esa hora libre para acercarse a la playa y respirar la brisa del mar. Después de un año de súplicas, había conseguido que Rafa fuese a recoger a María Isabel a la salida de la academia. Y ahora lo liberaba de una de sus pocas responsabilidades. En el fondo, no podía evitar estar pendiente de todo y de todos. Lo que le daba rabia era que seguramente Rafa no estaba haciendo nada más que soffing. Ya llevaba un tiempo cansada de tanto ir y venir con la lengua fuera, sintiendo que su vida era una lucha contrarreloj. En cuanto tenía un momento para ella, su cabeza no paraba de someterla a un tercer grado con preguntas del tipo «¿Cuándo le pondrás las pilas a Rafa?», «¿Cuándo empezarás a delegar?», «¿Te crees Superwoman?», «¿Cuándo pensarás en ti?». Ahí estaba la prueba. La vida le había concedido una hora para ella y elegía ir a recoger a su hija en vez de delegar en Rafa. ¿Por qué nunca podía darse prioridad? 


			El resto de las madres y algún padre también esperaban en el pasillo. Algunas hablaban entre ellas. Parecían encantadas de encontrarse y charlar mientras esperaban a sus hijas. Jimena las saludaba rápido. No le apetecía simpatizar con ellas. A esas horas, después de repartir sonrisas en la tienda y sumisión insincera hacia Alexandra, no tenía tiempo para seguir siendo amable. Por eso Jimena se entretenía mirando las noticias en el móvil o escuchando canciones que le entretuvieran la espera. 


			La puerta se abrió, y una estampida de coletas, sudor preadolescente y gritos sinsentido invadió el hall. Todas las madres dieron un paso adelante para reunirse con sus hijas al tiempo que alzaron sus cabezas para mirar a la mujer que permanecía en el aula. De pie, de espaldas a la puerta, la nueva profesora recogía el aula, ajena a las miradas y cuchicheos de madres y padres. Alguien comentó que se llamaba Eva y que había sido bailarina en la compañía de Joaquín Cortés. Poco a poco, las madres y padres se marcharon con sus hijas, y el hall se fue despejando. 


			Jimena alzó la vista y lo primero en lo que se fijó fue en las piernas tan tersas de Eva. María Isabel le hablaba de lo bien que se lo había pasado y de lo divertida que era su nueva profesora, mientras intentaba emular unos pasos de baile. Pero Jimena solo tenía ojos para la elegancia con la que Eva se movía por el aula. Sus movimientos le recordaban a una de esas elegantes panteras negras que alguna vez había visto en los documentales. Su melena estaba recogida en una cola, pero dos pequeños mechones se habían escapado y dejaban entrever un cabello ondulado. 


			—Mamá, quiero irme. 


			—Ya nos vamos, un momento. 


			Jimena fingió rebuscar algo en el bolso, pero solo estaba aprovechando para mirar a la dueña de un cuerpo fibrado, lleno de vida y ritmo. Las mallas ajustadas esculpían su cuerpo y no dejaban lugar a la imaginación. «Es preciosa —pensó Jimena—, se parece a la protagonista de Flashdance». De pronto, se descubrió sintiendo una fuerza magnética que le impedía apartar la vista de la figura de Eva, como cuando en el viaje de estudios que la llevó a París no podía apartar la mirada del cuerpo de la Venus de Milo. La escultura amputada le pareció lo más bello que había visto después de la cara de Rick Astley. 


			—¡Mamá! —gritó María Isabel dándole un tirón en el brazo. 


			—¡Ya vaaa, cariño! 


			En ese instante, Eva se dio la vuelta y cruzó una mirada con Jimena. Tenía los ojos verdes envueltos por una cara redonda y blanca. Jimena le sonrió. Eva le devolvió la sonrisa y movió los labios diciendo «hola». «Y encima es guapísima», pensó Jimena. La mano de María Isabel apretó con fuerza su brazo y, tirando de ella, la arrastró hacia la salida. 


			 


			Habían pasado tres días desde que Amador le había revelado el secreto, y Jimena no podía dejar de pensar en el búnker. A ratos, se le aparecían imágenes de Amador y de la tal Florinda besándose con pasión. Pero imaginarse a su jefe de un modo tan erótico la incomodaba tanto que enseguida se forzaba a pensar en otra cosa. A más de dos mil kilómetros de la isla, degustando un buen filete de salmón salvaje, Amador seguramente estuviera viendo las cosas desde otra perspectiva. «Espero que su hijo le apoye en lo del divorcio. Es un buen hombre. Merece ser feliz», pensó Jimena. 


			Entró en los probadores y comprobó que las compañeras del anterior turno lo habían dejado todo limpio y libre de perchas y prendas. Uno por uno, los fue revisando todos hasta que llegó al falso. Abrió la cortina. Ante ella, la puerta gris. Menuda historia, la de Amador y Florinda. Ni en toda una vida hubiera imaginado que allí hubiera un búnker. «Ojalá tras la puerta hubiese un túnel del tiempo que me llevase a veinte años atrás... —pensó Jimena. Jugó con el pomo un par de veces, pero la puerta no se abría—. Si tuviera las llaves... Volvería a entrar». 


			«Haz algo prohibido». 


			Las palabras de Brigitte resonaron en la cabeza de Jimena, recorrieron ambos hemisferios cerebrales con rapidez y notó que algo hacía clic en ella, como si se le hubiera revelado algo muy importante aunque no tenía ni idea del qué. 


			«Haz algo prohibido». Es probable que Einstein experimentase lo mismo cuando se le ocurrió la teoría de la relatividad o cuando Marie Kondo decidió escribir un libro contando cómo doblar la ropa y que parezca que tienes menos cosas en casa. 


			«¡Claro!». 


			Se produjo un chispazo. ¡Tuvo una idea! 


			Se acercó corriendo a Nelson y le mintió. 


			—Nelson, voy un momento al vestuario a coger una compresa. Si llegan Sofía y Katerina las avisas, ¿de acuerdo? 


			—Ve tranquila, Jimena —respondió Nelson. 


			Jimena entró en el ascensor y se dirigió al primer piso. Sabía que no había nadie en las oficinas. Era el momento perfecto. Además, tampoco había cámaras en esa zona, pues llevaban estropeadas desde hacía casi cinco meses, pendientes de que Constantino aprobara el presupuesto de una de las tres empresas de vigilancia. 


			«Solo quiero colarme en el búnker una vez más», pensaba mientras el ascensor abría sus puertas. 


			Entró en el despacho de Amador, una sala amplia con unos ventanales que daban al paseo. Se tomó su tiempo para mirar el lugar con atención: dos librerías, la mesa, la silla rotatoria, el ficus benjamina, el bonsái sobre el archivo. Era una acción arriesgada. Se sentía como Tom Cruise en Misión imposible, pero ella no era el actor y esa misión era posible. Abrió el primer cajón y encontró la llave debajo de unos sobres. La cogió. «Ay, ahora ya sé cómo se sintió Frodo cuando cogió el anillo por primera vez». 


			Salió del despacho con una mezcla de miedo y ansia, y regresó a la tienda. Katerina y Sofía todavía no habían llegado. Nelson la miró y sonrió como si nada. El plan había funcionado. Decidió que, cuando todos se hubieran ido, volvería a entrar en el probador. Alguna vez solía cerrar la tienda, pues para algo servía la veteranía, para asumir responsabilidades. Así que esa sería su coartada. 


			Necesitaba regresar a aquel lugar. Era una travesura. Acababa de traicionar la confianza de quien era su jefe desde hacía casi quince años. ¡Era peligroso! ¡E imperdonable! Pero qué hambre de aventura se había despertado en su cuerpo. 


			Nadie la vería entrar en el búnker. Luego, devolvería la llave a su sitio. 


			Nadie lo sabría. 


			La jornada terminó, y Jimena esperó a que sus compañeras y Nelson se hubieran ido fingiendo cuadrar la caja. Iba a perder el autobús y tendría que coger un taxi, pero valdría la pena. 


			La llave entró sin problemas y la giró dos veces. Entonces se escuchó un clic, como si se hubiera desatascado algo. Jimena abrió la puerta con mucha cautela. Activó la linterna del móvil y fue iluminando palmo a palmo. 


			No pudo evitarlo, Jimena empezó a imaginar cómo decoraría ese lugar si pudiera disponer de él. Le pondría alfombras y lo convertiría en un espacio como las Mil y una noches en el que ella viviría sus sueños. Imaginó que seguía el consejo de Brigitte y se buscaba un amante, que se lo llevaba allí aprovechando los momentos en los que no hubiera mucha clientela. La idea de tener encuentros sexuales en aquel rincón secreto la excitó hasta el punto de que tuvo que cruzar las piernas. 


			—¡Dios mío! ¡Tengo que compartirlo con alguien! —exclamó emocionada. 


			¡Chas! 


			Otro chispazo, otra idea. 


			«Podría organizar encuentros furtivos entre clientas y amantes aquí. ¡Sí! Y quizá podría sacarme unos ingresos extra, que buena falta me hacen. ¡Dios mío! ¡Soy una creadora de experiencias!». Sí, el probador actuaría como una aplicación para ligar, pero sin la tecnología. A la vieja usanza. Jimena sería una Afrodita dispuesta a facilitar el amor entre sus clientes. Cobraría una pequeña comisión como ofrenda, por supuesto. Empezó a imaginar que tachaba líneas de su lista de deseos con los ingresos recaudados gracias a los encuentros. Al principio le pareció una locura y hasta tuvo miedo de la reacción de sus amigas/clientas, pero todo podía ser mejor que seguir con su vida tal y como era. 


			Ahí, cruzando el umbral de la tienda, había un ejército de mujeres deseando recuperar la libido y encontrar un lugar en el que ser ellas mismas por unos minutos u horas a la semana. Aunque solo lo había compartido con Brigitte, Jimena estaba segura de que a todas sus clientas y conocidas les había pasado o les pasaba algo parecido. Y todas se callaban o pensaban: «Ya volverá la libido». O quizá se encarcelaban en una jaula de resignación. Porque así actúan algunas mujeres. Vuelven la amargura hacia sí mismas y, cuando se dan cuenta, han pasado veinte años y lamentan no haber hecho nada para cambiar su vida. Jimena no era la primera mujer a la que su marido no prestaba suficiente atención. «Pero eso se ha terminado», pensó en el último probador. 


			—Sí, sí, ¡sí! —gritó Jimena entusiasmada. 


			Empezó a reír, y no podía parar. Era como si sentirse libre la hubiera emborrachado. Hasta empezó a dar unos pasos de baile al son de la canción Solo se vive una vez de Azúcar Moreno. Después de tanto tiempo cerrado, era urgente ventilar el búnker, pero eso se arreglaría con un ambientador de esos baratos que huelen a spa. 


			Jimena lo tenía claro. Al día siguiente, después de dejar a los niños en el colegio, iría a hacer una copia de la llave y devolvería la original a su sitio. Le dolía traicionar a Amador, pero necesitaba cumplir ese sueño. Después, limpiaría y acondicionaría la estancia hasta convertirla en un lugar sensual y preparado para abrazar el goce. Su vida no volvería a ser insulsa y aburrida, como la sección de básicos de la tienda. Había recuperado la salsa, el picante, la chispa, la alegría en el último probador. Nada podía salir mal. 
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			El fuego está encendido 


			 


			Cuando Jimena llegó a casa eran más de las once, pero solo tenía en mente disponer de un rato a solas para ella y anotar todo lo que había ido pensando de camino a casa. Para su sorpresa, Rafa estaba en la cocina preparando unos huevos fritos con patatas. La mesa también estaba puesta. Solo para ella. 


			—No soy Lucio, pero seguro que te gustan mucho más mis huevos —dijo Rafa mientras iba poniendo las patatas en un plato. 


			Jimena sonrió y se sorprendió respondiendo: «¡Qué bien, huevos fritos para cenar!». Si Rafa hubiera sabido que la sonrisa de Jimena tenía más que ver con lo que se estaba fraguando en su mente que con la cena... Pero no quería otra discusión. No esa noche. Además, tenía que reconocerle el gesto de tomar la iniciativa y prepararle algo para cenar. Pero en cuanto sus ojos detectaron la botella de aceite de oliva junto a la sartén, no pudo evitar un grito de espanto: 


			—¿Qué demonios haces usando aceite de oliva para freír huevos? 


			—No sé. He abierto la despensa y es el primero que he visto. 


			—¡No! ¡El aceite de oliva para fritanga no! En esta casa se usa aceite de girasol para freír. 


			—Oliva, girasol... Los dos son aceite. 


			—¡Pero el de oliva es más caro y lo pago yo! —gritó Jimena saliendo de la cocina. 


			Cuando entró en la habitación oyó a Rafa diciéndole desde el pasillo: «¿Te ha bajado la regla?». Jimena ni se molestó en responder. Ya le había dicho más de cien veces que no usara la menstruación como explicación a su enfado, pero Rafa seguía con la dichosa frase. Era otra lucha inútil. 


			Mientras Jimena se ponía el pijama, sus hijos entraron y se tumbaron en la cama. 


			—Mamá, ¿te puedo enseñar el nuevo paso de baile que estamos practicando? —le preguntó María Isabel. 


			La niña empezó a bailar mientras Diego tarareaba una canción. A Jimena le parecía que todos los «nuevos pasos» que aprendía eran iguales, pero la animaba y la felicitaba como si fuera una niña prodigio del baile moderno. «Tal vez en quince años actúe como bailarina en la Super Bowl, junto con la artistaza del momento, o vaya de gira con los de Operación Triunfo 38, quién sabe...», pensó. 


			Los huevos fritos con patatas ya estaban fríos cuando Jimena se sentó a cenar. Aun así, se los comió. Ya se había echado a perder medio litro de aceite de oliva, y no podía desperdiciar más comida. Los niños quisieron acompañarla durante la cena. Rafa estaba en el sofá, riéndose de algo que veía en YouTube. «Mejor —pensó Jimena—, cuanto más distraído esté, menos disgustos me da». Después de cenar, acompañó a los niños a dormir. Tenía claro que, mientras pudiera seguir disfrutando de esos dulces besos de buenas noches, lo haría. Después fue al salón y se dejó caer en su rincón del sofá. 


			—¿Qué, te han gustado mis huevos? —preguntó Rafa pellizcándole la mejilla. 


			—No han estado mal. Pero, por favor, no vuelvas a usar el aceite de oliva para freír. 


			—Vaaale. Ay, qué Rottenmeier eres con la comida. 


			—Soy la que la paga. Por eso no la malgasto. 


			—Ya estamos otra vez con que si pagas o no... Yo también aporto. 


			—Rafa, llevas casi tres años sin trabajar. ¿En serio te gusta estar así, sin hacer nada en todo el día? 


			—Sí que hago... Doy de comer a los niños... El otro día ayudé a María Isabel con unos problemas de matemáticas. 


			Eso era cierto. Rafa era perezoso, pero tenía un cerebro brillante para las operaciones aritméticas y, en cuestiones académicas, era como tener un profesor particular en casa, algo que para Jimena era muy valioso ya que suponía ahorrarse clases de repaso. Ay, si Rafa hubiera invertido su potencial algebraico en estudios de ingeniería o de economía... 


			—Cariño, no quiero discutir —dijo Jimena—. Les das la comida, sí. Pero porque la dejo preparada la noche anterior y solo tienes que calentarla. Luego, dos tardes a la semana tienes que llevarlos a las actividades extraescolares y recogerlos. En cambio yo trabajo un día a la semana limpiando en casa de Brigitte y por las tardes estoy hasta las tantas en la tienda. Además, me tengo que ocupar de lavadoras, de planchar, de limpiar la casa, de ir a hacer la compra, de preparar táperes y el menú semanal... Porque no colaboras en las tareas de casa. 


			—¿Vas a soltarme la bronca de siempre? 


			—No, no voy a soltarte la bronca de siempre. Te estoy diciendo que ya no soporto esto y que voy a cambiarlo. 


			—¿Ah sí? ¿Y cómo lo vas a cambiar? 


			—No lo sé, pero algo se me ocurrirá. 


			—A las tías no hay quien os entienda... Pff, me voy a dormir —dijo Rafa resoplando. 


			Jimena se quedó sola en el salón y cerró los ojos lamentándose de no haber podido pasar un día sin discutir con Rafa. Su mente regresó al probador. Sonrió y permaneció un minuto más con los ojos cerrados; esa sensación de entusiasmo renovado no la había abandonado en toda la tarde. Los abrió y se levantó a por un cuaderno y un bolígrafo. Necesitaba anotar sus ideas. Empezó a poner por escrito todo lo que había sentido e imaginado para el probador. Cuando miró el reloj, descubrió impactada que llevaba más de una hora escribiendo sin parar. Pero no le importaba. No tenía ganas de irse a dormir. Se sentía muy activa; su mente no podía parar de crear. Era una energía electrizante, como si se hubiera tomado cinco cafés. Ya no había marcha atrás. Como mujer organizada y organizadora, se marcó un calendario de tareas: 


			 


			• Una semana para acondicionar el espacio. 


			• Preparar una agenda y horarios. No estaría mal contar con  la complicidad de alguien en la tienda. Nelson, quizá. 


			• Enviar un mensaje a amigas y clientas; después, dejar que el boca a boca haga su parte. 


			• Cobrar una tarifa básica de cincuenta euros a la que se irán añadiendo extras según las peticiones. 


			 


			Jimena leyó la lista dos veces. De pronto notó que los ojos se le humedecían; al instante, empezó a llorar. Era un llanto contenido, mezcla de felicidad y emoción. Se parecía al que había sentido después de los dos partos, al ver la cara de sus hijos por primera vez. Volvía a ser mamá de un proyecto, y por primera vez en muchos años sintió ganas de luchar. Se dio cuenta de que aquel plan se había ido forjando durante los últimos años con cada desengaño de Rafa, con cada sueño húmedo que le dejaba un gusto amargo de insatisfacción vital, durante los trayectos en bus de vuelta a casa y las noches de insomnio preguntándose cómo cambiar su vida. Todos aquellos momentos habían ido hilando el desorden que existía en su vida hasta formar una bellísima creación que no solo la beneficiaría a ella, sino también a otras mujeres. Y los ingresos que obtendría podrían mejorar la vida de sus hijos, y la suya, claro. Cuán agradecida le estaba a Amador, aunque le dolería en el alma que descubriera que lo había traicionado. «Solo lo haré un mes, para sacar lo justo para tapar agujeros», se dijo. ¿Cómo se lo tomaría Brigitte? Se moría de ganas de contárselo, seguro que la apoyaría. Con el sabor de la satisfacción en los labios, Jimena se fue quedando dormida en el sofá. 


			Aquel día nació el Probador del Deseo. Todo estaba en marcha. No había vuelta atrás. Era su punto de partida hacia una nueva vida. 
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			Puesta a punto 


			 


			Al día siguiente, Jimena aprovechó el desayuno con sus hijos para preguntar a María Isabel cómo se abría un grupo de WhatsApp. Hasta ese momento había participado en varios, pero nunca como administradora, y necesitaba ponerse al día. Lo único que dominaba, eso sí, era silenciarlos, para no escuchar el bip cuando alguna de las madre-pesadilla enviaba un mensaje con preguntas cada dos minutos: 


			 


			Qué tienen que llevar para la merienda del viernes? 


			 


			Quién tiene los deberes de Castellano para mañana? 


			 


			Os parece normal la cantidad de deberes que les ha puesto para mañana el de Matemáticas? 


			 


			Alguna mami amable por aquí que pueda recoger a mi Dani? 


			 


			Y así todo el día. Jimena había llegado a recibir mensajes a las tres de la madrugada de algún padre con insomnio que no tenía nada mejor que hacer que enviar vídeos que solo él creía divertidos. Pero el grupo que quería crear tendría sus reglas y, sobre todo, un horario razonable. 


			Necesitaba contárselo a alguien, así que después de dejar a los niños en el colegio e ir a una cerrajería a hacer la copia, se presentó en casa de Brigitte para explicarle sus últimas setenta y dos horas. Ella la escuchó sin interrupciones. Cuando Jimena terminó, Brigitte se levantó, fue hacia el mueble bar, sacó dos pequeñas copas de cristal y las llenó con un poco de coñac. Después, le dio una copa a Jimena y dijo con solemnidad: 


			—Los grandes momentos de mi vida han tenido como testigo una copita de coñac. —Y alzando la copa, brindó—. Me siento muy orgullosa de tu valentía. La idea de ese probador es... Sencillamente maravillosa. Por ti, meine liebe Jimena. Brava! Para que tu cuerpo y tu corazón recuperen la alegría y, sobre todo, ¡te hinches a follar! 


			Jimena no pudo reprimir la carcajada mientras ambas chocaron sus copas y bebieron el coñac de un trago. 


			—¿Y si a tu jefe se le ocurre volver a su búnker de la nostalgia? 


			—No he pensado qué haré... Improvisaré. Suplicaré clemencia. Bah, no pasará. Me comentó que quiere tapiarlo, y en ese caso, como tendría que avisarnos de las obras, tendría tiempo para esconderlo todo. 


			—¿Y las cámaras de la tienda? 


			—No hay cámaras en los probadores —dijo Jimena sonriendo traviesa—. Solo se verá a mujeres entrando con prendas en la zona, pero no sabrán en qué probador se meten ni qué sucede más allá. 


			Brigitte dio una palmada y también sonrió. El plan era bueno, y Jimena lo había pensado todo muy bien. 


			—Quiero ayudarte —dijo Brigitte mientras se servía otro chupito—. Esas ideas que tienes para decorar el probador... Creo que tengo algo que podría servirte. Ven conmigo. 


			Brigitte llevó a Jimena hasta una habitación que hacía las veces de trastero. Cuando abrió la puerta, Jimena tuvo ante sí muebles, alfombras, cuadros, lámparas y un sinfín de objetos de decoración que parecían salidos de una película de época de los años treinta o cuarenta. Tanto tiempo junto a Brigitte y una vez más volvía a comprobar que era una caja de sorpresas. 


			—No me considero una Diógenes, pero reconozco que hay piezas de las que me ha resultado imposible desprenderme. No las uso. En realidad, ¿quién sabe qué pasará mañana? ¿Y si no vuelvo a despertar? Coge todo lo que quieras. Absolutamente todo. No lo quiero ni lo necesito, y me hará muy feliz saber que te he ayudado. 


			Jimena se llevó las manos al pecho. En el fondo, no le había sorprendido que Brigitte se alegrase al escuchar su idea, pero nunca hubiera esperado tanta generosidad. Una vez más, sintió que el destino la había puesto en el lugar adecuado con la persona correcta. 


			—Brigitte... No sé qué decir... 


			—No tienes que decir nada. Tienes que cogerlo. Anda, deja a un lado la emocionalidad española y escoge los objetos que compartirán la aventura contigo. Al fondo hay alfombras que me regaló Asraf, un noviete marroquí que tuve allá por los años setenta. 


			—Gracias, Brigitte —dijo Jimena tomando de las manos a su amiga y jefa, besándoselas. 


			—¿Sabes? Tu probador me recuerda a los antiguos meublés. 


			—¿Qué es eso? 


			—Son lugares parecidos a un hotel que facilitan encuentros sexuales, pero durante muy poco tiempo. 


			—¿Para un «aquí te pillo, aquí te mato»? 


			—¡Exacto! 


			—Pues es lo que voy a ofrecer en el probador. 


			—Los meublés empezaron a usarse a principios del siglo XX en París por parte de amantes ocasionales de toda clase. Por lo que me has contado, tu probador sería un meublé actual. En esos lugares, la discreción era muy importante. Antes de que lo preguntes, sí, he estado en varios. ¡Y me lo he pasado muy bien! Solo recordarlo... ¿Qué? No me mires con esa cara. Soy vieja, pero ma fleur —así denominaba Brigitte a su vulva— sigue viva. 


			—Me gusta lo que me has contado del meublé. Le da un aire más distinguido a la idea. Sí, quiero que sea un lugar en el que quien entre pueda sentir que deja atrás su realidad. Ver, oler y tocar sexo, erotismo, sensualidad... ¡Libertad! 


			—¡Sí! Veo que has entendido por dónde iba. ¡Vas a triunfar, Jimena! 


			Tardó una hora en decidir qué se llevaba y qué no de aquel cuarto. Al final se quedó con tres alfombras persas de tonos burdeos de tres metros por dos cada una, dos tapices con motivos florales con los que daría algo de color y elegancia a las paredes de gotelé gris, cuatro lámparas, ocho cojines de diferentes tamaños y tres cortinas de color rojo. El problema surgió al plantearse cómo iba a llevarse todo aquello y meterlo en el probador sin levantar sospechas, sobre todo las alfombras. De nuevo, Brigitte le dio la solución: contrataría y asumiría los gastos de una empresa de mudanzas. Los chicos vendrían, lo cogerían todo, lo llevarían a la tienda a la hora indicada por Jimena y lo dejarían en el almacén. Si aparecían Alexandra o alguna de sus compañeras mientras lo descargaban, Jimena les diría que su madre le había pedido el favor y que lo tiraría a la basura al terminar el turno. Seguramente la tomarían por loca, pero prefería ese diagnóstico a que le estropeasen la decoración de su meublé. 


			 


			En unos días, Jimena tuvo listo su probador. 


			Consiguió enchufar dos lámparas gracias a unos alargos que quedaron bastante disimulados bajo las alfombras. Envolvió el foco que colgaba del techo con celofán de color rosa mosqueta, lo que aportó calidez al lugar. Con los tapices colgados, los cojines colocados a modo de sofá y las alfombras en el suelo, aquel probador había adoptado la forma y la imagen de un dormitorio de las Mil y una noches. Jimena lo miró orgullosa y pensó: «¿Cuántas mujeres disfrutarán aquí de su cuerpo?», «¿De cuántos orgasmos serán testigos estas alfombras?, «¿Quién sería la primera persona a la que yo traería aquí?». 


			Volvió a sentirse excitada y decidió que inauguraría ese lugar consigo misma. Se aseguró de que nadie había llegado todavía y se tumbó en el suelo. La alfombra era suave, mullida y cómoda, muy cómoda. Tenía por delante unos minutos para disfrutar... Empezó a imaginarse que una lengua sin rostro recorría su cuerpo y se entregó al deseo, el suyo propio, inaugurando así el Probador del Deseo. 
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			La leña arde 


			 


			Era viernes. Fuera de la tienda, llovía. Enero había decidido despedirse con un día gris. Pero Jimena estaba a punto de pintarlo de colores. Había llegado el momento: tenía que compartir su secreto con otras mujeres. Para no levantar sospechas y separar su vida personal de la secreta, había comprado otra tarjeta SIM. Cogió uno de los antiguos móviles de Rafa que había por casa. Su marido tenía la costumbre de cambiar de terminal cada año. Otro capricho más. El viejo móvil terminaba en un cajón del mueble del salón junto a otros modelos, llaveros, mecheros y coleteros. «Al menos podré sacar utilidad a tanto despilfarro...», se dijo Jimena. Cuando ya tuvo configurado el teléfono, sintió que había dado un paso gigante, como si hubiera atravesado un puente en llamas. «Empieza la marcha», murmuró, y se puso manos a las obra. Descargó la aplicación de mensajería y escogió como foto de perfil la imagen de la Venus del espejo de Velázquez. Siempre le había llamado la atención el rostro difuminado de la diosa en el espejo y pensó que sería una buena ocasión para reconstruir esa imagen e invitar a sus clientas a que se aceptasen tal como eran. 


			Después sacó la libreta en la que tenía anotados los nombres de las clientas VIP y no VIP. Era una práctica que había adquirido en su primera experiencia como dependienta en la tienda del barrio, Trópico, gracias a su mentora, Regina Ferrer. Necesitaba la libreta para tener a las clientas localizadas y que, cuando llegase esa prenda especial de la que se habían enamorado, pudiera avisarlas de que estaba disponible. 


			Una vez que tuvo anotados los números y nombres en la nueva agenda del teléfono, llegó el momento de redactar el mensaje. Tenía que llegar, tocar el corazón —o el clítoris— de sus amigas y clientas. Era importante despertar el deseo de probar, de lanzarse, de aventurarse a degustar el último probador al fondo del pasillo. Jimena cerró los ojos y recordó su masturbación en el probador. «Si pudiera transmitirles lo que significó para mí...». Era preciso que su proyecto empezara con fuegos artificiales y reclamar la atención que merecía. 


			Creó el grupo, lo llamó Templo de Afrodita y añadió los cuarenta y siete contactos de golpe. Sin dar tiempo a su conciencia para echarse atrás, escribió lo que le dictaba su cuerpo y le dio a «Enviar». 


			 


			TEMPLO DE AFRODITA 


			AFRODITA 


			Queridas clientas y amigas 


			Soy Jimena, vuestra Afrodita particular.  

			Cuántas de vosotras, casadas o solteras, amargadas, necesitáis un amante? O las que ya lo tenéis, disponéis de un sitio de desahogo? Os propongo un lugar en el que podréis cumplir vuestras fantasías sexuales si venís acompañadas  


			Por cincuenta euros, dispondréis de media hora de absoluta libertad y privacidad. Pasad y gozad en el Probador del Deseo sin estrés ni cargos de conciencia!  


			Quién puede rechazar semejante propuesta? Quién dice sí a la aventura?  


			 


			MENCHU 


			??? 


			De qué va esto? 


			 


			LOLA ABASCAL 


			Es una de tus bromas, Jimena? Te adoro XXX 


			 


			SONIA 


			Estás como una cabra, tía! 


			 


			Valeria salió del grupo.  


			Belinda salió del grupo.   


			Rebeca salió del grupo.   


			Se añadió a Cristina al grupo. 


			 


			LULÚ 


			Cariño, me pillas en el súper comprando preparado de paella


			Te leo luego! 


			 


			PILUCA 


			Cuéntame más! 


			Lo que sea, me apunto! 


			 


			AFRODITA 


			Todo lo que Afrodita dice va en serio, queridas 


			Absolutamente confidencial y libre de juicios y prejuicios 


			Nuestros cuerpos todavía tienen muchos orgasmos que sentir!!! 


			 


			CRISTINA 


			Tíaaa, te has montado un harén? 


			 


			MICHELLE 


			No me interesa, gracias 


			 


			Michelle salió del grupo.   


			Perla salió del grupo.   


			Jero salió del grupo.   


			Laura salió del grupo.   


			Almu salió del grupo. 


			 


			CUCA 


			Darling, quiero saber más 


			 


			ESTEFANÍA SEGURO DECESOS 


			Uauuu, cuenta mááááás! 


			 


			SOLE 


			Solo leer tu mensaje se me han revolucionado las hormonas 


			Quiero saber más! 


			 


			CHAYO 


			De qué va esto? Quién se casa? 


			 


			APOLONIA 


			Bravo!!! Me encanta!!! 


			 


			TOÑY 


			Horario y tarifas, por favor!!! 


			 


			AFRODITA 


			Estoy en el curro 


			Cuando pueda os mando audio con más información 


			 


			MALENA 


			Vas en serio???? 


			 


			HELENA 


			Qué bueno! 


			 


			PASTORA 


			Quiero más info, please! 


			 


			LEONOR 


			Rock and roll, tía!!! 


			XD 


			 


			DÁMARIS 


			O 


			O 


			OMG!  


			Qué te has tomado? 


			 


			REME 


			Yo estaría interesada!!! 


			 


			ANGELINES 


			Pero Jime, qué cosas me mandas? 


			 


			MALENA 


			Dice Perla que la agregues de nuevo 


			Que se creía que era un virus o no sé qué y se salió del chat 


			Agrégala cuando puedas, Jime! 


			 


			A las cinco de la tarde, Jimena llevaba una hora recibiendo mensajes en el chat. Una explosión de emoticonos abrasaba el teléfono. Como no había mucha gente en la tienda, se permitió dedicar un tiempo a su nueva empresa, eso sí, con disimulo, pues si la pillaban se iría directamente a la calle y sin indemnización. Y después de tantos años dedicada a Galerías Maqueda, sería un palo tremendo. Escondida tras el mueble donde entregaba las fichas de las prendas, Jimena les envió un audio en voz baja: 


			 


			«Queridas clientas, amigas y muchas de vosotras hermanas de alma. Durante todos estos años hemos compartido muchas risas, pero también llantos, tras las cortinas de los probadores. Hoy decido enterrar muchas de esas penas y os invito a ser felices. A todas aquellas que necesitáis tener un templo de amor con vuestros amantes. A las que estáis en casa amargadas, frustradas, sin la fuerza, el coraje y el valor de enviar a vuestros maridos a Nueva Zelanda o a algún pueblo abandonado de España. ¿Qué os parece si, de modo clandestino, podéis disponer de un espacio solo... para follar? Sí, sí, me habéis oído bien: ¡solo para follar!». 


			 


			Cuando envió el audio, Jimena suspiró relajada. Había cumplido su misión. Se felicitó y se juró que se regalaría una napolitana de chocolate al acabar el turno. Se incorporó, guardó el teléfono en el bolsillo del pantalón y regresó junto a sus compañeras. De pronto, su teléfono empezó a emitir sonidos de notificaciones. Bip, bip. «¡Mierda! Olvidé silenciarlo». Su móvil la delataba, y podía convertirse en una amonestación por parte de Alexandra. 


			—Caray, qué solicitada estás, Jimena —comentó Celia con una sonrisa burlona. 


			Bip, bip. Otra notificación. Bip, bip. Bip, bip. Dos más. Jimena notó que las mejillas se le enrojecían. Bip, bip. Empezaban a sudarle las manos. Bip, bip. Su teléfono era puro furor. 


			—Jimena —dijo una voz detrás de ella, muy cerca. Era Alexandra—. O silencias ya el móvil o me veré obligada a pedirte que lo dejes en la taquilla con una amonestación —dijo mientras la agarraba muy fuerte del brazo y le clavaba las uñas de gel. 


			Jimena silenció el teléfono de inmediato. Cuando miró la pantalla, descubrió asombrada que, en solo diez minutos, había recibido ochenta y seis notificaciones. 


			 


			Ya en casa, Jimena esperó a que todos se fueran a dormir para mirar y escuchar los mensajes del chat. Solo pensar que el probador podía empezar a ocuparse en unos días la ilusionó y le recordó que, tal vez, con los ingresos, podría tachar alguno de los deseos de su lista. Porque sí, Jimena era una Afrodita con ánimo de lucro. Todo estaba saliendo de maravilla. Si diez días antes le hubieran dicho que sacaría adelante un negocio para conseguir ingresos y que lo haría sola, no se lo hubiera creído. Pero ahí estaba, una madame del siglo XXI, con un meublé a medida en un probador. 


			Decidió que empezaría con dos días a la semana y, según la demanda, lo ampliaría. Se sentía tan emocionada que estuvo tentada de despertar a Rafa y contarle que en la tienda, al final del pasillo de los probadores y detrás de unas cortinas, había descubierto una puerta secreta hacia el placer. Hasta podría ser una excusa para ponerlo cachondo y echar un buen polvo, pero no. La vida le había enseñado a ir poco a poco. Jimena se felicitó por enésima vez ese día. Era la una de la madrugada. De pronto recordó que había guardado la napolitana prometida en el bolso. Fue a por ella y salió a comérsela al balcón. Mientras miraba las luces de la ciudad, se preguntó cuántas mujeres en aquel instante estarían comiéndose una napolitana en el balcón de su casa, felicitándose por un ascenso, un compromiso oficial, la compra de un vestido nuevo, haberse atrevido a pedir el divorcio, superado un problema de salud o vete a saber qué. «Así debe de sentirse Madonna cada vez que se sube a un escenario a cantar —pensó—, satisfecha con ella misma». Qué dulce era la satisfacción personal. Con aquella sensación, Jimena dio el último bocado a la napolitana y se fue a dormir. 


			
	 


 	
	 
   


			Segunda parte 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


  Febrero de 2019 


			Devórame otra vez 


			 


			En febrero llegan las primeras pinceladas de la ropa de temporada primavera-verano, pero todavía continúa el goteo de las clientas más pesadas que buscan las prendas que marcan los precios más bajos. ¿Cuándo y quién inventó el maldito concepto de «prendas de continuidad»? Estoy harta de tener que explicar esta frase cuando alguna clienta me pregunta «Niña, ¿esta prenda por qué no tiene rebaja?». Y yo alineo todos mis chacras y le respondo con la mejor de mis sonrisas: «Porque son prendas que siempre perduran, son versátiles». «¿Versa quéééé?», me suele preguntar la clienta. Y yo le digo: «Que son fijas en cada temporada y que no se rebajan. Prendas como bañadores o algún traje de lanita fina siempre mantienen el precio; solo varía el color». «Ay, por Dios. ¿Quién se cree esa tontería?», me comentan. Sueltan la prenda y se van a ver los bolsos y collares sin ni siquiera agradecerme la explicación. 


			El resto del mes es un continuo abrir cajas en el almacén y recibir lo nuevo, un momento que es para nosotras como la mañana de Reyes. Cuando veo cada pieza de la nueva colección, no puedo evitar imaginar a mis clientas habituales con alguna de ellas. Ufff, cuando veo un vestido de crochet crudo visualizo a Helena, que siempre comenta que quiere casarse en una playa de Ibiza. Automáticamente, lo guardo en el armario que hay justo detrás de la caja registradora. Alexandra solo permite reservar prendas veinticuatro horas, pero a mí me deja más tiempo porque sabe que conmigo será una venta segura, incluso sin probar la ropa. 


			Nadie vende mejor que yo en Galerías Maqueda. Es así, y no de otra manera. Don Amador tuvo que retirar el premio de empleada del mes porque lo gané de manera ininterrumpida durante ocho meses. ¿Mi secreto? Escuchar a cada clienta. No solo lo que dice, sino cómo se mueve, mira y toca las prendas. Observo la esencia de cada una, y mientras Alexandra intenta vender camisas de mangas jamoneras a mujeres de hombros XXL, yo pregunto por el lugar del evento, la fecha, la hora... Trato de acumular información para ofrecer prendas más sofisticadas según se trate de un hotel de lujo o recomendar vestidos más provenzales si el evento se realiza en un agroturismo. A mí no me vale con endosar prendas y cobrarlas. Necesito sentir que aporto algo valioso a cada clienta. ¿Que si hay algo que no soporto? ¡Varias cosas! 


			La primera, el desorden que dejan algunas clientas en los probadores. Lo que más odio cuando llego a mi templo de probadores es encontrar una montaña de ropa en cada uno. Existe la gente maleducada y descuidada que deja las prendas tiradas en el suelo. No, no se trata de una leyenda urbana. Esa gente es real. Pero tanto yo como todas las que trabajamos en tiendas, también lo somos. Y después de horas de pie doblando ropa, arreglando estantes, cuidando de que la clienta que acaba de entrar encuentre la prenda en buen estado... no nos merecemos que nos dejen el probador hecho un auténtico desguace textil. 


			Así que un día, después de dos horas seguidas recogiendo ropa del suelo de cada uno de los seis probadores, y con el síndrome premenstrual al rojo vivo, me harté tanto que me fui directa a la caja, cogí un folio de la impresora y con un rotulador grueso escribí en él: MÁXIMO 6 PRENDAS. Lo colgué con celo en la entrada de los probadores y me sentí como esos escaladores que coronan el Everest y clavan una bandera en la cima para celebrar su logro. Ese había sido mi Everest. ¡Dios! Qué a gusto me quedé. 


			Mis compañeras de entonces, Mariví, Trini y Soledad, me aplaudieron. Alexandra estuvo de acuerdo con mi decisión, pero nunca me lo dijo, por supuesto. En cambio, habló con don Amador para que encargase una placa en la que se pudiera leer la nueva norma del probador. Le agradecí la iniciativa, ya que a mí sí que no me cuesta ser agradecida. 


			 


			Jimena no esperaba una respuesta tan animada por parte de sus clientas. Era obvio que su idea era acertada y que el Probador del Deseo había nacido para satisfacer a muchas mujeres, y hombres, por supuesto. Pero todo plan necesita de cómplices, así que Jimena no dudó en hablar con Nelson, el dueño de la sonrisa más bonita y reluciente de la tienda. 


			Nelson Ríos había llegado a España ocho años atrás porque «había querido probar fortuna cruzando el charco». Otro compatriota le consiguió trabajo como camarero en Ibiza y, después de un verano en el que ahorró casi cinco mil euros, decidió instalarse en Mallorca e iniciar una nueva etapa laboral. Invirtió sus ahorros en formarse como vigilante de seguridad, y desde hacía un lustro trabajaba para Galerías Maqueda. Dos años atrás, Brais, el único hermano varón de Nelson, se reunió con él y comenzaron a compartir piso. Nelson se refería a Brais como Bembú, y siempre hablaba a las chicas de la tienda de las bondades de su Bembú querido. Nelson aseguraba que Brais triunfaba con las mujeres cada vez que salía a bailar merengue. «Mi bro es todo un gustanini». Ninguna lo había visto, pero sentían muchísima curiosidad. 


			Hasta que Nelson llegó a Galerías Maqueda, al único dominicano que Jimena conocía era Juan Luis Guerra. Pero el vigilante no solo trajo alegría caribeña a la tienda. Todo él parecía una oda a la sensualidad tropical: piel morena, ojos oscuros y rasgados y tan alto que, cuando levantaba el brazo, casi tocaba el techo. En cuanto lo vio, Amador tuvo claro que con un Nelson cubriría la cuota de tres vigilantes. Sus brazos estaban tan musculados que Jimena se dio cuenta de que la elasticidad de la piel es infinita. Su enorme sonrisa era una bendición para todas cuando entraban a trabajar en su turno y lo adoraban hasta el punto de que lo consideraban su mascota. Pero lo mejor de Nelson era su templanza. Pocas veces se le había visto nervioso o tenso. 


			Ya le había demostrado que era un colega leal cuando tenía que cubrirla frente a Alexandra o cuando alguna clienta maleducada la había tratado mal a ella o a alguna compañera. En esas ocasiones Nelson activaba la alarma de la puerta y la clienta, apurada, tenía que deshacer el camino, regresar a la caja y defender su inocencia. Por eso Jimena sabía que podía confiar en él, pero ahora tenía que pasar la prueba de fuego. ¿Sería capaz de acompañarla en la aventura del probador? 


			No hizo falta insistir mucho. Nelson aceptó la propuesta y logró sonsacarle un quince por ciento de comisión. «La plata nunca viene mal, mía». Sellaron el pacto estrechando la mano. 


			 


			Jimena estaba en la cama. Llevaba despierta desde las cinco y media. Apenas había podido dormir un par de horas. Cada vez que se acordaba de su primera vez en el probador, se disparaba el hambre de deseo en su cuerpo. La mente se le iba a ese lugar sin querer. A veces tenía que controlarse, pues se había descubierto excitada delante de los botes de conservas en el supermercado. Su cuerpo entero había empezado a palpitar, demostrándole que seguía vivo, y era una oportunidad que no podía desaprovechar. «Nunca pensé que un búnker me pondría tan cachonda...». Sintió la respiración de Rafa a su lado y le miró en la penumbra. 


			Ahí estaba ella, excitada a nivel máximo, y Rafa junto a ella. No se lo pensó. Estaba decidida a responder a la llamada de la libido. Jimena alargó la mano entre las sábanas. Poco a poco, fue acariciando los muslos de Rafa y, después de atravesar un bosquecillo de vello, agarró su sexo con la mano y notó cómo se le hinchaba. Retiró la colcha y pensó en ponerse a horcajadas encima de él, pero entonces Rafa le regaló un ronquido épico, de los que te hacen creer que una locomotora está atravesando tu casa. «Joder, qué asco», se lamentó Jimena mientras le daba una patada para que se moviera y dejase de roncar. En ese momento, a él le salió una vocecita cariñosa que pronunció las palabras equivocadas: 


			—Perdona, mi Gordi... 


			—¿Gordiiii? —gritó Jimena indignada—. ¿Cómo que Gordiiii? 


			Rafa se despertó de golpe totalmente desorientado. No entendía de dónde procedían los gritos. Cuando distinguió los ojos encendidos en llamas de Jimena sobre su cara, comprendió que el día no iba a empezar con buen pie. 


			—¿Qué... qué pasa, cariño? 


			—¡No vuelvas a llamarme Gordi! 


			Rafa no entendía nada. Quizá no recordara haber pronunciado la palabra. Pero Jimena tardaría en olvidarlo, como mínimo, entre dos meses o toda una vida. Le había pedido demasiadas veces que no la llamara Gordi, ni aunque fuese con cariño. Y él, una vez más, lo había hecho. 


			Jimena saltó de la cama y entró en el cuarto de baño cerrando la puerta con un sonoro portazo. Le daba igual despertar a todo el mundo. Cada vez que escuchaba esa palabra, volvían a su mente y a su corazón viejos fantasmas y la dolorosa lucha que llevaba librando contra ellos desde que era una adolescente que coleccionaba los pósters que regalaba la revista Ragazza. 


			Y es que a sus cuarenta y tres años Jimena había aprendido a amar a su cuerpo a golpe de regalarse palabras bonitas cada mañana, escuchar una y otra vez conferencias de reconocidas terapeutas que fomentaban una relación saludable con el cuerpo y por una determinación a no enjaularse en la negatividad. Cada año se quería un poquito más que el anterior, pero todavía quedaban pequeños rescoldos de la hoguera que es la baja autoestima corporal, como lo de ducharse casi a oscuras. La de veces que se había duchado con dos sujetadores para no verse el pecho. La de ensaladas que siempre había pedido en restaurantes mientras sus compañeras pedían con total despreocupación pasta y solomillo con salsa de roquefort en la que rebañaban el pan. Habían sido muchos años de sufrimiento por no encajar en cánones establecidos por vete a saber quién, pero que allá donde mirase, lo que fuera que oyese, enviaban el mismo mensaje de medidas perfectas-vida perfecta. A pesar de que todos la llamaran El Cuerpo o le dijeran lo bella que era, Jimena Morales seguía sintiendo que no quería ser vista, que no quería estar en el ojo del huracán, no fuera que todo el mundo descubriera lo horrible que llegaba a sentirse. La consolaba saber, eso sí, que tenía una gran fortaleza. O al menos eso era lo que había oído en una conferencia de autoayuda cuando el experto dijo «Una persona fuerte es la que va a un restaurante de comida rápida y pide una ensalada». En ese instante, Jimena se sintió aludida. Emocionada, levantó la mano y a gritos declaró: «¡Yo! ¡Yo soy fuertísima!», y todo el auditorio rompió a aplaudir. 


			Había sufrido tanto restringiéndose dulces o apetitosos platos por miedo a deformar su cuerpo o a perder el control y devorar toda la nevera que solo quería que sus hijos comieran lo que les apeteciera, sin culpa. Si querían repetir de sus deliciosos espaguetis, que lo hicieran. Si querían comer un kilo de helado, que se lo zampasen y que, sobre todo, se ducharan con la luz encendida, gustándose y queriendo mucho a su cuerpo. Por eso, cada vez que peinaba a su María Isabel frente al espejo, le repetía mil veces lo guapa que era, además de inteligente, pues sabía muy bien dónde estaba el límite para que no se convirtiera en una engreída, como esas jovenzuelas que acudían de tanto en tanto a la tienda destilando despotismo, que dejaban todas las prendas que se probaban tiradas por el suelo y que trataban a las dependientas como criadas o ciudadanas de categoría B. 


			Jimena se esforzaba en que sus hijos fuesen generosos y educados. Si a su hija le gustaba llevar chándal al estilo de la cantante Karol G y cadenas de metal chapado en oro, esperaba que al menos supiera dar siempre las gracias y pedir las cosas por favor. Pero lo más importante, que también supieran la capital de La Rioja, Kazajistán o Perú, pues le preocupaba muchísimo que sus hijos pudieran desenvolverse de forma competente en el mundo. Y aunque respetaría sus decisiones, fueran cuales fuesen, en cuanto a futuro laboral o académico, Jimena estaba dispuesta a hipotecarse de por vida para que fueran a la universidad que quisieran. 


			A ella le hubiese encantado ir a Oxford. Por lo menos, era lo que quería a los diecisiete años. Soñaba con estudiar y compaginarlo mientras estaba en una casa de au pair cuidando de los hijos de un divorciado que estuviese buenísimo, por supuesto, y a quien ella regalaría su virginidad. Incluso se planteó ser escort y viajar con hombres mayores y muy atractivos que le regalaran bolsos de Louis Vuitton y Prada, anillos de Bulgari y todas esas cosas porque ella siempre proyectaba en abundancia. Eran los sueños locos de una adolescente con ansias de salir al mundo y comérselo. También le hubiera gustado desfilar y ser modelo, como Laetitia Casta, una bella mujer con curvas. 


			Pero ahí sí que no tuvo a su lado a una persona que la quisiera de una manera sana. Por aquella época de sueños de ser modelo, era novia de Fernando, el hijo veinteañero de los dueños de la farmacia del barrio que preparaba oposiciones a Policía Nacional. Salieron durante un año y con él tuvo sus primeras caricias íntimas, tan torpes como excitadas. Ambos perdieron la virginidad una tarde de verano en la cama de los padres de Fernando, aprovechando que se habían quedado solos un par de horas. Ella cerró los ojos, giró la cara hacia un lado y le dejó hacer. Repitieron dos días más tarde, pero aquella vez fue más placentera. O al menos dejó de sentir molestias y no necesitó rezar. 


			Meses más tarde, Jimena, animada por sus compañeras de colegio, fue a un casting para una agencia de modelos. Fernando la había acompañado y esperaba junto a los familiares de las otras candidatas, al otro lado de la sala. Comunicaron a Jimena que había sido seleccionada y le propusieron viajar a Barcelona para formarse en la delegación central de la agencia. Ella dijo que sí, pero cuando corrió a comunicárselo a Fernando, lo encontró llorando detrás de una columna. Desconsolado, le suplicó que no aceptase la oferta, que eso los iba a separar y que le fastidiaría las oposiciones, que él necesitaba estabilidad y no sufrir la distancia de su relación. Su dolor le pareció tan real y «de puro amor» a Jimena que renunció a la oferta de la agencia. Quince días después del numerito de novio codependiente, Fernando rompió la relación con un escueto «Necesito centrarme en mi carrera». De un día para otro, ella se encontró sin pareja, sin comprender qué había fallado y con el sueño de ser modelo perdido. Concha lo apodó Mierdando, y decidió que nunca más volverían a pisar la farmacia de sus exconsuegros. Jimena se juró que jamás volvería a anteponer sus sueños a una pareja. Pero olvidó el juramento tan pronto como se enamoró de Iván el Terrible. 


			Jimena salió del baño. Rafa se había vuelto a dormir. «Imbécil...», murmuró. Se puso una bata y salió a prepararse un café. Ver cómo despertaba el nuevo día la animaría más que volver a la cama con aquel aburrido bulto con ojos. 


			 


			Cuando llegó a la tienda, sorpresa: Amador Maqueda pidió a Jimena y Alexandra que estuvieran en su despacho «en diez minutos». A la primera se le dispararon todas las alarmas. «¿Habrá descubierto lo del búnker? ¿Me despedirá? ¿Por qué llama también a Alexandra si solo yo sé lo de la llave? ¡Qué vergüenza! No puedo huir. No, Jimena. Asume la responsabilidad y encomiéndate al Santoral». En su cabeza, empezó a tramar planes absurdos para escapar de la presunta acusación. Podía ponerse de rodillas y llorar, coger el bolso y salir corriendo, fingir que unos criminales la habían obligado a hacerlo. 


			Jimena se acercó a la puerta del despacho y miró a Alexandra un poco agobiada. 


			—¿Y a ti qué te pasa? 


			—¿A mí? ¡Nada! —respondió Jimena fingiendo un gran dominio de sí. 


			Lina las hizo pasar al despacho. Amador las saludó con una sonrisa. Eso alivió a Jimena. No parecía enfadado. Con un gesto, les indicó que tomaran asiento. Todo sucedía con la mayor normalidad, y Jimena rezó para que aquello no fuera la calma que anticipa la tormenta. Pero no había descubierto nada sobre el búnker. El motivo de la reunión era decidir el uniforme de la temporada de primavera para las dependientas, algo que solía hacerse en febrero. Jimena se felicitó por la fortuna de mantener su secreto a salvo y se regañó por haber sentido ese recelo irracional sobre su jefe. 


			Amador propuso un pantalón cómodo con goma en la cintura y una camiseta de manga sisa. Sin embargo, Jimena protestó enérgicamente: 


			—Señor Maqueda, ¡la manga sisa no! 


			—¿Por qué no, Morales? 


			—La manga sisa no es muy cómoda para la mujer que tenga algo de manía con sus brazos. Además, con tanto espejo en la tienda no podrá evitar mirarse cada dos por tres y eso afectará muchísimo a su autoestima y, por lo tanto, no tendrá ilusión por vender. 


			Amador se quedó mirando a Jimena como quien recibe una revelación que no alcanza a comprender. Alexandra resopló, puso los ojos en blanco y se cruzó de brazos. Jimena sonrió. ¿Qué podía hacer? No podía dejar de aportar ideas que mejorasen su entorno. 


			—Pero ¿es el caso de alguna de las chicas de aquí? 


			—Hummm, don Amador, ya sabe que algunos complejos e inseguridades se sufren en silencio. 


			Amador miró a un punto inexacto de la pared como si allí estuvieran proyectándose sus propias cábalas. Finalmente, concluyó: 


			—Nunca hubiera pensado que una sisa pudiera causar tantos problemas a mis empleadas. Menos mal que ahí ha estado acertada, Morales. Entonces ¿qué modelo propone como uniforme? 


			—Uy, don Amador... —empezó a responder Jimena. En ese momento, miró de reojo a Alexandra. Intuyó en su lenguaje corporal y en su mirada avinagrada, que en su mente se tramaba una venganza. Tenía que ser rápida y remediarlo antes de que fuera demasiado tarde—. Si me lo permite, y si Alexandra está conforme, claro... —dijo Jimena lanzando una sonrisa encantadora a su compañera. 


			Alexandra levantó la vista, frunció el ceño y la miró. Abrió la boca como si fuese a decir algo, pero tras pensárselo unos segundos levantó la mano y regaló un gesto que indicaba que le cedía el turno de la palabra a Jimena. 


			—Don Amador —continuó Jimena—, nos encanta la camiseta de algodón con modal o elastano de manga murciélago porque, además de ser muy cómoda, nos disimula a las que tenemos el brazo a modo salero. 


			—¿Modo salero? —preguntó atónito Amador. 


			—¡Sí, claro! El brazo a modo salero es ese que, cuando saludas a lo lejos, la piel colgante hace un efecto que parece que echas sal al plato —explicó Jimena acompañando sus palabras de un movimiento del brazo. 


			—Ay, Morales. Usted y sus comparaciones... —rio divertido llevándose una mano a la cabeza—. ¿Qué haríamos sin su ingenio? 


			Jimena presintió que, en su interior, Alexandra vomitaba envidia y rabia. Pero en ese momento las palabras de Amador Maqueda fueron su cheque millonario emocional y no quiso renunciar a disfrutarlo. 


			—Pues si Alexandra no tiene nada que objetar, vamos a pedir muchas camisetas manga murciélago para que cuando vuestras clientas os vean les podáis ofrecer la misma. 


			Alexandra se mostró conforme y Amador zanjó la reunión con una palmada y repiqueteo con los nudillos en la mesa. Jimena miró a su jefe. Podía ver en sus cándidos ojos azules la mirada chispeante del orgullo. En ese momento, ella se sintió el ser más miserable sobre la Tierra. Amador, a quien había traicionado robándole su más preciado secreto, la miraba con la inocencia de una gallina que cree que el cocinero que la lleva en brazos la traslada a una jaula mejor, pero en realidad la aboca a un destino irreversible. «No tengo perdón —se dijo Jimena—, pero el Probador ya está abierto y no lo puedo parar». 


			Las dos salieron del despacho en absoluto silencio. Mientras esperaban el ascensor, a Jimena la invadió un déjà vu que le heló la sangre. Doce años atrás, habían entrado en el despacho de Amador como compañeras y cómplices y salieron convertidas en enemigas. A decir verdad, la palabra «enemiga» no se ajustaba al sentimiento de Jimena. De hecho, tras tantos años no encontraba una palabra que pudiera definir su vínculo con Alexandra. Era una mezcla de decepción, traición, impotencia, añoranza e incomprensión. ¿Existiría algún nombre para lo que sentía? Lo único que sabía es que entraron en el despacho de su jefe de una manera y salieron de otra. 


			Hacía doce años, en ese mismo despacho, Amador le había ofrecido el puesto de encargada a Jimena, aunque sabía que Alexandra lo ambicionaba. La actitud de esta hacia su compañera cambió de la noche a la mañana y, de repente, dejaron de ser amigas. Dos días más tarde, Jimena descubrió que estaba embarazada de María Isabel y se vio obligada a renunciar al puesto, que recayó en Alexandra, aunque eso no sirvió para arreglar la relación. Desde entonces, el iceberg que existía entre ellas se había derretido un poco, pero seguía siendo inmenso. 


			 


			Una semana más tarde, Jimena estaba en casa tomándose la segunda copa de vino. Fuera, una fina lluvia caía sobre la ciudad desde hacía más de una hora. Todos dormían; ella estaba en el sofá dispuesta a dedicar tiempo a Pasión de piel. El día había sido ajetreado e intenso, y su cuerpo le reclamaba un descanso pero, sobre todo, una felicitación. ¡El probador había sido inaugurado! 


			Junto a Nelson, la estrategia había salido a la perfección, y nadie en la tienda lo había notado. Se permitió piropearse por lo bien que había tramado su plan y por los primeros euros ganados con su idea. «Me río de los fundadores de Meetic, Twitter y Facebook juntos. Nada supera a mi probador, y con solo unos euros de inversión para acondicionarlo». La sintonía de la telenovela comenzó a sonar y, al segundo, llegó una notificación al móvil de Jimena. Se debatió entre ver quién le había escrito o deleitarse con los ojazos de Emiliano. La curiosidad ganó a Emiliano y Jimena cogió el móvil. Era un wasap de Lola Abascal, la clienta que había inaugurado el probador, que le escribía para decirle lo agradecida que estaba por ello. 


			Jimena sonrió. Dejó el móvil en la mesita junto al sofá y cogió el vino. Miró a Emiliano, que aparecía en pantalla saliendo de la piscina, y alzó la copa en señal de brindis. «Por mí», dijo en voz alta y dio un trago. El día no podía terminar mejor que con las palabras sinceras y entregadas de Lola Abascal. Jimena sabía que había salido muy contenta de su sesión en el probador, pero su mensaje había sido como una verificación. Se preguntó si los hoteles inscritos en TripAdvisor sentirían ese cosquilleo de alegría en el estómago cuando recibían una buena valoración. 


			Sin saberlo, Lola Abascal le había garantizado parte del pago del recibo de la luz de ese mes. A cambio, Jimena le había devuelto la vida. «La inversión le ha salido económica, pero si ella es feliz, me alegro. No quiero empezar a pensar en si me llevo poco o mucho. Eso es tóxico y de mala cristiana. ¡Fuera pensamientos gris marengo!», se dijo Jimena y se estiró aún más en el sofá. Quería disfrutar de su Emiliano, de su copita de vino, del silencio, de ella. 


			Una hora antes, Minerva la había llamado para desahogarse con sus «dramas del primer mundo». Así llamaba Jimena a los problemas existenciales de su hermana, pues consideraba que gozaba de una posición acomodada con el privilegio de preocuparse por dónde pasar las vacaciones de Semana Santa o si comprarse o no un bolso de Carolina Herrera por trescientos euros. O, como en esa ocasión, sobre si acudir o no a un brunch con amigas. «Comparados con mis problemas, Mine, los tuyos parecen las hojas de un diente de león que se van volando con una suave brisa», le había interrumpido Jimena, harta de escucharla. Le pareció una respuesta algo abrupta, pero al regresar a casa había vuelto a encontrar en el buzón otra carta del banco informando de la cuota a pagar en los próximos cinco días y no tenía paciencia para aguantar los Mine-dramas. 


			Antes de aventurarse con la historia del probador, cada tres días Jimena se planteaba pedir ayuda económica a su hermana, pero siempre terminaba desestimando la idea, pues Minerva era muy generosa, pero también la clase de persona que no puede evitar restregarte durante años la ayuda que te ha ofrecido. Por eso, para no sentirse en deuda moral para toda la eternidad y durante ocho reencarnaciones, Jimena llevaba un tiempo ocultándole la realidad financiera en su hogar. Pero el probador lo había cambiado todo y por primera vez en mucho tiempo Jimena confiaba en ver la luz al final del túnel. Jamás volvería a permitir que el dinero fuese la mayor preocupación de su vida. 


			Emiliano volvió a aparecer en escena, esa vez sin camiseta. Jimena sintió ganas de acariciar con la lengua aquellos pezones tan tersos y oscuros. El recuerdo de Lola Abascal cruzó por su mente. No podía quitarse de la cabeza la mirada con la que ella y su amante habían salido del probador esa misma mañana. 


			 


			Lola Abascal había acordado una cita con Jimena para un encuentro matinal, y eso supuso que la dependienta debía cambiar el turno de tarde por el de mañana. Alexandra se lo puso fácil, demostrándole que el universo siempre estaba de su parte. 


			Cuando atendió la llamada de Lola Abascal tres días antes, Jimena no pensó que estuviera a punto de presenciar el renacimiento de una mujer. En cuestión de dos minutos, Lola le contó que se había dado de alta en una aplicación de ligoteo para mayores de cincuenta años y que tenía un pretendiente con el que llevaba hablando un mes y medio. El hombre era chef en un restaurante de alta cocina en la zona costera de la ciudad. «¿Te lo puedes creer, Jimena? A lo mejor he comido algo que ha cocinado él, y yo sin saberlo». Solo habían intercambiado un par de fotos y se habían gustado. Hablaban cada noche y la conversación había ido subiendo de tono. «Nunca pensé que pudiera escribir a alguien que me apetece tocarle...». Las ganas de verse, besarse y salir de dudas en cuanto a la química sexual los había llevado a decidir verse por primera vez en el probador. 


			Lola Abascal había enviudado ocho años atrás. Había sido un matrimonio por amor y siguieron enamorados los veintisiete años que estuvieron juntos. Lola adoraba a Esteban y Esteban adoraba a Lola. Daba gusto verlos entrar de la mano en la tienda. Esteban disfrutaba viendo a Lola probarse prendas sin parar durante una hora, y Jimena siempre le decía que nunca había visto a un hombre con tanta paciencia y pasándoselo tan bien acompañando a su mujer a una tienda de ropa. Inevitablemente, la muerte de Esteban en un accidente de tráfico dejó a Lola sumida en una profunda tristeza de la que logró salir a base de terapia, la ayuda de sus tres hijas y tiempo, mucho tiempo. Hasta que un día empezó a dejarse ver por los lugares a los que solía ir antes. Después se permitió empezar a colorear las mejillas y pintarse los labios de discretos tonos rosados. Luego regresaron los colores a su ropa. Cambió los tonos oscuros por cálidos y, al fin, llegaron las sonrisas a su rostro. No era la Lola de antes. Pero todavía quedaba algo de la antigua en la que era ahora: las ganas de seguir viviendo. 


			Jimena se alegró muchísimo de que hubiera decidido apuntarse a una aplicación para conocer a hombres. La vida ya le había mostrado su parte cruda, y ahora merecía volver a saborear las mieles. 


			—Jime, necesito el probador para el miércoles a las once de la mañana. ¿Sería posible? 


			—Pues claro, Lola. ¿Cuánto tiempo lo necesitas? Son treinta minutos mínimo. No admito encuentros rapiditos. ¡Y máximo una hora! 


			—Bastará con uno de treinta. Jimena, esto tiene que quedar entre tú y yo. 


			—Pues claro, Lola. Absoluta confidencialidad. Ay, Lola... Bien sabe Dios cuánto has sufrido y cuánto mereces una primavera en tu vida y en tu cuerpo. 


			—Ha llegado el punto en que nuestros cuerpos necesitan verse. Él no me insiste, dice que me dará el tiempo que necesite, que comprende mi situación y que prefiere que le vea desde el deseo, no desde la obligación. 


			—Qué hombre más empático... 


			—Un caballero. Eso es lo que es. No he querido ir a un hotel por si resulta ser un psicópata. Ni tampoco quiero que nos encontremos en mi casa. Si me mata, me daría mucha vergüenza que la policía y todo Dios entrase en mi piso. ¡Y qué bochorno si mis hijas se enteran! Pero sé que no será un psicópata. No puede haberme engañado todo este tiempo... Sería una putada de la vida y ¡no me la merezco! 


			—Seguro que tu perfecto caballero estará a la altura. 


			—Me siento como una adolescente —dijo Lola emocionada—. El corazón me late a mil. Necesito verle. No paro de comer bombones de praliné para quitarme la ansiedad. ¡Cuéntame las instrucciones! 


			—Te las comento, pero te enviaré un mensaje de texto por si se te olvida algo. Tú vienes a la tienda a las diez y cuarenta y empiezas una ronda por la sección de la derecha, por los vestidos de la nueva colección. Cuando yo te vea, me aseguraré de que la zona probadores está despejada y me acercaré a saludarte. Cogeremos tres prendas y me seguirás hasta el probador. Allí volveré a confirmar que ninguna de mis compañeras está rondando y te daré acceso al Probador del Deseo. Y allí esperarás a que venga... ¿Cómo se llama el caballero? 


			—No lo sé. Solo conozco su nick, LatinLover67. Nos apeteció jugar a los «desconocidos». Él me conoce como Dolores65. ¿Qué quieres, hija? No se me ocurría nada más original... 


			—Pues LatinLover tiene que venir hasta la puerta del almacén que da a la calle de atrás a las once menos diez. No le puedo dejar entrar en la tienda porque un hombre llama demasiado la atención. Pero le daré acceso desde el almacén. Tiene que ser muy muy puntual, y si le preguntan qué hace ahí debe responder que está esperando a Curro, el de los albaranes. Es el transportista que nos trae la ropa. Os dejaré entrar y tendréis media hora para lo que sea. Yo estaré ahí a las once y media, ¡clavada! No me obliguéis a abrir la puerta y sacaros a tortas. Pido responsabilidad y puntualidad. Tenemos que ser un equipo de placer sincronizado, como las de natación. Cuando os deje a solas, me iré a subir el volumen del hilo musical y pondré algo más movido y rítmico para que no se os oiga. Aunque confío en que no daréis el espectáculo, porque, si no, estaréis sancionados tres meses sin usar el probador. Nelson, el de seguridad, vigilará que la encargada y las compañeras no estén por la zona de los probadores. Es muy embaucador y sabrá cómo entretenerlas... 


			Lola tomó nota a conciencia de las instrucciones y le prometió que ni ella ni él fallarían. En ese instante, Jimena apostó consigo misma el sueldo de tres meses a que Lola se echaría para atrás en el último momento. Pero no. Para suerte del bolsillo de Jimena, Lola había aparecido puntual y radiante. Bajo su abrigo cámel, llevaba un vestido negro largo hasta las rodillas. Se había puesto medias negras, algo tupidas para el gusto de Jimena, y unos tacones Pura López, negros también. Su cuello lo rodeaba un fular rojo. Con la mayor de las precauciones, Jimena la condujo hasta el probador. Cuando Lola vio la estancia, se alegró mucho. 


			—Pensé que sería más cutre, ¡qué maravilloso! Huele a sensualidad —comentó. 


			—Es un vaporizador que emana esencia de jazmín, uno de los aromas más sexis que existen... ¿Sabías que lo usaba María Antonieta cuando se citaba con sus amantes? —le reveló Jimena. 


			Lola dejó el bolso en el suelo y se abrazó muy fuerte a Jimena susurrando: 


			—Nunca olvidaré esto... 


			Jimena dejó a Lola en el probador. Cuando el reloj marcó las once menos diez, salió a la puerta del almacén. Vio a un hombre esperando en la calle. Llevaba gafas de sol. No cabía duda. Era LatinLover67. Jimena aprovechó que él no la había visto para estudiar su aspecto. Parecía aseado. Sin duda, se había esmerado para la cita, y eso significaba que quería causar una buena impresión a Lola. ¡Otro punto a su favor! LatinLover67 era alto y lucía un tupido cabello negro brillante. A Jimena le pareció sospechosa la ausencia de canas, pero lo consideró una coquetería. Vestía con camisa blanca, chaqueta de piel negra y vaqueros. Tenía una sonrisa franca que le iluminaba el rostro. 


			—¡Hola! Soy Jimena... 


			—Estoy esperando al del albarán —dijo el hombre con una media sonrisa al tiempo que se quitaba las gafas. 


			—¡Qué gracioso! Anda, ven conmigo. 


			Jimena y LatinLover67 cruzaron el almacén que estaba prácticamente a oscuras. Jimena abrió la puerta de acceso a la tienda y se asomó. Con rapidez, apartó la cortina del último probador y empujó a LatinLover67 a su interior. Era fundamental que no los descubrieran. Sacó la llave del bolsillo y la metió en la cerradura. Antes de abrir la puerta, le susurró: 


			—Vendré dentro de treinta minutos y abriré la puerta. Entonces, volveremos a repetir lo mismo. Te daré la señal y saldrás. Si hubiera algún problema, escucharíais We Will Rock You a toda máquina. ¿Alguna pregunta? 


			—Creo que lo he entendido todo. 


			—De acuerdo. Pues a disfrutar. 


			—Una última cosa, Jimena... —dijo LatinLover67—. Gracias. 


			Después alzó una ceja en plan galán y le lanzó una mirada seductora. 


			«Perfectísimo caballero...», pensó Jimena. 


			LatinLover67 entró en el Probador del Deseo y Jimena corrió hacia el mostrador de la caja. Escogió para ellos Devórame otra vez, pues pensó que en una sola canción se reunían el dolor y la sensualidad que sentía Lola Abascal. Subió el volumen del reproductor musical y disfrutó del alivio que le hacía sentir haber ganado sus primeros honorarios como Afrodita. 


			 


			Cuando se cerró la puerta, Lola se dio la vuelta y se miraron. Rompieron a reír al mismo tiempo. 


			—Vaya, qué vergüenza me da todo esto... —dijo Lola escondiendo la cara entre las manos. 


			—Sí, es una situación extraña —dijo él mientras se acercaba poco a poco—. Pero me alegro de estar aquí. 


			LatinLover67 sonreía, adorable y sexy al mismo tiempo. Lola no podía apartar la mirada de la perilla y el tupé. Pero sobre todo de sus carnosos labios. Notó que su respiración se agitaba y se llevó la mano al pecho. No era como se lo había imaginado, pero le transmitía algo que la hacía sentir cómoda. 


			LatinLover67 dio un paso más hacia ella. 


			—Eres más bonita de lo que imaginaba, ¿sabes? La foto de la aplicación no te hace justicia, Dolores. 


			—No me llames Dolores, llámame Lola. 


			—Y tú a mí Carmelo. 


			Lola dio un paso atrás, invadida por la timidez. Él seguía sonriendo. Se acercó. Ella ya no podía escapar. Carmelo le tomó el rostro entre las manos. 


			—No me perdonaría irme de aquí sin saborear tus besos. 


			—Ay, qué cosas me dices... 


			—Es lo que siento. 


			Y Carmelo la besó suave y lentamente. Lola sintió que todo su cuerpo se acababa de fundir en el suelo. Empezaron a acariciarse sobre la ropa. Solo habían pasado seis minutos desde que se habían visto y Lola sentía que quería aprovechar el resto de su vida junto a él. Seguían besándose. Abrazo por aquí, caricias por allá. Él comenzó a deslizar las manos por la espalda de Lola. Ella le tocó su torso fuerte y duro. Poco a poco, Carmelo la fue empujando contra la pared sin dejar de besarla. 


			—Si quieres, paro —murmuró él. 


			—Si paras, te mato. Sigue, ¡sigue! —suplicó Lola. 


			Carmelo recorrió su cuello con la lengua. La mordisqueaba, la besaba, y cuando Lola sintió el miembro excitado en el muslo, dejó escapar un gemido. Él fue levantando poco a poco el vestido por encima de las caderas. Después, le acarició un pecho con una mano y, con la otra, empezó a jugar con las bragas. De pronto, una fiereza salvaje y animal poseyó a Lola: agarró la cabeza de Carmelo y la fue empujando hacia abajo. Él lo entendió. Ya de rodillas, comenzó a besar los muslos de Lola mientras iba bajándole las bragas. Lola se echó hacia atrás y se llevó dos dedos a la boca. Si gritaba lo que tenía ganas de decir, la oirían más allá de Tailandia. Se permitió disfrutar por primera vez en mucho tiempo. Sin culpa por sentirse viva. Carmelo la miraba de tanto en tanto, mientras su lengua complaciente se deleitaba en el disfrute de Lola. 


			—Me gusta tanto verte disfrutar, Lola... 


			Lola no podía ni hablar. Se le escapó una mirada hacia el reloj y vio que solo les quedaban trece minutos. ¿Dónde había ido el tiempo? ¡Pero si parecía que acababan de cruzar sus miradas por primera vez! 


			Carmelo seguía entretenido en su labor, ajeno al tiempo. Había ido besando el pubis de Lola y luego, poco a poco, había ido guiando su lengua en expedición hasta el clítoris. Cuando lo encontró, a Lola se le nublaron los ojos y creyó por unos segundos que se iba a desmayar. Por primera vez en ocho años, iba a alcanzar un orgasmo. El clítoris tenía memoria, y Lola supo reconocer lo que se avecinaba. Quería seguir disfrutando y luchó por retardar el momento. 


			—¿Cómo vamos de tiempo? 


			—Hay tiempo... Hay tiempo... —respondió ella entre jadeos mientras comprobaba que quedaban ocho minutos. 


			Lola movía la cabeza de un lado a otro y resoplaba. Gemía como hacía su gata Dorita cuando estaba en celo. Aquello era frenesí y éxtasis. Carmelo seguía y seguía. Parecía que no se cansaba. 


			—Ya estoy llegando. Ya estoy llegando... No pares. 


			Carmelo se afanó. A ratos, se llevaba la mano al pantalón. 


			—Ya estoy llegando... No pares... Ya estoy llegando... 


			Quedaban cuatro minutos para que se cumpliera el plazo. Era ahora o nunca. Las piernas le temblaban, pero Lola no quería parar. Quería vivir en un eterno cunnilingus. De la forma más inesperada, la cara de Esteban se le apareció en sus pensamientos. Lejos de incomodarse, sintió que le echaba muchísimo de menos y una lágrima se deslizó por su mejilla. 


			—¿Llegas o no, querida? 


			—Ya estoy llegando... ¡No pares ahora! 


			Carmelo le abrió un poco más las piernas y su mano le agarró una de las nalgas. Lola lanzó un último gemido y al fin, sí. Llegó. 


			Carmelo se quedó con la cara pegada a su vulva durante unos segundos. Después, hubo un silencio. Ninguno de los dos dijo nada ni tampoco se movieron. Lola le acarició el pelo y se secó una lágrima con la mano. Carmelo se puso en pie y la besó en la frente. Quedaban dos minutos. Se recompusieron la ropa con prisas. 


			—¿Repetiremos? —preguntó él. 


			—Ni lo dudes. 


			Con puntualidad, se escucharon pasos al otro lado de la pared, y al segundo se oyó girar la llave. Cuando Jimena abrió la puerta, los vio cogidos de la mano y con una sonrisa de oreja a oreja. No hacía falta preguntar si todo había ido bien. Se leía en sus caras que sí. 


			Carmelo volvió a salir por el almacén y Lola se alejó del probador tomando a Jimena del brazo, pues todavía le temblaban las piernas. Cuando Lola se despidió, Jimena supo que había contribuido a la felicidad de una mujer, y eso la alegró muchísimo. Pagó a Nelson su comisión y agradeció al universo la oportunidad de recibir abundancia. 


			 


			En el sofá de su casa, Jimena apuró el vino y apagó el televisor. Emiliano había dejado de salir en las últimas dos escenas, y la telenovela había perdido todo el interés. Se cubrió con una manta y se preparó para quedarse en el sofá. No le apetecía dormir acompañada de nadie excepto de ella misma, y se dijo que por una noche estaría bien escucharse. Acurrucada en el sofá, se dio cuenta de que había dejado de llover. Cada semana, varias mujeres compartían en la intimidad de los probadores sus historias de lucha y superación, también de dolor y tristeza. Jimena hablaba con ellas y las escuchaba. 


			El Probador del Deseo había nacido para animar la vida de sus clientas. Pero en ella seguía esa espinita de amargura que no la hacía sentir completamente feliz. «Está bien mirar por los demás. Pero no te olvides de ti», le decía alguna vez su padre. ¿Hasta cuándo iba a demorarlo? Era el momento de mover ficha para su propio beneficio. Al fin y al cabo, si no lo hacía por ella, ¿quién lo haría? Pero le daba tanto miedo equivocarse... 


			 


			Lupe apareció una mañana en casa de Jimena y se invitó a desayunar. Rafa había salido a visitar a su madre y se había ofrecido a llevar a los niños al colegio. Jimena tenía por delante varias horas para disfrutarlas con su ahijada. Después de poner al día a su madrina con las disputas y reconciliaciones con su madre, Lupe soltó la noticia que la había llevado hasta allí. Se había animado a participar en un concurso organizado por su escuela de fotografía. El proyecto que pretendía presentar era una colección de fotografías de vulvas de distintas mujeres, y había pensado en fotografiar la de Jimena. 


			—Te juro que nadie verá tu cara ni se sabrá que eres tú. Ya han posado diecisiete mujeres y me gustaría que también lo hicieras tú. 


			De entrada, Jimena se negó: 


			—No lo llevo bien recortado. 


			Pero Lupe contraargumentó: 


			—Lo quiero natural. En eso consiste mi proyecto, en la naturalidad de las vulvas. Si hay pelo, quiero pelo. 


			Finalmente, Jimena accedió. 


			El proyecto se exhibiría en la escuela de fotografía y optaría a un premio que consistía en exponer en una de las galerías de arte más prestigiosas de Berlín. «Es joven. Todavía no comprende la importancia de ganar un premio en metálico», se compadeció Jimena. La ilusión brillaba en los ojos de Lupe, hambrientos de experiencias y sensaciones. Entre madrina y ahijada no había tanta diferencia. Lupe había sido capaz de invertir horas para estudiar a distancia, asistir a cursillos y pagárselos con su trabajo clandestino para conseguir su sueño. Un poco como lo que ella estaba haciendo con su probador. 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


  Marzo de 2019 


  Mi piaci, ah-ah! 


			 


			Cuando llega marzo, las temperaturas se suavizan, los días alternan lluvia y sol a partes iguales, con lo que las clientas lo mismo entran abrigadas hasta el cuello que con camisetas de manga corta. No es un «desfile de disfraces», como lo llaman algunos. Realmente es un desfile de las prendas versátiles que tenemos en el armario. No creo que exista ropa fea, sino mal combinada. 


			Aunque me gustaría aprovechar para decir que mucha gente suele creer que, por trabajar en una tienda de ropa, a las dependientas nos gustan todas las prendas. Y no es para nada así. Yo misma, por ejemplo, procuro advertir a mis clientas de baja estatura que opten por los pantalones estilo flare, pues al ser anchos desde la rodilla hasta el suelo y con la parte de la cintura más estrecha, las estilizan mucho más que unos palazzo. No soy muy fan de las blazer con hombreras estilo oversize, pero la moda es como es. Y si encima las que llegan son de algodón satinado, de esas que solo te las pones una vez y ceden dos tallas más, ¡olvídate! 


			Ay, por eso es tan importante para mí ofrecerles un mar de oportunidades para cada prenda, y enseñarles de algún modo que su objetivo no ha de ser llenar el armario ni acumular tendencias de seis temporadas, sino que puedan aprovecharlo todo y hacer una compra sostenible. Que si un día esa blusa con el lazo en el cuello deja de gustarte no sea porque no sabes con qué combinarla, sino porque ya no va contigo. 


			Este también es el mes en el que se activa lo que yo llamo las BBC: Bodas, Bautizos y Comuniones. Por eso cada sábado es un no parar de clientas que buscan un look para sus eventos. Debo reconocer que entre los palazzo y las mangas abullonadas o jamoneras todas parecen salidas de la procesión de la Virgen de los Santos Faralaes. Pero oye, todas monísimas y hablando maravillas de Galerías Maqueda. 


			 


			—... 35, 40, 45, 50, 65, 80, 115, 145. 


			Jimena terminó de contar los billetes, los metió en un sobre en el que había escrito FEBRERO, lo guardó en una caja azul que había vaciado previamente de galletas de mantequilla y la escondió en uno de los armarios de la cocina, detrás de dos paquetes de harina. Después de darle vueltas durante días, había optado por esconder los ingresos del probador siguiendo el viejo truco de su abuela Dolores, que guardaba la calderilla y algunos billetes en una caja que usaba a modo de costurero. El escondite era perfecto. Nadie más que ella sabría dónde estaba su caja fuerte customizada. ¿Quién podría sospechar de una caja de metal situada al fondo del armario? Si la abuela Dolores pudiera verla, seguro que se sentiría orgullosa de su nieta, aunque no entendiera por qué tantas mujeres deseaban citarse en un probador. 


			Las buenas referencias que Lola Abascal había dejado en el chat habían tenido efecto llamada y, descontando la comisión de Nelson, Jimena no podía estar más satisfecha con lo recaudado. Cuatro habían sido los encuentros del mes de febrero, y Jimena se alegraba de haber contribuido a la felicidad de Lola, Isabel, Jerónima y Catalina. Para el mes de marzo ya tenía programados otros seis. El turno de la mañana estaba bastante solicitado, así que Jimena se vio en la obligación de hablar con Constantino y solicitarle un cambio en su horario laboral. Eso implicaba una agenda algo alocada, pero Jimena, demasiado confiada en su buena ventura, lo vio asumible. Ella, que nunca había sido de números, no podía evitar hacer sumas y multiplicaciones mentales mientras paseaba, trabajaba, compraba, limpiaba la casa o cocinaba. Su lista de deseos se había ampliado, y deseaba llegar a los trescientos euros netos, descontando la comisión de Nelson y el pago de recibos, para empezar a cumplir algunos de ellos. «Ay, Jimena, no lo ganas que ya te lo gastas», se decía a veces. 


			Animada por el impulso emprendedor, también había preparado tres currículums para Rafa. Los había impreso y se los había dejado en la mesa del comedor con un pósit en cada uno que indicaba dónde estaba la empresa. Durante un tiempo, Rafa le había dicho que cada mañana enviaba currículums online. Pero tras cinco meses sin resultado, Jimena quiso saber cómo iba su búsqueda y él le confesó que no se había inscrito en ninguna oferta —ni siquiera tenía perfil en la plataforma de empleo— y que quería prepararse las oposiciones a celador. Jimena le compró la idea. Un trabajo seguro en un hospital. Eso lo arreglaría todo. Así que le compró un kit de papelería para que pudiera estudiar: ocho subrayadores, folios, cuadernos y diez bolígrafos. El cuento de las oposiciones duró otros cuatro meses. Hasta que, de nuevo, descubrió que Rafa no solo no había estudiado, sino que a ocho de los diez bolígrafos les había explotado la tinta y que los subrayadores ni habían sido sacados de su envoltorio. Con todo, lo más fácil hubiera sido rendirse a la evidencia de la vagancia de su marido. Pero Jimena no se dejaba vencer con tanta facilidad y por eso se había empeñado en facilitarle la búsqueda laboral como camarero, mozo de almacén y reponedor en un supermercado. 


			Jimena salió de casa con un «Rafa, me voy». Ni siquiera le nombró los currículums. Los dejó en la mesa. Él los vería y sabría interpretar las señales. Llevaban quince años juntos, así que Jimena no tenía ninguna duda de que, a esas alturas, sabía de sobra interpretar sus señales. Los silencios sobre los temas importantes se estaban alargando más de lo normal, pero no incomodaban a ninguno de los dos. Poco a poco ambos se habían ido acostumbrando a ellos, y solo los disimulaban en las reuniones familiares y, por supuesto, ante los niños. Todo siempre por los niños... Lo más seguro sería que él no saliera de casa en todo el día e inventase locas excusas de por qué no le había hecho caso. A esas alturas, Rafa ya no la podía sorprender. Pero al menos se aseguraba de que se pasaría toda la tarde con el soniquete de doña Culpa en el oído diciéndole: «Deberías haber salido a buscar trabajo... Deberías complacer a tu mujer». Y eso sí que le parecía satisfacción suficiente. 


			 


			Jimena solía subir desde el vestuario a la tienda por las escaleras mientras sus compañeras lo hacían en ascensor. Ese era su gimnasio, al menos el único que podía permitirse. Tenía sus ventajas: le permitía acceder a él cada vez que quisiera y la liberaba de la mala conciencia por comerse las diez galletas con un generoso trozo de chocolate que merendaba durante el descanso. 


			Cuando aquel miércoles entró en el turno, se encontró de frente con su infierno particular y notó que una lengua de fuego la recorría de arriba abajo. La montaña de ropa que cubría el mostrador del probador llevaba la inconfundible firma de Katerina. Jimena tenía motivos de sobra para sentir antipatía por la sobrinísima de Alexandra: siempre comía chicle y llevaba las uñas pintadas en el tono que más detestaba, el azul pitufo. De hecho, Jimena la tenía guardada en su agenda de contactos como «Katerina Pitufa», y muchas eran las veces que casi se le escapaba un «Pitu» cuando se refería a ella. Pero Jimena no podía mostrar abiertamente sus sentimientos hacia Katerina pues, como sobrina adoptiva de Alexandra, era intocable. 


			Katerina había llegado veintiséis años atrás desde un rincón lejano y perdido de Siberia, para dar alegría al hermano de Alexandra y a su mujer. Era raro ver sonreír a Katerina y sus ojos, de un azul grisáceo, despertaban más miedo que elogios. Llevaba dos años trabajando en la tienda y solo la habían visto doblar ropa en siete ocasiones. Katerina tenía habilidad para fingirse ocupada. Algunas compañeras le llamaron la atención por desatender sus obligaciones. Ella no les replicó ni trató de defenderse. Pero, en cuanto pudo, se lo contó a su tía. Y Alexandra siempre se vengaba de las que habían osado regañar a Katerina. Lo hacía a medio plazo, cuando la ofensa ya estaba olvidada y habían bajado la guardia. ¿Cómo? Les impedía tomarse vacaciones en las fechas que ellas solicitaban o se les adjudicaba el peor turno en las rebajas. Y cuando alguna de las empleadas se quejaba o pedía explicaciones, Alexandra alegaba que solo se ajustaba a lo que dictaminaba el reglamento. Pero todas sabían que con ese acto vengaba el agravio a Katerina. 


			Con Alexandra, las cosas estaban siempre en una eterna calma previa a la tormenta. Nunca sabías por dónde iba a salir. Y entre Jimena y Alexandra, los relámpagos eran omnipresentes. Solo se necesitaba una pequeña chispa para que todo estallase. Desde hacía años, Jimena la apodaba Camisa Negra, «porque negra tiene el alma». Pero aquel miércoles Jimena se prohibió quejarse de la dejadez de Katerina. Ahora que tenía controlado el asunto del probador y cerradas varias citas, no podía echarlo todo a perder por un montón de ropa. Así que mandó a Celia a poner alguna canción de El Puma en el hilo musical y así, animada por el ritmo de Pavo real, en menos de cinco minutos lo tuvo todo ordenado. 


			Pero algo que llevaba por el camino de la amargura a Jimena era descubrir a Katerina con el móvil en la mano. En la tienda estaba terminantemente prohibido atender al teléfono durante el turno. Era una norma que todas se saltaban con discreción, excepto Katerina, que, aprovechándose de su bula, tenía la desfachatez de subir stories a sus redes sociales durante el horario de trabajo y enviar fotos de prendas de la tienda a vete saber quién. Era un secreto a voces que día a día iba aumentando el rencor de las demás hacia Katerina. Se había intentado organizar una reunión, algo así como una terapia de grupo para desahogarse. La llamaron ALASKA: Asamblea de Liberación Anti Sin sangre Katerina Arpía. Pero Jimena les había dejado claro que, aunque apoyaba el aquelarre, ella no colaboraría jamás. Bien sabía que las guerras laborales terminaban por salpicar al eslabón más bajo y, además, ella prefería actuar de otra manera. Estaba segura de que en cualquier momento la gacela Katerina caería como una presa. No sabía cómo, pero estaba convencida de ello. Su intuición no podía estar equivocada. Sus inseguridades, tampoco. 


			Menchu apareció por la puerta y, como siempre, a Jimena le faltó tiempo para echar una alfombra roja de halagos para recibirla. Para la dependienta, existían muchos tipos de personas. Unas son las que iluminan tu corazón nada más verlas, y Menchu pertenecía a ese grupo. Probablemente, de haberse conocido en otras circunstancias, tiempos o incluso vidas pasadas, no hubieran congeniado. Eran tan distintas que hasta eso lo convertían en un punto en común. El primer día que se conocieron surgió el chispazo. Sucedió un 14 de febrero de 2012. Jimena se encontraba doblando los pantalones que estaban esparcidos por todo el módulo cuando de pronto escuchó una voz fuerte y grave a su espalda. 


			—Disculpa, ¿estás muy ocupada? 


			Jimena se dio la vuelta y se encontró con una cara llena de arrugas envuelta por una media melena con mechas rubias muy estufada gracias a un litro de laca. Vestía leggings de cuero, blusa de estampado leopardo, botines negros y un abrigo amplio de color rojo. «Con esa voz, seguro que es de las que se fuma tres cajetillas al día y toma pacharán después de comer», pensó Jimena mientras sonreía a unos vibrantes ojos de color avellana que la miraban decididos y concentrados. 


			—Dígame, ¿en qué puedo ayudarla? 


			—Verás —dijo la mujer—. Necesitaría algo de consejo para comprarme un vestido. Pero no me gustaría molestarte o robarte tiempo... 


			Que una clienta se preocupara por si le consumía tiempo enterneció a Jimena. Incluso pasó por alto una leve percepción de halitosis. ¡Una clienta dirigiéndose a ella con amabilidad y tratándola como a un ser humano! El corazón de Jimena gritaba «¡Aleluya, aleluya!». 


			—Estoy a su disposición. 


			—Necesito un vestido con el que me sienta... No diré que más joven, sino más... No sé, que no me vea tan aburrida. No sé si me explico. Que me vea y me sienta viva. 


			Jimena escuchó con atención. ¿Por qué una mujer de mediana edad, pelo enlacado y mechas rubias necesitaría un vestido para sentirse viva pudiendo invertir el dinero en un buen conjunto de lencería o unas inyecciones de bótox? 


			—¿Que se sienta viva? Vaya... ¿Y dónde le gustaría sentirse viva? ¿En una fiesta, en una cena familiar, en algún evento importante? 


			—No, nada de eso. Esta noche voy a cenar a mi restaurante favorito. Iré sola. Así que quiero lucir radiante. 


			«Una mujer cenando sola en un restaurante en la noche de San Valentín, ¡qué coraje!», se dijo Jimena y la declaró persona VIP en su corazón. Después, le asignó el probador número tres, pues era el más amplio y el más solicitado por las clientas habituales. 


			—Vuelvo en cinco minutos con mis propuestas para esta noche tan especial —dijo Jimena. 


			—Confío en ti —gritó Menchu desde el probador. 


			Veinte minutos después, se había probado cuatro vestidos cortos. Jimena descubrió que Menchu era la dueña de unas piernas de infarto. Parecían las de una vedette de revista, y no pudo reprimir el comentario en voz alta. Menchu se lo agradeció con una sonrisa y un «¿Qué le voy a hacer? Quien tuvo, retuvo». Llegó el turno de probarse el quinto vestido, uno negro con algo de encaje en los hombros que le daba un aire elegante y sensual a la vez. Jimena le subió la cremallera de la espalda y Menchu se miró al espejo. Al poco, sus ojos empezaron a brillar. Jimena conocía esa reacción, y se sentía muy feliz por su nueva clienta favorita. 


			Sin que ninguna dijera nada, las dos compartieron mirada en el espejo durante un instante. El vestido había obrado la magia. Hasta las arrugas faciales se habían difuminado en gruesas líneas de expresión. Jimena le puso la mano en el hombro en señal de apoyo y Menchu le correspondió poniendo su mano encima. Acto seguido, empezó a llorar. En diez minutos la puso al corriente de su historia personal en el amor. A sus cuarenta y ocho años, encadenaba un desamor tras otro, lo que la mantenía soltera, «que no entera, aunque he pasado tantas rachas sin pegar un polvo que creo que he recuperado la virginidad cinco veces». Menchu había estudiado Historia del Arte y había trabajado durante veinte años como recepcionista en una galería. A los cuarenta decidió dejar el mundo del arte y montó su propio negocio de venta de productos de cerámica que funcionaba relativamente bien y cuyos ingresos completaba con las rentas de un piso heredado de su tía abuela Herminia. Vivía sola en un ático situado en la zona más céntrica y cara de la ciudad, y amaba viajar por encima de todas las cosas, incluso de fumar. Colaboraba con una ONG en la India financiando proyectos destinados a la alfabetización. Sin embargo, Menchu lamentaba que ninguna relación sentimental había cuajado más allá de un par de años. 


			«Sobre todo, quiero celebrar que, pese a no tener a un hombre que me quiera y con el que celebrar San Valentín, al menos yo todavía me quiero y bien merezco celebrarlo», dijo Menchu y sonrió, un destello de sonrisa tímida. Jimena también sonrió. Y no añadió ni una palabra. Sabía cuándo permanecer callada para no estropear la llamada «magia del momento». 


			Aquel día de San Valentín, Menchu se marchó de la tienda prometiéndole que uno de los brindis de esa noche lo haría en su honor. De aquel primer encuentro habían pasado siete años, y Menchu se había convertido en una clienta habitual que se dejaba caer una vez al mes para ver las ofertas, porque solo compraba en rebajas y, si podía ser, cuando todo quedaba a 5,90 euros. Su tacañería no impedía que Jimena la adorase. Ni tampoco que se hubiera hecho vegana y solo comiese apio o alfalfa. Y aunque todo lo que rodeaba a Menchu era abundancia, seguía sin querer invertir más de cincuenta euros en una compra. Todo aquello Jimena lo pasaba por alto porque Menchu le parecía divertida y buena persona. Eso sí, lo único que no le gustaba era la peste a tabaco que dejaba siempre en los probadores. «Todo lo que ganas en salud con el apio y la quinoa, te lo dejas en el tabaco, Menchu», le dijo un día Jimena. Y Menchu respondió: «Quiero dejar el tabaco, pero es él quien no me deja a mí. Es la relación más duradera que he tenido. Por favor, no me lo quites». 


			Jimena y Menchu se dirigieron a la zona de complementos para hablar con más privacidad. 


			—Menchu, ¿qué necesitas? —insistió Jimena—. ¿Unos vaqueros que te hagan sentir que tienes el culo como la joroba de un camello? ¿Un jersey de canalé blanco que te aporte más volumen? 


			Ella permanecía callada, mirando unos collares de bisutería. Jimena se fijó una vez más en la cara de Menchu, con sus facciones duras, delgada y con un cutis muy mal hidratado. Pero lo que de verdad hipnotizaba a Jimena era el labio superior lleno de arrugas, como un acordeón. 


			—Lo que necesito es un huracán que me revuelva la vida. ¡Me aburro! 


			Tras decirlo, Menchu rompió a llorar. Jimena nunca había visto a nadie sollozar tan desesperadamente por el aburrimiento. 


			—Tranquila, mujer, tranquila. Pero ¿tienes a alguien, algún amante? 


			—¡Qué voy a tener! —exclamó Menchu—. Ni el aire quiere rozarme. 


			Jimena la apartó al rincón de los collares. Sabía que, en momentos así, una mujer necesita de intimidad para ser ella misma mientras llora. 


			—Si es que ya no salgo como antes... Cuanto más mayor te haces, más te apetece quedarte en casa... Es que no sabría ni de qué hablar... 


			—Ay, qué ansiedad, Menchu. No sé cómo ayudarte... 


			Menchu, compungida, se había llevado las manos a la cara. Jimena detectó que el dedo índice de su mano izquierda empezaba a mostrar signos de nicotina, con una mancha de color mostaza. Aquello iba a extenderse más y más. Tenía que ayudarla, no podía consentir que la vida de su amiga se consumiera con tanta desolación. En ese momento, del techo cayó deslizándose una pequeña pluma de color verde. Seguramente sería de algún collar, y el aire acondicionado la había ido empujando por aquí y por allá. La pluma se posó sobre el cabello de Menchu. Jimena se la quitó y fue entonces cuando, de repente, lo vio todo claro. 


			—¡Dios mío, Menchuuu! ¿Por qué no te reservo el probador para ti sola? 


			—¿Sola? Pero qué depresión y qué angustia. 


			—Mira, sé de algo que te puede ayudar... Y no me pongas esa cara de espanto, que todavía no he hablado. Menchu, el verdadero amor empieza por una misma. Tengo algo que te servirá. Se trata de una plumita para que, mientras estás desnuda, acaricies todo tu cuerpo con ella y dejes que la sensualidad te renueve por dentro y por fuera. ¿Qué te parece? 


			Jimena se felicitó por la agilidad que había tenido para unir en una misma propuesta la necesidad de Menchu, la pluma y el probador. 


			—Me parece que estás loca, Jimena... 


			—Para nada. ¿Sabías que es una nueva técnica que está arrasando en Estados Unidos y que ya los indios navajos utilizaban para invocar a la diosa de la sensualidad? —afirmó Jimena asintiendo con la cabeza, como si fuese una antropóloga experta en plumas y ritos sexuales ancestrales. 


			—¿De verdad? ¡Cuánto sabes, Jimena! La verdad es que me gusta tocarme, pero nunca se me hubiera ocurrido hacerlo con una pluma. En eso, soy muy clásica. Las manos y nada más. 


			—¿Y no sientes curiosidad por hacerlo con algo nuevo, como una pluma? 


			Las dos se miraron y se sonrieron. 


			—Guárdame cita para mañana mismo —dijo Menchu con determinación. 


			—No, Menchu, antes tienes que ir a depilarte. 


			—¿Depilarme? 


			—Menchu, tienes un bigote entre las piernas que pareces Frida Kahlo. Y ella ahora es muy mainstream para llevarla en camisetas y tener cuadros en casa con su retrato. Pero todas sabemos que todavía no hemos derribado lo de no depilarnos el bigote y las cejas. Así que no me quiero imaginar abajo cómo lo tendrás. 


			—¿Y tú cómo sabes cómo tengo mi mostacho de abajo? 


			—Menchu —dijo Jimena tomándola del brazo y acercándose a su oído—. Puedo decirte por experiencia que la cara es el espejo del mostacho. 


			La renuencia de Menchu se evaporó. Era obvio que tenía que decir que sí y aventurarse. Concretaron la cita para la semana siguiente, un viernes por la tarde, «a la hora del té inglés». Se abrazaron y se despidieron. 


			Mientras un aroma a tabaco rubio la envolvía de regreso a la sección de Complementos, Jimena se preguntó dónde narices podría encontrar la plumita prometida. «¡Ah! Pues claro, en el bazar Luna Roja». Menos mal que los bazares siempre estaban cuando se los necesitaba. 


			Jimena siguió doblando pantalones de tela de ramio. Conocía muy bien las fibras y los tejidos pues, de modo autodidacta, siempre había investigado en las etiquetas internas de todas las prendas su composición e incluso su procedencia. Si el algodón era de Bulgaria, sabía que la calidad era excelente, y si era de Turquía, aún mejor. Por ejemplo, sabía de sobra que el ramio, a pesar de ser una fibra natural, no era lino. Solo había que tocar la textura y comprobar lo áspera que era. Pero muchas clientas lo confundían. Y allí estaba Jimena para sacarlas de dudas y, de paso, regalarles una lección sobre tejidos. Conocer el producto le aportaba seguridad a la hora de vender, y no podía concebir que alguien que trabajase en la venta de ropa y complementos no conociera más allá del algodón, la licra y el poliéster. Las clientas se sorprendían cuando les hacía distinguir entre el aroma de una cazadora de piel y una de polipiel. «Siga la pista de ese aroma a curtido y detectará la piel de verdad», aconsejaba. Las clientas compraban la chaqueta considerándola una inversión, y Jimena las acompañaba hasta la puerta regalándoles consejos sobre el cuidado «... porque el cuero huele y absorbe como una esponja al resto de los olores. Sobre todo, evite la humedad». Las clientas se despedían de Jimena prometiendo regresar pronto y le regalaban elogios por su buena atención. 


			 


			Jimena sabía que no podía llevar el móvil encima mientras trabajaba, pero ahora era empresaria y, por fortuna, el pantalón del uniforme tenía bolsillos laterales y podía ocultarlo en uno de ellos. El teléfono no paraba de vibrar con mensajes del chat del Templo de Afrodita e intuyó que, cuando saliera de la tienda, tendría que comprar, además de la plumita de Menchu, una agenda más grande para organizar sus citas. 


			Alexandra la llamó a caja y Jimena acudió rezando por recibir una buena noticia. Algo así como que dejarían de vender básicos o que Katerina se había autodespedido. 


			—Jimena, el sábado te voy a poner de turno todo el día —dijo Alexandra sin apenas inmutarse. 


			Jimena se sintió como si le hubieran tirado un cubo de agua fría en la cara. Los sábados eran intocables para Jimena, pues era el único día de la semana que trabajaba solo por la mañana y, nada más salir de la tienda, aprovechaba para ir a hacer la compra grande de la semana. Además, estaba agotada de hacer horas de más que luego Alexandra ni se las agradecía. La orden la había pillado por sorpresa. Por suerte, hacía muchísimo que Jimena había memorizado frases hechas y muy elaboradas para poner excusas cada vez que le imponían un cambio de turno. Bautizo, boda o lo que ahora tanto se había puesto de moda, «un evento», podían servir de excusa intercambiable para escaquearse de un turno completo en sábado. Su mente empezó a pensar con rapidez. Alexandra la conocía muy bien y podía detectar las mentiras. Así que esta vez decidió probar una nueva excusa. 


			—¿Este sábado? Uff, no puedo doblar turno. La niña tiene que asistir a una competición de baile y tengo que acompañarla. No veas lo difícil que es ser la madre de la artista. Que si un sábado a una competición, que si el domingo a una exhibición... —dijo Jimena con una sonrisa y una fingida seguridad. 


			—Ya veo... En fin, no era una pregunta —dijo Alexandra mientras se rascaba la nariz—. Es un hecho. Tienes que cubrir el turno completo. 


			El tono dictador de Alexandra la había puesto entre la espada y la pared. Y Jimena tenía claro que no iba a morir pinchada en ningún muro como un trozo de papel atravesado por una chincheta. 


			—Ppp... Pero Alexandra. ¡No puedo estar en dos sitios a la vez! ¡Es mi hija! ¿Cómo quiere la empresa que concilie? —exclamó Jimena dando un golpe en el mostrador. 


			Algunas compañeras y clientas miraron hacia donde ellas estaban. 


			—Está bien —dijo Alexandra a regañadientes—. Maldita sea, buscaré a otra. 


			—Gracias por entrar en razón, Alexandra —dijo Jimena respirando aliviada. 


			—Por favor, ahórrate el sarcasmo y apártate. Voy a decírselo a Sofía. Al menos no es madre y no me vendrá con chorradas de actividades extraescolares de sus hijos. 


			«Pero mira que eres perra, Alexandra. Tú también eres mamá. ¿Dónde está la empatía entre madres? Si yo fuera la encargada...», pensó Jimena mientras Alexandra se alejaba en dirección a Sofía. 


			Jimena se felicitó por haber defendido las tardes del sábado. Desde que era empresaria, había ganado en asertividad. Se sentía imparable e ilimitadamente triunfadora. ¡Si hasta le parecía que tenía menos canas! 


			 


			Cuando terminó el turno, Jimena recorrió todos los bazares del barrio. Contó siete. En ninguno encontró la plumita prometida. «No puedo fallar a Menchu. Le dije que le cambiaría la vida y necesito que su dinero me cambie el bolsillo. No puedo vender humo...», se decía mientras caminaba en busca del octavo bazar. De pronto se detuvo y buscó en el móvil «dónde comprar pluma erótica». El buscador le devolvió 3.610.000 resultados. Entre ellos, apareció un mapa con la ubicación de algunos sex shop de la ciudad. En un principio, la idea no le gustó, pues implicaba invertir más de lo previsto, pero se dijo que no perdía nada por intentarlo. Todavía quedaba una hora para que cerrasen las tiendas. 


			Siguió las indicaciones del móvil para llegar al sex shop más cercano, que estaba a dos calles de la casa de sus padres. «Me pasaré luego a verlos», se dijo Jimena, y se felicitó por conciliar sus gestiones de empresaria con las de hija adorable. En color rosa neón se podía leer el nombre de la tienda: El Conejo Feliz. El logo era un conejo rosa que sostenía una zanahoria, aunque bien podría ser un falo de color naranja. A Jimena le sorprendió lo vistoso del exterior del local. La última vez que había estado en una tienda erótica se remontaba a los preparativos de la boda de su hermana. Minerva les había pedido que no la disfrazaran, y mucho menos que le pusieran diademas con penes. Pero Jimena pasó por alto las peticiones de su hermana y fue a un sex shop a comprar la diadema menos discreta, con veinte lucecitas con forma de pene que se iluminaban de forma intermitente. Pero eso no fue todo. Jimena y el resto de las damas de honor pasearon a la novia por toda Ibiza con una camiseta con el lema ME LLAMO RAMONA Y SOY TETONA. Minerva jamás se lo había perdonado, y era un tema prohibido entre ellas. 


			A Jimena le sorprendió lo luminoso que parecía el interior de la tienda. Se alegró de que el sexo hubiera dejado de ser un tema tabú, aunque no podía evitar sentir algo de vergüenza. «No seas niñata, que no te vas a encontrar a sor Rosenda por aquí», se regañó. 


			Estaba atónita ante tanto producto: cremas, aceites, boas de plumas, muñecas y muñecos hinchables, esposas, consoladores, lencería, ligueros, bolas chinas y otro tipo de bolas que no lograba descifrar qué eran ni qué uso se les podía dar. Tras deambular por los cinco pasillos, por fin encontró una pluma. Era de color fucsia, con un precio muy simbólico de 1,50 euros. Jimena no lo dudó ni un segundo. La compró. 


			 


			Una semana más tarde llegó el momento de entregar la pluma a Menchu. 


			—Menchu, ¿qué has tomado? —preguntó Jimena al ver aparecer a su clienta con una sonrisa de oreja a oreja y con problemas para mantener el paso firme. 


			—Nada... Un poco de té negro antes de venir —respondió Menchu con una de esas carcajadas que solían salirle del alma. 


			—No me mientas. Te conozco, y sé que lo que verías negro sería el refresco que has mezclado con el whisky. 


			—Ay, chica, cuando te pones en modo detective no me gustas nada. Me he querido pegar un disfrute, ¿qué hay de malo? Por cierto, he estado pensando... Vengo sola... ¿No podrías ser más empática y cobrarme la mitad? 


			—Ay, Menchu —suspiró Jimena—. Si no te conociera... Con lo tacaña que eres, sé lo que significa para ti este sacrificio. Pero te aseguro que esta plumita te va a cambiar la vida. 


			—Pero ¿qué dices? Estoy muy nerviosa, Jimena. 


			—Escúchame, Menchu. Tienes una hora para ti, para tocarte como nunca lo has hecho. Así que relájate y disfruta. 


			—Ay, Jimena. Jamás me he tocado en un sitio que no sea mi casa... Estoy histérica, ¿no tendrás un Orfidal o algo que me relaje? 


			—Menchu, no creo que sea bueno para ti mezclar pastillas y alcohol. Entra en el probador con la plumita y verás qué relajada sales. Si te miento, no te cobro. 


			Antes de que Menchu pudiera replicar, Jimena la tomó de la mano y la llevó al probador sosteniendo tres vestidos cortos. Uno en coral, uno en verde y otro en blanco. Las prendas habían demostrado ser la mejor coartada. En otro momento de su vida Menchu solo se hubiese fijado en un vestido que marcara menos de nueve euros, pero con un whisky se animó a probarse todos los vestidos sin fijarse en que eran de nueva temporada y su precio no bajaba de los sesenta euros. 


			Tras asegurarse de que Sofía y Celia estaban ocupadas, Jimena llevó a Menchu al probador. Antes de despedirse, le entregó la pluma. 


			—Menchu, aquí tienes. Debes saber que no es una pluma cualquiera. Me llegó hace unos días desde el desierto de Sonora, en Arizona, y está bautizada por los hombres y mujeres sabios de los indios navajos para hacerte gozar. Así que disfruta con ella y déjate llevar. 


			Menchu tomó la pluma entre las manos como quien toma un pequeño pájaro y le dio las gracias. En ese momento, Jimena pensó en lo mentirosa que se había convertido desde que usaba la máscara de Afrodita, y pidió a Dios que Menchu no fuese a un sex shop y descubriera la misma pluma por menos de dos euros. No le importaba que supiera de dónde la había sacado, pero en cuestión de regalos Jimena guardaba celosamente cuánto dinero había invertido. 


			Menchu oyó que la puerta del probador se cerraba a sus espaldas. Ya sola en la habitación, con la tenue luz de la lámpara y los cojines a modo de cama, la inquietud que sentía minutos antes empezó a diluirse. Podía ser el efecto del whisky o que la pluma que sostenía en las manos también obraba su magia, como le pasó a Dumbo cuando creyó que podría volar al sostener su plumita. 


			Se paseó por la estancia. Se sentía a gusto. Las prisas nunca habían ido con ella. Necesitaba ponerse cómoda, así que se descalzó. Las plantas tocaron la alfombra, que las acogió con suavidad. Menchu se miró uno a uno los dedos de los pies. Haciendo caso a Jimena, se había regalado una depilación completa de piernas y su primera pedicura en seis años. Lucía una laca de uñas rojo burdeos y le gustaba mirarlos. Le hubiera encantado compartir aquel momento con un hombre, ¿para qué negárselo? Se había acostumbrado a su vida autónoma e independiente. Primero, a la fuerza: relaciones que no cuajaban, príncipe azul convertido en sapo, desengaños, escudos protectores. Luego, a medida que fue cumpliendo años, decidió dejarse llevar. La vida la quería soltera. Pues lo aceptaba; no iba a permitir más amargura. Al menos, no en público. Pero en privado seguía anhelando encontrar a un compañero de vida. Sin embargo, desde hacía una semana, y gracias a todo ese lío del probador en el que la había metido Jimena, había empezado a apetecerle la idea de pasar un rato con ella misma en un lugar distinto al de casa. 


			Para Menchu, masturbarse era un ritual fijo cada sábado por la tarde, justo después de comer, a la hora de la siesta. Su lugar de encuentro íntimo solía ser el sofá. A veces se preguntaba qué tipo de asociaciones curiosas haría su cerebro para que nada más empezar la película, después del informativo de la tarde, su libido despertara el imperativo de acariciarse por encima del pantalón del chándal. Así que terminaba por quitar el sonido al televisor, cerrar los ojos y dejarse llevar por la fantasía que primero llamase a la puerta de su imaginación. Un fontanero arreglando la tubería de la pila, un taxista seductor, un pirata que la raptaba y la escondía en una cueva junto al mar... Todo podía suceder en el sofá y en la imaginación de Menchu cada sábado. El encuentro íntimo consigo misma no duraba más de siete minutos, pero durante aquel pequeño instante sentía que la vida le regalaba una eternidad de placer. 


			Sin embargo, masturbarse en el probador... Eso era dar un paso más en sus experiencias sexuales. Hacerlo en un lugar público, y sabiendo que podía haber gente al otro lado de la pared, le parecía más arriesgado que cuando masturbó a su noviete del momento en el baño del AVE Madrid-Sevilla en 1998, o cuando practicó sexo oral con ese juez en las afueras de un cementerio en 2002. 


			Le llamó la atención el espejo del meublé y se situó frente a él. En su rostro acumulaba cincuenta y cinco marzos. Sus ojos miraron los cojines-cama que se reflejaban en el espejo, y de pronto una idea cruzó por su mente. Imaginó que alguien la observaba tras la luna y que todo lo que hacía era visto por otra persona. Un hombre, tal vez. No uno concreto, claro. Tal vez dos. O tres. No podía ponerles cara. La última vez que lo intentó, se le acabó apareciendo la cara de su tío Perico, que además de viudo era un beato devoto de san Cosme, y la libido se esfumó por tres semanas. «Nada de caras. Solo sugerencias», se propuso. 


			Se acarició por encima de la ropa sin apartar la mirada del espejo. Ya era hora de comenzar a aprovechar los euros invertidos en aquella locura, así que empezó a desvestirse ante su reflejo. Primero fue el turno de la blusa. La desabrochó botón a botón. Luego, se levantó ligeramente la falda de gasa negra tratando de seducir a quien imaginaba que estaba al otro lado. Notó que se le aceleraba el pulso, con una mezcla de peligro y deseo. No quería prisas. Dejó que la falda se deslizara hasta el suelo. Después se deshizo del sujetador y de las bragas hasta quedarse desnuda. Se miró de soslayo en el espejo. Su cuerpo no era el mismo que a los diecisiete, a los veinticuatro, a los treinta y uno ni a los cuarenta y dos, pero se gustó. Sus piernas seguían siendo su mejor patrimonio. Le había empezado a salir alguna pequeña variz, y las estrías de las caderas delataban los cambios de peso. Aun así, llevada por la magia del momento, sintió que su cuerpo era su más antiguo compañero de vida, y decidió que no iba a criticarlo más. 


			A su mente llegó una canción que solía tararear cuando, de joven, se preparaba para salir a algún evento: Tuca Tuca, de Raffaella Carrà. Comenzó a moverse delante del espejo mientras tarareaba «Mi piaci, ah-ah!, Mi piaci, ah-ah-ah!». 


			Tomó la pluma y se tumbó en los cojines-cama asegurándose de que pudiera verse reflejada de cuerpo entero. Comenzó paseando la pluma, suave y delicada, por sus pequeños pechos, rodeando y jugando con los pezones, que respondieron animados al instante. Menchu se estremeció y abrió un poco las piernas. Imaginó que, con la pluma, dirigía la atención de los observadores tras el espejo, por eso se la paseó por los brazos, la curva de los hombros que tanto tiempo hacía que nadie besaba y bajó por el abdomen hasta llegar al pubis. «Mi piace tanto... tanto... Ah!». La pluma, que podía ser la lengua o la mano de un desconocido en la fantasía de Menchu, empezó a jugar con su vello. Desde adolescente, le gustaba entretenerse en esa zona, y con los años sus gustos no habían cambiado. Ni siquiera cuando en 2007 se lo confesó al idiota de Sebastián y él empezó a darle tirones de pelo tan fuertes que Menchu no tuvo más remedio que pegarle un guantazo en la cara. 


			«Se llama Tuca Tuca...», susurró. Volvió a mirar a la mujer que se reflejaba en el espejo. Era como ver una película. Sí, como la de la tarde del sábado que siempre empezaba, pero a la que jamás prestaba atención. Ahora se veía a sí misma. Y le gustaba. Le gustaba mucho. La pluma deshizo el camino trazado y regresó hasta el pecho, continuó hasta el cuello y paseó por sus mejillas, frente, nariz, párpados. «Mi piaci», se gustaba, se gustaba con el Tuca Tuca y con la plumita de los navajos de Arizona. 


			Estaba disfrutándose tanto que la excitación había empezado a recorrer su cuerpo, y pronto se le escaparon pequeños gemidos de placer. Se acariciaba despacio, dando tiempo a cada poro de su piel para sentirse deseado. Su otra mano se agarró a un cojín y contuvo un gemido. Por un instante, deseó que detrás del espejo hubiera alguien real que irrumpiera en el acto. La pluma le hacía unas cosquillitas que le gustaban. «Podría estar aquí horas», se dijo, y se le escapó una risa traviesa. Con la mano izquierda, comenzó a tocarse los labios mayores. De arriba abajo. De vuelta, empezó a jugar con el clítoris, que hasta ese momento no sabía que podría ser tan grande como la cabeza de un Playmobil. Había aumentado la temperatura de su cuerpo, y la espalda empezaba a arquearse meciéndose al dictado de su excitación. 


			La mano intensificó la velocidad de los movimientos, mientras la pluma iba unas veces al vientre y otras a los muslos. A ratos, cuando abría los ojos, miraba el espejo y se descubría siendo testigo de su propio placer. Conocía su cuerpo y lo que este deseaba, pero nunca hubiera imaginado que pudiera sorprenderse de ese modo. Su propia imagen la excitó tanto que lanzó la pluma al suelo y dos de sus dedos se deslizaron para entregarse a sí misma por completo. Para cuando terminó y quiso darse cuenta, llevaba un rato riendo, llorando también. «Mi piace...». Las piernas le temblaban, y todo el cuerpo descansaba relajado como hacía tiempo que no se sentía. Incluso le pareció que levitaba, pero sabía que era la consecuencia del orgasmo. Solo había sido uno, pero le valió por treinta. 


			Menchu suspiró, se abrazó, se besó el hombro derecho y se incorporó para empezar a vestirse. Entonces descubrió que había dejado algunos cojines empapados con su goce. La imagen ruborizó sus mejillas y rezó para que Jimena tuviera otro juego de fundas. Después, cogió la pluma del suelo y la olió. Su propio aroma volvió a excitarla. En ese momento, se oyeron golpecitos en la puerta. Era Jimena, la señal de que su aventura autosensual había terminado. 


			Se acercó al espejo y se miró. Sus ojos tenían un brillo distinto que le gustaba. La Menchu que había entrado en el último probador no era la que tenía ante ella. Su mano derecha tocó el espejo, como si quisiera cerciorarse de que no podía atravesarlo y descubrir a alguien al otro lado. De haber sido posible, hubiera significado que la fantasía seguía viva. Pero la realidad era que todo había llegado a su fin. Sonrió con timidez y se arregló el pelo. 


			—Ya es hora de vivir. Sí, ya es hora —murmuró en voz alta, como si hiciera un juramento—. Ya no vas a volver a llevar una vida gris. 


			Dicho esto, se dio media vuelta y se calzó los tacones. 


			Menchu llevaba diez minutos de retraso, y aunque Jimena sabía que no se los cobraría, no podía permitirse que la descubrieran sus compañeras u otras clientas, así que dio un último golpe en la puerta mucho más rotundo, esperó dos segundos y la abrió. Encontró a Menchu de pie, mirándola fijamente con una sonrisa petrificada, sosteniendo la pluma con ambas manos. No decía nada. Solo sonreía. Jimena supo de inmediato que el éxito había sido rotundo. En el fondo, no podía evitar alegrarse por las satisfacciones ajenas. 


			Menchu avanzó unos pasos y Jimena se dio cuenta de que caminaba muy despacio. Temiendo que se desmayara, tras asegurarse de que no había más clientas en los probadores, la ayudó a salir y la sentó en la silla de otro probador. 


			—Esto... ¡Esto es el comienzo de mi nueva vida, Jimena! —exclamó Menchu agarrándola del brazo—. ¡Acabo de decidir que no quiero fumar más y que quiero reservar más veces el probador! 


			—Caray, sí que ha sido todo un éxito. 


			—Éxito es poco. Es lo más increíble que he vivido en mucho tiempo. Gracias, Jimena. Gracias por empujarme a entrar en el probador. 


			—Y ahora, ¿por qué no sigues los deberes en casa? 


			—¿En casa? Desde hoy este probador es mi templo, mi querida Jimena. Lo necesito. ¡Quiero venir más! Dios te bendiga, Jimena. Algo bueno te va a pasar para compensarte por todo lo que haces por nosotras. 


			Menchu se puso en pie y sacó la cartera del bolso. 


			—He disfrutado tanto que... Toma, quédate con estos cien euros. ¡Y ni se te ocurra darme el cambio! Lo que he vivido ahí dentro no tiene precio. Tenías razón. Definitivamente, para hacer bien el amor con una misma tienes que venir al probador. 


			Jimena estaba perpleja. Menchu no solo había decidido dejar de fumar, sino que ya no era tan tacaña. El probador también obraba pequeños milagros como ese. Antes de que se esfumara el efecto de la oxitocina en Menchu y se arrepintiera de su generosidad, Jimena se guardó los cien euros en el sujetador y la animó a comprar los tres vestidos. Si era cierto que la vida la iba a compensar por su Templo de Afrodita, Jimena agradecía de todo corazón que mejorase el negocio de su querido y admirado Amador. Al fin y al cabo, de no ser por él, nada de lo sucedido sería posible. Esa era la verdad. 


			

			—Tenemos que hablar —dijo Jimena. 


			Era domingo. Estaban desayunando en la cocina. Diego y María Isabel la miraron. Rafa siguió mojando la magdalena en su café con leche. Eran las ocho y media y todos llevaban el pijama. Tal vez no fuese el mejor día para decirlo, pero Jimena llevaba un tiempo madurando la idea de que el verdadero cambio empieza por una misma. Su trabajo clandestino le estaba consumiendo tiempo. Atender llamadas, mensajes, gestionar la agenda, preparar el probador, coordinarse con Nelson... Todo eso le impedía entregarse al cien por cien a las tareas domésticas como antes. Necesitaba sacar horas de su poco tiempo. Y solo había una solución: delegar. 


			—Os pido que, a partir de hoy, cada uno tenga responsabilidades en esta casa. Diego, tu habitación te la limpias tú y lo mismo te digo, María Isabel. Y quiero que cada uno os turnéis los baños cada tres días. Barrer, limpiar y fregar el suelo, para ti, Rafa ¿Rafa? —Jimena se dio cuenta de que su marido no la estaba mirando y peor aún, tampoco la escuchaba—. Rafa, por favor... Necesito que me ayudes. 


			—¿Qué quieres? 


			—Rafa, delego en ti barrer el suelo, hacer la cama y encargarte de los menús. Yo puedo ocuparme de algunos platos, pero no de todos. 


			Rafa resopló. 


			—Sí, bwana. 


			—No bromeo. Necesito que os empecéis a ocupar de pequeñas tareas de la casa. Y digo yo que tampoco es un esfuerzo sobrehumano que te ocupes de la cocina. 


			—Es que lo dices como si nunca lo hiciera. 


			Jimena lo miró incrédula. Su marido había sido capaz de decir lo que había dicho. 


			—Cocinar fritanga en la sartén o pedir pizza no es encargarse de los menús. 


			—Ahora no me vengas con lo de la comida sana, que los análisis siempre me salen perfectos. 


			—Hace cuatro años que no te haces una analítica y en la última tenías el colesterol a 184. Digo yo que alg... 


			—Ay, qué pesadita te pones... —interrumpió Rafa—. Pues si quieres que me encargue, solo comerán hamburguesas y patatas congeladas —amenazó. 


			Jimena lo miró fijamente. Él le devolvió la mirada. «¡Pero en qué momento no cogí la puerta y me largué de la vida de este gilipollas!», pensó ella. Ante sus ojos, Rafa cogió una galleta y la mordió, como si nada hubiera pasado. 


			—¡Pedazo de cenutrio! Ayúdame, ¡no puedo más! —exclamó Jimena dando un golpe en la mesa con la palma de la mano. 


			Rafa escupió la galleta del susto y empezó a toser. Diego se levantó y abrazó a su madre, mientras María Isabel gritaba «Yo te ayudaré, mamá». Jimena seguía mirando a Rafa esperando alguna reacción o unas disculpas. Pero él se levantó, se fue a la habitación a recoger algo y a los dos minutos salió de casa dando un portazo. «Ha sido capaz de irse... Ha sido capaz de irse...», se revolvía por dentro Jimena. Miró a sus hijos. Seguían sentados a la mesa, pero no comían. 


			—Niños, os prometo que no quería que pasara esto. Solo quería... Necesito ayuda... Mamá no puede con todo. Solo pido que os ocupéis de unas pocas tareas de casa... 


			Sus hijos la abrazaron. 


			«No llores, mamá», «Papá siempre vuelve», «Te ayudaremos». 


			Minutos más tarde, la calma había regresado a la cocina. El ambiente enrarecido se tornó más amable. Luego, Diego y María Isabel se marcharon a sus habitaciones. Entonces, sonó el teléfono fijo. Era Pepi, pidiéndole explicaciones de por qué su hijito Rafa la había llamado llorando. Nada más oírla, colgó. 


			Jimena no se sentía orgullosa de lo que había pasado. Doña Culpa, que siempre la visitaba cuando se atrevía a darse prioridad, reapareció mientras retiraba la mesa. «Si no hubieras forzado la situación, nada de esto hubiera pasado. Ahora tienes que recoger la cocina tú sola. Tienes a tu marido llorando en los brazos de su mamaíta y a tus hijos viendo vídeos de cantantes raros para evadirse de la realidad familiar... No tendrías que haber hablado... Tienes que poder con la casa, con el trabajo y con lo que se te ponga por delante». Jimena sabía que solo había una manera de silenciar a doña Culpa. Así que cogió su móvil y buscó los últimos wasaps enviados por clientas que habían entrado en el probador. Tantas palabras de agradecimiento y sincero cariño la animaron. A los cinco minutos, mientras fregaba los platos, la discusión con Rafa había empezado a difuminarse en su cabeza y había sido sustituida por nuevas ideas para su lista de deseos. 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


  Abril de 2019 


			Resistiré 


			 


			Mientras llega tanta nueva colección, no solo debo preocuparme por cómo disponerla de manera bonita en la tienda, sino de que la mayoría de las clientas compren lo antes posible vestidos y trajes de la colección Cápsula. Lo que hace un tiempo se llamaría colección única o exclusiva ahora recibe este nombre que provoca que cada vez que alguien me pregunta: «Jimena, ¿recibirás más de este modelo?», yo deba responderles: «Noooo, aprovecha porque es de colección Cápsula, una colección reducida y exclusiva. Y no pongas esa cara de pena, que así no coincidirás con nadie con el mismo modelito. Imagínate dos vestidos iguales en la misma ceremonia...». 


			Voy a permitirme una pequeña vanidad: tengo facilidad para encontrar salida con cualquier argumento y ofrecer alternativas. Por eso mis clientas me adoran. Sé que en esta vida no hay nadie imprescindible, pero en el fondo de mi corazón sé que si algún día me tuviese que marchar de la tienda, nadie vendería con tanta ilusión, pasión y entusiasmo como yo. No hay prenda que salga de la caja desde el almacén que no sepa para qué clienta puede ser adecuado. Al subir a la tienda antes de colocar el producto en las estanterías, entro en la caja, cojo el listado de teléfonos y empiezo a llamar a todas mis clientas, de la A a la Z. Muchas ni siquiera se lo prueban, directamente se lo llevan. 


			Todo lo que a veces no puedo comprarme para mí, lo proyecto en mis clientas. Las adoro, y eso se transmite. 


			 


			La primavera había irrumpido de un día para otro. El cielo lucía un azul vivo y limpio, y el aire olía a una mezcla de flores y tierra. A Jimena le encantaba pasear hacia el trabajo en primavera, pues era una estación que la hacía sentir renovada. Si de pronto irrumpía una improvisada lluvia, Jimena se refugiaba en las bonitas cornisas de antiguos edificios y esperaba paciente a que el agua siguiera su curso. Después, cuando regresaba el sol, ya solo quedaba el ambiente fresco regalado por la lluvia. 


			Una de las primeras inversiones que Jimena hizo con parte de sus ingresos fue comprar un colchón y un somier para el probador. «Si quieres que tu empresa crezca, invierte en ella». Los cojines daban un toque muy de jaima, pero algunas clientas le habían sugerido la comodidad de una cama, y Jimena no esperó a acumular treinta insinuaciones. Dios, el universo y el buen karma le proporcionaron veinte minutos a solas en la tienda para entrar la cama; Nelson aportó su musculatura. Cada vez que este entraba en el búnker no podía evitar sufrir un ataque de risa. 


			—Perdóname, Jimena. Pero llevo años viendo entrar y salir a todas esas mujeres y ahora, solo de imaginarlas... ¡Qué locura! 


			—Pues ellas son muy felices, Nelson. ¿No te alegras por ellas? 


			—Hummm, me alegro más por la plata, mía. He podido enviar a mi mamá una cafetera y medicinas, y también me he comprado un móvil más nuevo. 


			Gracias a los ahorros, Jimena también había podido tachar algunos deseos de su lista. Se había regalado una sesión de peluquería en la que había recuperado la hidratación de su melena y las charlas con su prima Ana Belén, entre ruido de tijeras, secadores y difusores. Hasta pudo despedirse con un «Nos vemos el mes que viene» porque al fin podía permitirse cuidar de su pelo cada treinta días. Otro regalo había sido pagar la compra mensual en efectivo y sin cargo de conciencia. ¡Cuánto espacio ocupaban en su cerebro las cuentas para cuadrar céntimos en el súper! 


			Por tachar deseos, incluso había cumplido el de comprarse ropa de la nueva colección. Solo pensar que cuando Alexandra la viese entrar por la tienda vestida de la nueva temporada se moriría de envidia, Jimena experimentaba placer. No en vano habían sido muchos años de salir de la tienda con su chándal de velur color rosa palo y deportivas blancas. Eso sí, ¡cómo le quedaba! Y es que a Jimena la moda noventera le sentaba fenomenal. Pero ya iba siendo hora de aparcar el chándal y lucir unos vaqueros que la empoderasen. Eso sí, el deseo que más ilusión le hizo tachar fue el regalo de cumpleaños para Diego el primero de abril. Su niño cumplió quince años y Jimena le regaló una tablet. Al menos, su hijo no se dejaría los ojos mirando los vídeos de TikTok en el móvil. Lo de pagarle unas gafas nuevas lo dejó para las rebajas de agosto en las ópticas. Con suerte, pillaría un dos por uno. 


			Rafa ni siquiera le había preguntado de dónde había sacado el dinero para la tablet. Tantos años despreocupado de la economía familiar le habían quitado cualquier interés por saber cómo se pagaban extras tan evidentes como un regalo. Jimena ya había preparado algunas excusas. Pero no hizo falta usarlas. La alivió la ausencia de interrogatorio de Rafa, pero se sintió algo molesta. El cumpleaños de Diego era una de las fechas más importantes, junto al de María Isabel. ¿En serio su marido no se iba a ocupar o interesar por saber qué le iban a regalar y cómo pagarlo? Tanto huevo frito con patatas, videojuegos y soffing le habían destrozado el cerebro. Eso seguro. Cuánto había cambiado su guardaespaldas... 


			 


			DÁMARIS 


			H 


			H 


			H 


			H 


			Hola Jimena!!! 


			Q 


			Q 


			Q 


			Q 


			Quiero solicitar un encuentro 


			 


			Aquellas letras sueltas que anticipaban cada frase eran inconfundibles. «Ay, mi madre...», comentó en voz alta Jimena cuando vio el mensaje completo. Lo leyó dos veces, por si se había perdido algo entre tanta consonante. Aunque inicialmente se arrepintió de haber incluido a Dámaris en el grupo del Templo de Afrodita, terminó por asumir la participación de su clienta como esas heroínas de novelas victorianas que aceptan un destino trágico. 


			Dámaris era una mujer de físico rotundo y espectacular, pero ninguna de esas características la convertían en una persona inolvidable. Lo que la hacía «especial» era que sufría un TOC, un Trastorno Obsesivo Compulsivo. Cuando Jimena la conoció, le bastaron noventa segundos y quince años de lectura de la sección «Salud y Bienestar» de la revista de los domingos para diagnosticarle el trastorno o, como prefería llamarlo Jimena, «problemillas», pues la palabra «trastorno» le sonaba muy dura. «Hasta al pronunciarla parece como si el cielo tronase». 


			Jimena conservaba en su recuerdo el primer encuentro con Dámaris. Apareció por la puerta y se santiguó cuatro veces antes de entrar. Cuando al cabo de diez minutos se acercó a ofrecerle ayuda, la mujer le gritó: «¡Hija de puta!». Algunas clientas y Alexandra las miraron. Dámaris se llevó las manos a la boca y cerró los ojos. Jimena estaba tan confusa que no sabía si devolverle el insulto o dar un paso atrás. 


			—Lo siento —murmuró Dámaris casi entre lágrimas—. Es que tengo... Tengo... Coprolalia. Ay, qué vergüenza... Mira, padezco de síndrome de Tourette. No puedo evitar insultar o decir tacos. Es un impulso irrefrenable de mi cerebro. No es nada personal. Perdóname, por favor —dijo tomando a Jimena de la mano—. Te juro que tengo el diagnóstico. Te lo puedo traer más tarde, si quieres. Cuando me pongo nerviosa, me salen tacos. 


			A Jimena de repente le dio un ataque de risa. 


			—Pero... ¿Insultas así, sin más, a cualquiera? 


			—Ríete tú que puedes... —se lamentó Dámaris mientras su ojo izquierdo empezaba a parpadear—. Ay, ahora mi ojo es el que no puede parar. ¿Lo ves? Es mi cerebro. Por lo general, lo controlo... Pero no siempre puedo, y de pronto insulto o digo tacos terribles a cualquiera que se me cruce. No me bastaba con el TOC, que también me salió un Tourette. 


			«Qué horror no poder controlar lo que dices», pensó Jimena, y en ese mismo momento la invadió una profunda compasión hacia Dámaris. La dependienta no iba a poner la otra mejilla, como le enseñaron las monjas, sino que la cogió de la mano y se la llevó a la zona más alejada y discreta de la tienda, no fuese que la insultase otra vez. Allí, Dámaris le explicó que llevaba conviviendo con su síndrome desde la adolescencia y que, al cumplir los veinte, se había sumado el TOC. «¿Sabes cuando se derrama sal en la mesa y te la tiras por la espalda para evitar que traiga mala suerte? Pues eso me pasa a mí todo el tiempo, pero no solo con la sal, sino con muchísimas cosas». 


			A pesar de todo, su vida había transcurrido normal. Trabajaba como monitora en una escuela de equitación, y tenía que medicarse y evitar situaciones con un nivel de estrés muy alto, pues activaban sus obsesiones. «Los caballos me relajan un montón... Pero a veces, cuando estoy bajo mucho estrés, pienso en que algo terrible me puede suceder y exploto». 


			Para apaciguar esa ansiedad, llevaba a cabo rituales con números pares: santiguarse cuatro veces antes de entrar y salir de cualquier tienda o restaurante; escribir mensajes precedidos de la letra por la que empezaba la frase dos o cuatro veces; si el importe de la compra en el supermercado era un número impar, Dámaris iba restando o sumando productos hasta conseguir que la cuenta marcase un número par. Nunca se citaba con nadie en un día impar, y se tenía terminantemente prohibido hacer grandes inversiones o tomar decisiones importantes en años impares. Y así hasta una interminable lista de compulsiones con combinaciones pares. Tras escuchar su historia, Jimena tenía clarísimo que acogería a Dámaris bajo su manto protector. Desde entonces, cuando visitaba la tienda, solo la atendía ella. Ya se tenían confianza y se tomaba a risa la coprolalia de Dámaris. 


			 


			Jimena concertó con Dámaris que dos días más tarde estrenaría el probador con un «amigo». Lo que no le contó era que se trataba de un compañero de terapia. En el grupo que había organizado su terapeuta, Dámaris había encontrado un refugio, un lugar en el que había más personas como ella, y eso le hizo sentir que no estaba loca, solo llena de miedos e inseguridades. «A veces, lo único que necesitamos es sentirnos menos solos en este mundo», comentó una de las asistentes, y Dámaris, embriagada por tanta comprensión, no pudo evitar romper a aplaudir al grito de «¡¡¡Pedazo de cabrona!!!». Semana a semana, sesión a sesión, Dámaris había ido liberándose de vergüenzas, y apenas temía ocultar sus manías y rituales. Gracias a esa liberación mental, se había animado a visitar el probador con Javi, de cuarenta y dos años, seis más que ella, y con una compulsión orientada al orden y la limpieza. 


			Javi no era el tipo de Dámaris. A ella le gustaban los hombres altos y fuertes. Si podía elegir, le gustaban con mucha barba, de un estilo entre leñador y motero. En cambio Javi, con su estatura normal, cara de niño y demasiado delgado, no le había llamado la atención. Pero un día, durante la sesión de grupo, cruzaron miradas y se sonrieron. A la salida, se quedaron charlando en el aparcamiento durante una hora. Ninguno tenía pareja, y como se sentían tan cómodos, decidieron verse al día siguiente para ir al cine. Después fueron a cenar. Javi resultó ser un tipo muy divertido. Se besaron una semana más tarde y Dámaris le habló del probador. Lo hizo con reparos, pues se había pasado la noche en vela pensando en un encuentro con Javi. Necesitaba tocarlo, sentirlo cerca y muy dentro, así que pasó por alto sus temores y le lanzó la propuesta. Javi aceptó con mucho entusiasmo. 


			Jimena le había dado pautas para que no gritase ni insultase durante el encuentro, y Dámaris juró discreción. 


			Los amantes se encontraron en el probador. Contrariamente a lo que habían sentido minutos antes de entrar, se mostraban tranquilos. 


			—Guauuuuu, Dámaris —dijo Javi mirándola con deseo—. Estás preciosa. 


			—Gracias —contestó ella—. Ambos sabemos que lo que vamos a hacer aquí hoy es un ejercicio para ver si somos capaces de apartar nuestras manías. ¿Verdad, Javi? 


			—Por supuesto. 


			—Por lo tanto, comencemos. 


			Se desnudaron poco a poco. Cada uno a un lado de la cama. Dejaron la ropa bien doblada encima de una silla. Después, se sentaron de rodillas frente a frente y empezaron a besarse. La lengua de Javi se paseaba por los labios de Dámaris, por sus dientes, por la lengua... De pronto, Javi la cogió del pelo y ¡zas!, le pegó un estirón. Tras el estirón, un beso. Y tras el beso, otro estirón. Y así hasta cinco veces. Dámaris, que padecía de las cervicales, pensó «Con tal de seguir besando a este Tarzán, me da igual morir descoyuntada». 


			Beso y estirón. 


			Estirón y beso. 


			Otras cinco veces más. 


			Una mano de Javi en el pelo y la otra jugando con el pezón derecho de Dámaris. 


			Beso y estirón. 


			Estirón y lengüetazo en el cuello. 


			Llegó un momento en que Dámaris creyó que en cualquier momento saldría del probador con calvas. Cuando notó que le arrancaba un par de cabellos, y por temor a que fuesen mechones, le pidió parar. 


			—Por favor, Javi, relájate. Que me dejas calva —dijo Dámaris con la cabeza ladeada. 


			—¡¡¡Es que me vuelves loco!!! 


			Cuando Dámaris escuchó esa frase, decidió dar un paso más y lo tumbó en la cama. 


			—¡Cómo me arde el coño! Cabronazo. Oh, perdón, perdón. Es la puta coprolalia. 


			—No te preocupes. Sigue, sigue. 


			Notaba el sexo de Javi erecto y duro rozando su ingle, y Dámaris se deslizó poco a poco hasta situarse frente a la liana de su Tarzán. Empezó a lamerla de abajo arriba. De arriba abajo. Javi gimió en voz alta: «Me vas a matar». Pero el hechizo del TOC de Dámaris era poderoso, así que cuando introdujo el pene de Javi en su boca, la maldita «vocecita» hizo ¡chas! y apareció diciéndole, ordenándole, que el techo se derrumbaría sobre ellos si no le mordisqueaba dos veces cada diez segundos. 


			«No puedo, no lo haré —se dijo—. No voy a sucumbir a tus ganas de joderme. Lo siento, pero no. Joder, que no se caiga el techo; no quiero morir». Javi seguía gimiendo ajeno al conflicto interior de Dámaris, que empezó a obedecer a su voz. Tras contar hasta diez, le mordisqueó con suavidad. Javi sonrió extrañado, pero pareció disfrutar. La respiración de Javi se aceleró, también sus pulsaciones. El calor abrasante de la boca de Dámaris acogía su excitado pedazo de carne. A ratos, los ojos de ambos se encontraban y sonreían. Pero la dichosa vocecita insistía en morder: «No lo hagas. Es una trampa de tu cabeza». «¿Y si no lo hago y se cae el techo?». «Ay, Dámaris. Recuerda lo que dijo el doctor, centra la atención en otro lugar: en una canción, en un olor, en un objeto...». «Soy más fuerte que tú. Debes obedecerme. Le gustará...». «Yo tengo el control... Yo tengo el control... Céntrate en otra cosa, Dámaris». «Soy más fuerte que tú. I got the power!». «¡Venga! Cantaré Resistiré». 


			Y Dámaris comenzó a cantar en su mente la canción del Dúo Dinámico y a mover la lengua al ritmo de la melodía. Fuera como fuese, el remedio dio resultado. Ambos gozaban. El placer era coordinadamente inmenso. Dámaris detuvo sus movimientos para colocar un preservativo a Javi. Después, se sentó sobre él y comenzó a moverse. En un segundo, olvidó la canción, olvidó la vocecita y se entregó al placer. 


			—¡¡¡Más, más, más!!! —gemía Dámaris. 


			Y Javi obedecía, contoneándose. Dámaris ya no quería resistir, quería explotar de placer, y así lo hizo. «¡Ostia, puta, que me corro!», gritó. Segundos después la siguió Javi con un leve «A-aah». Después, permanecieron mirándose en silencio, enredados en piernas y brazos. 


			—Quiero repetirlo durante el resto de mis días, Dámaris. 


			—Yo también. 


			 


			Cuando salieron del probador, quisieron marcharse juntos por el almacén. Jimena los vio alejarse por el callejón cogidos de la mano. Una vez más, además de recibir sus honorarios, Afrodita comprobó que no había mejor centro terapéutico que el Probador del Deseo. Cuando iba hacia Nelson para darle su comisión, Katerina cruzó la puerta. 


			—Katerina, ¿qué haces aquí? 


			—Mi tía me ha concedido un cambio de turno. Hoy vengo de siete hasta cerrar la tienda y tú te vas. Por lo que me ha dicho, recuperarás estas dos horas otro día. 


			—A mí no me ha dicho nada —protestó Jimena. 


			—Pues a mí sí. Ay, chica, siempre complicándolo todo. Anda, puedes irte. Aprovecha para ir con tus nenes por ahí. 


			¡Menudo giro de guion acababa de regalarle el día! Antes de que a Katerina le diese por llamar a su tía y todo aquello terminase en otra de las malvadas venganzas de Alexandra, Jimena se apresuró hacia el vestidor a por su bolso. 


			Al salir de la tienda, revisó el móvil familiar y encontró un mensaje que Rafa le había enviado hacía dos horas pidiéndole que fuese a recoger a María Isabel, que él se había entretenido arreglando un grifo en casa. Se temió lo peor. Era un manitas, eso no le preocupaba. Lo que la inquietaba era que llevase tantas horas para algo que se le diera bien. Solo podía significar dos cosas: que no era un grifo o que la magnitud del destrozo acabaría pagada del bolsillo de Jimena. Resopló y miró el reloj. Quedaba una hora para que María Isabel saliera de la clase. ¿Qué hubiese pasado si no hubiera leído el mensaje? ¿Qué hubiese pasado si Katerina no hubiera aparecido por sorpresa? ¿Qué hubiera sido de su hija esperando en el portal de la academia durante horas, sola y triste, hasta que Rafa y ella se dieran cuenta de que ninguno había ido a por la niña? Rafa se ampararía en que María Isabel tenía móvil y que solo había que avisarla del cambio. Y lo peor era que el merluzo tenía razón. Por ella, sus hijos no habrían tenido móvil hasta los veintidós. Pero reconocía que era una herramienta al servicio de su control ilimitado de madre, y que se sentía más tranquila sabiendo que podía localizar y comunicarse con sus cachorros las veinticuatro horas. 


			Entre autobuses y paseos, Jimena llegó veinte minutos antes de que terminase la clase, y decidió que haría tiempo en la cafetería que había delante de la academia. Se acercó a la barra y pidió un cortado. Un leve aroma a perfume fresco, mezcla de limón y azahar, le recordó a las noches de verano. Se dio la vuelta para ver quién le estaba regalando una sesión de aromaterapia y descubrió que era Eva, que estaba merendando un bocata de atún con aceitunas acompañado de una cerveza. Jimena se animó a saludarla. 


			—¿Eva? 


			Ella se dio la vuelta con un trozo de bocadillo en la boca. Sonrió masticando, con la cara a punto de explotar, y abrió los ojos. Su cara adquirió un gesto extraño, a medio camino entre alegría y terror. 


			—Hola, soy Jimena, la mamá de María Isabel. Está en tu clase de baile moderno. 


			Eva se esforzó en tragar el bocado y, limpiándose la boca con la servilleta, respondió: 


			—Encantada. La mamá de María Isabel, ¡claro! 


			—¿Se porta bien? 


			Jimena sabía que no debía preguntar ese tipo de cosas. Había leído muchísimos libros de educación emocional sana hacia los hijos, pero no podía evitar asegurarse de que su hija no causaba problemas. 


			—Fantásticamente bien. 


			Jimena sonrió orgullosa. Se dio cuenta de que Eva tenía los ojos almendrados de color pardo. Le parecieron hipnóticos. 


			—María Isabel está encantada contigo. Que si Eva esto, que si Eva lo otro... La verdad es que tus clases la motivan muchísimo. 


			—Muchas gracias. Si ellas disfrutan, ya estoy contenta. Me gusta que aprendan y se lo pasen bien. 


			Eva tenía una voz fresca, de esas que transmiten optimismo. Jimena no pudo evitar repasar su look. Sin duda, era una mujer que sabía quién era y cómo transmitirlo, por eso su imagen reflejaba fuerza y personalidad a base de unos vaqueros negros, una camiseta de color blanco con un estampado en el centro que parecía la cabeza de un león y una chaqueta de cuero marrón. El moño con un par de mechones desprendidos le daban el toque desenfadado, así como también los pendientes en la nariz y el tatuaje de una media luna en el cuello. En el índice de la mano izquierda llevaba un anillo con forma de calavera de color dorado. «Y encima con ese porte tan elegante de bailarina. Si hasta para coger la aceituna del plato parece que sus manos estén haciendo una pirueta...». De pronto, Jimena cayó en la cuenta de algo. 


			—Por cierto, ¿no tenía mi hija clase contigo ahora? 


			—Sí, pero esta semana está de visita una compañera de la directora que viene a darles una masterclass de claqué. Así que estoy aprovechando para tomar algo antes de la clase con el grupo de las nueve. 


			—¿Tienes un grupo a las nueve? Madre mía, debes de acabar el día agotada. 


			—Estoy acostumbrada. Además, me encanta lo que hago —respondió Eva, y luego dio un sorbo a la cerveza. 


			Jimena descubrió que cada vez que Eva sonreía le salían hoyuelos en las mejillas. Aquel rasgo le pareció adorable. Por las líneas de expresión del contorno de los ojos, tendría treinta y muchos. El camarero le sirvió el cortado. Dudó entre continuar la conversación o irse a otra mesa. Se decantó por lo último, pues no quería ser pesada. 


			—Ay, es verdad. María Isabel me comentó algo, pero no recordaba que lo del claqué fuese hoy. Hace un tiempo que la cabeza se me va no sé dónde... Bueno, te dejo merendar tranquila. 


			—Tranquila, mujer. No hay problema. 


			—Buen provecho —dijo Jimena mientras se alejaba con la taza de café. 


			—Gracias, ¡igualmente! 


			—Hasta luego. 


			—Hasta luego. 


			Jimena seguía alargando la despedida, como si cuando se dijesen adiós por última vez el mundo se fuese a derrumbar. 


			—¡Nos vemos! —añadió Jimena. 


			Jimena no podía seguir alargando aquella situación tan ridícula. «¿Cuántas veces te vas a despedir de ella, Jimena? ¿Qué te pasa?». 


			—Ciao... —dijo Jimena sentándose en una mesa arrinconada. 


			Eva levantó la mano y la movió a modo de despedida. Después, se dio media vuelta y siguió comiendo el bocata. Jimena se notó las manos temblorosas. ¿Qué le pasaba? ¿A qué venían tantos nervios? ¡Ni que hubiera estado a punto de abrir una caja fuerte! Solo había hablado con la profesora de baile de María Isabel. Dio un sorbo al café. No había sido una buena elección tomarse un cortado a esas horas, pero necesitaba un chute de energía extra para llegar a casa y desvelar el misterio de grifería de Rafa. 


			Se había sentado mirando hacia Eva, y mientras la veía rebañar el aceite del plato con un trocito de pan, empezó a activar el juego de las otras vidas. ¿Quién era Eva? ¿Tendría pareja? Hummm, algo le decía que era soltera. En ese caso, ¿viviría sola o compartiría piso? ¿Sería vegana? ¿Vería documentales de astronomía? ¿Era más de perros o de gatos? ¿Qué signo del zodiaco sería? ¿Tendría hermanos? ¿Cómo habría sido trabajar con Joaquín Cortés? Pero, sobre todo, ¿qué tenía aquella mujer que le impedía apartar la mirada de ella? 


			 


			Ya en casa, Jimena sorprendió a su hija con un regalo. Había tenido que contenerse todo el camino de vuelta para no chafarle la sorpresa. Pero a esas alturas ya estaba más que acostumbrada a guardar secretos. 


			—¡Un chándal galáctico! —exclamó entusiasmada María Isabel al abrir la bolsa. 


			Al momento, empezó a gritar paseándose por toda la casa con la ropa en la mano. 


			Jimena se apoyó en la pared y sonrió satisfecha. «Qué poco me cuesta hacer feliz a mi niña». Sin embargo, después de doce años, no se explicaba cómo a ella, que tenía tanto gusto a la hora de elegir la ropa y, sobre todo, de comportarse con decoro, le había salido una hija que desde los dos años ya protestaba por los vestidos que había recibido de su prima Lupe. «Hay cosas que no se heredan ni se enseñan». Porque anda que no había puesto empeño en enseñarle, en educar su paladar por el buen gusto al vestir. Pero nada. Todo lo que llegaba a la tienda en color plata, dorado y rosa fucsia, en forma de leggings o chándales de esos que si acercabas un mechero ardían, era el mejor regalo que Jimena podía hacer a su hija. 


			Cuando vio el chándal galáctico en el escaparate de la tienda Monerías, Jimena supo que llevaba el nombre de su hija, y entró a comprarlo. Ahora que ganaba dinero, podía permitirse comprar todo lo que se le antojara. El chándal era horrible, y María Isabel parecía la novia de un reguetonero o de una trapera, pero se la veía feliz y eso le quitaba importancia a todo lo demás. 


			No podía pensar en su hija sin venirle Diego a la cabeza. No quería que le diera un arrebato de celos. Ella los había sufrido en su infancia y adolescencia, cuando su madre compraba más cosas a Minerva. Cuánto dolor le causaba ese trato tan desequilibrado. Al menos, ella lo recordaba así. Concha siempre negaba haber querido más a una que a otra. Mientras Jimena era feliz con un lápiz con una goma de borrar en un extremo, Minerva siempre tenía más necesidades debido a lo caprichosa y embaucadora que era. «Mami, me encantaría escribir con pluma —decía Minerva—, creo que los apuntes me quedarían más limpios... Y como la profe de Historia sube puntos por un cuaderno bien presentado...». Además, se esmeraba tanto en los estudios que Concha no podía negárselo. Eso llevaba por el camino de la amargura a Jimena, que depositaba todo el amor de su madre en una pluma estilográfica u otro puñadito de lentejas en el plato. Por suerte tenía ahí a su padre, que la animaba a no andar midiendo el amor de su madre. «Tu madre tiene un corazón enorme, con amor para las dos, no solo para una. A ti te lo demuestra con otro tipo de cosas, aunque no sean materiales. Eso es lo que importa». Y era así. Desde que era madre entendía a Concha a la perfección. Jimena sentía que tenía amor para sus dos hijos. Solo le preocupaba que ellos no lo vieran así. 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


  Mayo de 2019 


			Desátame o apriétame más fuerte 


			 


			Mayo es uno de mis meses favoritos. Los primeros días de calor te descolocan, pero también te recuerdan que se acerca el verano. Las clientas entran y traen con ellas aromas más frescos y livianos, incluso cítricos. 


			En la tienda, las prendas son más vaporosas y ligeras. El blanco y los tonos pastel predominan muchísimo. Los estampados florales y románticos son un éxito garantizado. Pero sobre todo triunfan las camisetas con adornos de crochet y borlas. Porque a todas nos gusta sentirnos frescas y livianas los meses en los que el calor no aprieta en exceso. Por eso los pantalones anchos y los vestidos midi son ideales. También se venden muy bien las primeras prendas de lino. ¡Ay, mi lino! Y el complemento estrella, los capazos y los bolsos de rafia, piel, carey, acolchados o trenzados, lisos o con vistosos detalles. 


			Todo esto me recuerda que hoy se puede ver a muchas adolescentes entrando en la tienda acompañadas de sus amigas. Eso me gusta. Y también vigilar cómo se hablan entre ellas. Porque en el probador no solo entran prendas, sino también críticas, palabras, creencias, juicios. Nada que ver con hace años, cuando la mayoría de las adolescentes venían acompañadas de sus madres. Eran otros tiempos, claro. Es esa edad tan complicada en la que eres preadolescente y empiezas a sentir que tu personalidad desea reflejarse en tu ropa, quieres vestir como tu ídolo y te mueres por decidir qué te pones... Pero todavía tienes que vestirte como dice y paga tu madre. 


			La mamá iba de sección en sección seleccionando lo más apropiado para su hija. Y la chica seguía a la madre, como esos patitos que siguen a mamá pata. Sus ojos se deslizaban por la zona de los vestidos, pero su madre tenía el foco puesto en otro lado. Y si la hija le decía «Mamá, ¿puedo probarme esta blusa?», su madre negaba con la cabeza: «No te quedan bien las flores con el cuerpo que tienes». ¿Te parece una frase dura? Tal vez lo que voy a decir es una opinión impopular, pero las grandes tragedias en el probador las han sufrido esas adolescentes acompañadas por sus madres. 


			Muchas veces, mientras recogía un probador, podía escuchar sollozos en el de al lado. Sabía quién era la dueña de esas lágrimas: la niña de once años con más espalda que cintura que había entrado minutos antes. Al otro lado de la cortina podía escuchar a la madre diciendo: «Venga, sal, que quiero ver cómo te queda. A ver si hay suerte... Porque... Vaya tardecita». La misma madre que, cuando cruzaba la mirada conmigo, me comentaba a viva voz, como si me conociera de toda la vida: «Aquí, esperando a la niña. Llevamos ocho tiendas y no hay manera de encontrar un vestido para ella. Tiene un cuerpo difícil...». A mí me entraban unas ganas tremendas de dar un empujón a la madre y correr a abrazar a la niña. Pero no podía hacer nada. Solo hubiera empeorado la ya difícil tarde de esa chiquilla. 


			Lo mismo sucedía con las chicas con sobrepeso. «Es que está gordita... Con solo trece años ya le tenemos que buscar ropa en la sección Mujer», «¡No hay tallas para ella, estoy desesperada!», «Me cuesta muchísimo vestirla... Y es que encima no es nada coqueta. Nuria, ¡sal del probador, que la chica te vea!». La cortina tardaba en abrirse y luego aparecía Nuria con el pecho desarrollado, mofletes y redondeces, embutida en un vestido talla L a la que no le cerraba la cremallera en la espalda. Y la madre le daba la vuelta como si fuese un muñeco y trataba de subírsela pellizcándole la piel, sin parar de destacar «Esa molla aquí», «Demasiada cadera», «Ay, si no tuvieras barriga», «A tu edad, yo tenía un figurín, era una muñequita...». Y yo solo podía mirar los ojos enrojecidos de Nuria fijos en el suelo y la barbilla que le temblaba conteniendo lo que debían de ser unas ganas enormes de gritar: «¡Quiéreme de una puta vez, mamá!». 


			Nunca he olvidado esas miradas. Las tengo grabadas en la memoria. La de Nuria, la de la chica demasiado alta, la de los brazos cortos, la del poco cuello, la que todavía no había desarrollado cadera, la demasiado delgada, etc. Pocas veces podía intervenir, pero siempre que estaba en mi mano, aprovechaba para sacar la varita empática y echar un cable a esa niña. Debía de ser durísimo recibir esos juicios y palabras tan dolorosas de boca de su mayor y más principal influencer: su madre. 


			¿Y esas madres? ¿No veían que sus hijas no merecían ese trato? ¿Qué clase de vida habían tenido para cargar contra sus hijas de esa manera? Oh, qué terrible. Eso sí que era bodyshaming del que te jode de por vida, y no lo que se hace hoy en las redes. Me gustaría inventar un botón que, instalado en cada probador, detectase comentarios o críticas y, automáticamente, insonorizase el probador, de modo que la persona que estuviera dentro solo pudiera escucharse a sí misma, no a los demás. 


			Por eso me alegro muchísimo de que hoy cada vez sean más las adolescentes que, por iniciativa propia o por imitar a sus amigas, van solas a las tiendas y solo ellas se adentran en el probador y someten su imagen y su cuerpo a un único juicio: el suyo. 


			 


			Con tanto grupo de WhatsApp, a Jimena no le quedó más remedio que silenciar alguno, como el de las mamás de la clase de baile de María Isabel y el del grupo de familia, pues Minerva se activaba a las siete de la mañana y enviaba vídeos de autoayuda hasta las tres de la madrugada. El chat del probador seguía proporcionándole alegrías, pues el boca a boca estaba sumando encuentros. En un movimiento arriesgado digno de una bróker, Jimena había decidido subir la tarifa a ochenta euros la hora, con lo que la caja azul ya empezaba a acumular sobres cada vez más gruesos. 


			Jimena se sentía agradecida, todo estaba saliendo bien. Tanto que a veces le daba miedo. Algo que también agradecía era que Nelson no hubiera querido subir su comisión. La primavera había multiplicado por dos las ganas de las clientas por entrar en el probador. Jimena temía que el verano las triplicase. Pero estaría a la altura de las circunstancias, como buena empresaria que estaba aprendiendo a ser. Además, había empezado a no sentir ansiedad al ver las cartas del banco, pues podía hacer frente a los pagos y todavía le sobraba dinero para ir tachando deseos. 


			Por primera vez en mucho tiempo, Jimena estaba adquiriendo el hábito de pensar primero en ella. Pero doña Culpa aparecía una vez por semana para recordarle que lo que hacía no estaba bien: engañar a la familia, estafar a Galerías Maqueda y traicionar la confianza de su querido Amador. En febrero se dijo que solo lo haría durante un mes... Pero Jimena pensaba que si continuaba un poco más con el negocio, en breve podría pagar todos esos recibos pendientes y quedarse «limpia» de deudas. Así sería más fácil empezar de cero. A ratos se sentía como los adictos a cualquier sustancia o incluso al juego, que alardean de que controlan la situación con el petulante «Lo dejo cuando quiera». Esto es lo que se repetía cuando aparecía doña Culpa con su discurso venenoso: «Te estás buscando problemas», «Esto no acabará bien», «¿Qué le dirás a don Amador?», «¿Y a tus hijos?», «¿Y a tus padres?». Jimena, agobiada por el machaque de su conciencia, exclamaba un «¡Basta! Solo es temporal, hasta que liquide las deudas y logre un pelín de ahorros. Lo dejo cuando quiera». Entonces, durante unos días, doña Culpa se replegaba sobre sí misma y la dejaba en paz. Hasta que volvía. La puñetera siempre lo hacía. 


			Jimena se imaginaba visitando desfiles en Milán, sentada en primera fila, claro, o incluso acompañando a Amador a comprar colecciones de alta costura para la tienda. «Tendría que haberlo hecho antes; ahora estaría forradísima». Su padre siempre le decía: «Jimena, tienes que dar el pelotazo antes de los cincuenta... Porque luego, todo es cuesta arriba». Esa frase siempre la animaba, pero ahora pensaba que solo le quedaban siete años de margen y que tal vez el probador fuese su última gran oportunidad. 


			Una mañana, de camino a casa de Brigitte, compró una bandeja con cuatro merengues, pues quería endulzar la mañana a su jefa y amiga. Sabía que no los podía comer en exceso, pero verle la cara, tan fina y elegante, con esos morritos pintados de merengue, la hacía feliz. 


			Jimena llamó al timbre, pero nadie abrió. Volvió a hacerlo. Nada, sin respuesta. Lo intentó una tercera vez con el mismo resultado. Sorprendida, sacó la copia de la llave del bolso y abrió la puerta. En la casa solo había silencio. Con mucha cautela e inquietud, Jimena avanzó hasta el dormitorio y se encontró a Brigitte tumbada boca arriba en la cama. Tenía los ojos abiertos y miraba hacia la ventana. Su mano derecha estaba sobre el pecho. ¡Y sin maquillar! Sin su colorete y su rímel, simbolizaba que algo muy malo podía ocurrir. Salomé dormía boca arriba junto a los pies de su dueña. La escena aterrorizó a Jimena. «¡Están muertas!», pensó. 


			Jimena dejó la bandeja de merengues en el tocador y se acercó a ella. «Por favor, Dios de mi alma, que no haya muerto», suplicaba. Pero Brigitte estaba viva. Giró la cara poco a poco y la saludó. Salomé abrió los ojos y, al verla, siguió durmiendo. Jimena exclamó: 


			—¡Creía que habíais muerto! 


			Después se llevó la mano a la boca y empezó a llorar. El susto había poseído su cuerpo. 


			—Muerta estoy, pero de cansancio. Me noto rara... Como si mi cuerpo pesara el triple. Debe de ser astenia primaveral. 


			Jimena se apresuró a colocar dos cojines tras la espalda de Brigitte, para que se incorporase un poco. Luego, le tocó la frente con la mano y certificó que tenía unas décimas de fiebre. Llamó inmediatamente a su madre y le pidió que, por favor, le preparase un bote de miel y un puré de verduras para llevárselo al día siguiente. Si algo tenía la comida de Concha es que levantaba a un ejército. 


			Brigitte se dejaba cuidar. ¿Qué más podía hacer? No tenía fuerzas para levantarse y detener la enérgica iniciativa de Jimena ni para entrar en negociaciones del tipo «No hace falta», «Sí que la hace», «No te preocupes», «Sí me preocupo». Veía en Jimena una mirada inquieta. Se había asustado al verla. Era necesario calmarla. 


			—Tranquila, mi preciosa amiga Jimena. Es solo un catarro. 


			—No hay que subestimar los catarros, Brigitte. 


			Brigitte rio. 


			—Ya soy mayor, y algún día tendré que partir. 


			Jimena se abrazó a ella y no pudo evitar empezar a llorar con desconsuelo. Adoraba, idolatraba y amaba a Brigitte. Junto a Amador y a su padre, era la persona que siempre la había animado y aconsejado. Imaginarse una vida sin ella le producía ansiedad. 


			Brigitte le acarició el pelo en un sentido gesto de ternura. 


			—Hoy no limpies. Quédate en la cama conmigo. Rosita ha salido a comprar jamón serrano, que me he levantado con antojo, y volverá en un rato. Charlemos, pasemos el tiempo juntas. Cuéntame qué ha pasado estos días en el probador. Háblame de ti, de esas mujeres, de sus amantes. Me gusta ver el brillo que tienes en los ojos desde hace un tiempo. Eso es bueno, meine liebe, eso es bueno... 


			Jimena se descalzó y se metió en la cama con el chándal lleno de lamparones y todo el cariño de su cuerpo hacia Brigitte. La abrazó y se mantuvo un rato en silencio. No sabía qué decir, pero se sentía a gusto entre los brazos de su amiga y jefa. Después, la puso al día sobre el probador. Brigitte había seguido con entusiasmo todas las aventuras desde que Jimena lo había inaugurado. Le gustaba escucharla, con su frescura y energía, aportándole un poquito de la vida que ella ya no podía disfrutar. Era como revivir los buenos tiempos en boca de otras mujeres. 


			—Jimena, ¿qué te parece si me acompañas al salón, encendemos la tele y vemos La pasión turca? 


			—¿La pasión turca? Ja, ja, ja. Ay, Brigitte, cómo eres. 


			—Venga, Jimenita. Todavía te queda un rato aquí, y seguro que la película te da ideas para tu probador. 


			—¿Sabes que de adolescentes mi hermana y yo nos compramos el libro de Antonio Gala a escondidas de mis padres y lo leímos clandestinamente? 


			—Qué anécdota más adorable. Lo tuyo ya era la clandestinidad. Me vuelvo loca cuando en la película, preguntan: «¿Qué es lo que tiene el turco?». Y ella contesta: «Ayyy, si supieses lo que tiene el turco...». Anda, date prisa y pon el DVD. Y luego te contaré la historia con mi turco. 


			—¡Brigitte! ¿¿¿Un turco??? 


			—Se llamaba Mourat, y yo sí que sé lo que tenía el turco... 


			Jimena ayudó a Brigitte a levantarse de la cama y caminaron cogidas del brazo hasta el salón. Salomé las seguía con su parsimonia habitual. Jimena encendió la tele, preparó el DVD y se sentó junto a ella. Mientras aparecían los créditos de la película, Jimena no podía dejar de pensar en que le gustaría viajar a Turquía y conocer más mundo, como el que había conocido su amiga. La isla se le empezaba a quedar pequeña, como su vida. 


			 


			Uno de los deseos que le gustaría tachar era el de cambiar los muebles de casa por otros más modernos. El cuerpo llevaba tiempo pidiéndole un cambio de decoración, aunque eso implicase quitar la foto del aparador del día de su boda con Rafa. Él, vestido con un traje color alpaca y pajarita morada; ella, con un peinado al estilo de Melanie Griffith en Armas de mujer, pero con doscientas florecillas en el pelo a juego con el traje de su marido. Había llegado a convencerse de que ese deseo solo se cumpliría si le tocaba la lotería. Pero, con la bonanza de su probador, empezó a plantearse renovar la decoración. En el mercado existían pinturas a la tiza, pero para pintar los muebles necesitaría que Rafa se mudase dos semanas a casa de su madre, Pepi. Ay, ese hombre siempre acaba interponiéndose en sus deseos. 


			Su suegra solo vivía por y para alabar a su Rafita. De hecho, si un sábado no visitaba a su madre, ella enfermaba y había que llevarla a Urgencias por ansiedad. Jimena apreciaba muchísimo a su suegra, aunque más de una vez había fracasado en el intento de cambiar ese look de maruja con permanente y esas calcetas con faldas que, aun llevando faja, le marcaban tanto el vientre. Y es que, al igual que Rafa, Pepi sufría displasia abdominal. Y como según ella era una enfermedad, le daba igual dónde estuviera, las calcetas se le caían en cualquier lugar, motivo por el que Jimena había renunciado a llevarla de paseo. Todavía recordaba cuando la llevó de tiendas y, delante de todas las clientas, Pepi se ventoseó tan fuerte que todos los presentes dudaron por un segundo de si se trataba de un leve terremoto. 


			Y luego estaban los dichosos celos. Ay, Pepi quería a Jimena, pero también le tenía muchos celos. Su nuera lo sabía y le daba igual, pero cuando a veces comían en casa, observaba detalles algo feos por parte de Rafa, como que le servía el plato de paella con tres gambas a su madre y a ella solo le ponía una. Y eso la decepcionaba. No era por las gambas, era por lo de siempre: por el detalle. 


			Jimena valoraba, eso sí, lo hacendosa que era Pepi. Cuando alguna mañana su suegra se presentaba a visitar a Rafa, si detectaba que había alguna tarea doméstica pendiente, la hacía. Él estaba encantado de que su madre le limpiara la casa y le eximiera de hacerlo. Y Jimena, resignada. No le importaba que limpiase o fregase los platos, pero no le gustaba que le cambiara las cosas de sitio. Rafa no veía nada de eso, solo la buena intención de su madre. «Ay, si al menos pudiera cambiar los muebles», soñaba Jimena. Si, como dice el anuncio, fuese verdad eso de que pudiera redecorar su vida... 


			 


			Jimena llegó a la tienda. Saludó a Nelson y a Sofía levantando la cabeza. No se podía permitir preguntarles qué tal estaban porque llegaba con retraso al haber perdido el autobús y tener que esperar quince minutos al siguiente. Atravesaba la tienda con pasos apresurados cuando Alexandra apareció de detrás del stand  de los tops. 


			—¡Tú! ¿Dónde estabas? —exclamó mirando fijamente a Jimena mientras señalaba con el dedo índice el reloj que llevaba en la muñeca—. Hace diez minutos que tendrías que estar con el uniforme y trabajando por aquí. 


			—Alexandra, qué susto me has dado —dijo Jimena llevándose la mano al pecho—. ¿No te habías ido ya? 


			—¿Encima de que llegas tarde tengo que darte explicaciones de por qué estoy aquí? 


			Jimena tragó saliva. Tenía un encuentro en el probador a las cinco y cuarto que duraba una hora, y la presencia de Alexandra no entraba en sus planes. ¿Qué había pasado? 


			—Te he preguntado que dónde estabas —insistió Alexandra. 


			—Perdona, creía que era una pregunta retórica. 


			—¿Me estás vacilando? Te crees muy lista, ¿verdad? Te conozco —dijo acercando su cara a la de Jimena—. Estos diez minutos que has llegado tarde te los voy a poner en el turno de mañana. ¡Ya hablaré con el señor Maqueda! 


			—Alexandra —dijo Jimena cruzándose de brazos—. La coach que vino el año pasado a impartirnos el taller de Gestión y trabajo en equipo ya dejó claro que utilizar el recurso de hablar con don Amador para amenazar al resto de las empleadas era una comunicación agresiva impropia de una mando intermedio. 


			Alexandra se acercó un poco más a ella y apretó los labios como si le costase reprimir el deseo de insultarla. Jimena desvió la mirada hacia la caja, más por evitar un ataque de risa que por miedo. 


			—¡Ve a ponerte el uniforme, ya! —gritó Alexandra, y de un manotazo tiró al suelo toda la columna de tops floreados. 


			Jimena salió corriendo hacia el vestuario rezando para que, a la vuelta, Camisa Negra se hubiera marchado. Le daba igual recuperar los diez minutos al día siguiente, pero no podía perder los ingresos del encuentro y además, el de esa tarde era muy muy especial. Sobre todo para la clienta, Estefanía. 


			 


			Estefanía había solicitado un encuentro con Ernesto, su compañero de trabajo en la compañía aseguradora. Ambos trabajaban en el departamento de Decesos, y llevaban enrollados una década. Su relación no tendría nada de excepcional de no ser porque Ernesto estaba casado y tenía dos hijos. También lo estaba cuando, diez años atrás, en la convención anual de aseguradoras que se celebró en Bilbao, saltó el chispazo entre ambos e iniciaron un romance clandestino. Ella tenía veintisiete años y acababa de entrar en la empresa con todo el entusiasmo e ingenuidad de una mujer que quiere demostrar lo mejor de sí misma en su puesto laboral. Ernesto tenía treinta y cinco, y llevaba más tiempo en la compañía. Cumpliendo con los tópicos, Estefanía no esperaba nada de aquel primer affaire, y le dejó claro que no quería nada serio. Él no puso objeciones, pues tampoco lo veía nada serio. Pero a la semana, repitieron. Y a los quince días, también. 


			Aquel «nada serio» se había convertido en una relación estable y furtiva que cumplía una década. Hacía un par de años que habían promocionado a Ernesto como jefe de departamento, así que había pasado a ser el superior directo de Estefanía. Lo que al principio sumó excitación a sus encuentros con el juego jefe-empleada, había terminado por enjaular a Estefanía en una relación en la que unir trabajo y placer había resultado un cóctel devastador. 


			Jimena había seguido todos los vaivenes de la relación. Un trimestre era de rosas; otro, de espinas. Al siguiente, volvía a ser de pétalos aterciopelados. Había visto a Estefanía muy muy enamorada de Ernesto. «Tiene personalidad de líder. Cuando le veo dirigiendo la reunión semanal con el equipo, hablando de objetivos que hay que cumplir, es como si viera a Mel Gibson en Braveheart alentando a sus guerreros, y eso me pone a mil... Salgo de la reunión cachonda perdida. Lo sé, Jimena. Me excita el liderazgo. No veas lo mal que lo paso cuando le veo coger el micro en las convenciones trimestrales». 


			A la obligada pregunta «¿Y cuándo va a dejar a su mujer?», Estefanía siempre recitaba las excusas que le daba él: «Me ha dicho que se lo dirá después del cumpleaños de la hija pequeña», «Su suegra está muy enferma, ahora no es el mejor momento. Pero no es feliz, me dice que solo es feliz conmigo», «Le pedirá el divorcio después de las vacaciones de verano. Quiere pasarlas con sus hijos, hay que entenderlo», «Se lo dirá después de Navidad», «Se lo dirá después de la primera comunión del mayor», «Se lo dirá después de que terminen de reformarle la cocina» y así un sinfín de justificaciones tan absurdas como cutres. La realidad era que la suegra seguía viva, que los niños ya estaban a punto de cumplir dieciocho años y que el matrimonio se había comprado una casa cerca de la playa. Alguna vez, en la intimidad del probador, aprovechando un resquicio en la confianza ciega de Estefanía hacia Ernesto, Jimena le había sugerido que debía liberarse de una relación en la que no parecía que él quisiera moverse de su sitio. 


			—¿Crees que no me pregunto qué mentira vive su mujer, Jimena? —respondió Estefanía—. Todas mis amigas me dicen lo mismo. Pero no está en una situación fácil. De los dos, es quien está peor. 


			«Pobre Estefanía, sigue justificándole». 


			—¿Me estás diciendo que él está peor que tú o que su mujer? 


			Estefanía no respondió. Bajó la mirada y se quitó el vestido que se estaba probando. Salió del probador cabizbaja y se despidió de ella con un «Mejor vuelvo otro día» que pareció un susurro. Jimena se arrepintió de haberle lanzado esa pregunta. Egoístamente, lamentó haber perdido a una clienta, pero por otro lado no quería hacerle daño e intuía que se lo había hecho al ponerla frente a la verdad. Estefanía siguió acudiendo a la tienda y confiando en Jimena. Le hablaba de las escapadas enmascaradas de viajes de negocios, que iban a cenar cada jueves fingiendo reuniones de trabajo, que había pasado cuatro nocheviejas en un hotel cercano al que la familia estaba alojada y que habían organizado breves encuentros, coincidencias en restaurantes, museos o tiendas. Jimena escuchaba atónita aquella locura. Cada vez que pensaba que Estefanía no podía hacer más sacrificios por aquel hombre, ella le contaba algo que superaba lo anterior. Pasaban los años, y ella seguía en el bucle. La dependienta esperaba con paciencia que su clienta despertase y además, sabía que el amor y el miedo son ciegos, no te dejan ver la realidad. El amor no le dejaba darse cuenta de que Ernesto era un mentiroso egoísta, y el miedo no le permitía ver que era capaz de vivir sin él. 


			En el último año, Jimena había observado un leve cambio en Estefanía, muy sutil. Ya no parecía tan ilusionada cuando le hablaba de él ni le explicaba los encuentros con alegría. Eludía responder o dar detalles. ¿Habría empezado a abrir los ojos? 


			Para su encuentro había comprado sábanas nuevas. No le importaba invertir parte de los ingresos en causar una buena impresión a las usuarias. Le hubiera gustado que las sábanas fuesen de algodón egipcio, pero las compró de algodón de la India, que estaban en oferta en la mercería de Angelita, del barrio de toda la vida. Pensó que no sería mala idea ventilar el probador, así que compró un humidificador ultrasónico que además hacía las funciones de difusor de aromas. Los aceites aromáticos que añadió a la compra casi le duplicaron la cuenta. 


			Cuando Jimena regresó del vestidor, Nelson le comunicó la buena nueva de que Alexandra se había ido. 


			—No sé qué le dijiste, pero la llenaste de odio. Ándate con ojo, mía, que Alexandra está muy crazy. 


			—Ay, Nelson, fuera negatividad. No me seas gris marengo —dijo Jimena haciendo aspavientos con las manos—. Tienes que entretenerme a Sofía mientras preparo el probador para la clienta de las cinco y cuarto. Hoy solo tenemos un encuentro. La tarde será relajadita. 


			 


			Ernesto llegó con cinco minutos de retraso al punto de encuentro en la puerta del almacén. Jimena no podía reprochárselo porque ella también había llegado tarde al trabajo, pero le molestó que estuviera hablando por teléfono y que le hiciera un gesto con la mano a modo de «Espera». Se tomó su tiempo para dar unas instrucciones a la otra persona y luego colgó. 


			—¿La madame? —dijo mientras miraba a Jimena de arriba abajo y sus labios trazaban una sonrisa falsa. 


			Ernesto no era feo, tampoco guapo. Eso sí, conservaba todo el pelo, aunque ya con bastantes canas. 


			—Me llamo Jimena —respondió ella devolviéndole el escáner visual. «Con menudo gilipollas está liada Estefanía», sintió con todas sus tripas. 


			—Sí, bueno... Es lo mismo, ¿no? A ver qué tal este caprichito de Fani... 


			«¿Caprichito de Fani?». Jimena estuvo tentada de decirle que, debido al derecho de admisión, no se le permitía el paso. Pero sabía que si alguien tenía que mandar a la mierda a aquel hombre, no era ella, sino Estefanía. Los ochenta euros que iba a ganarse con aquella sesión no merecían la pena si eran a costa de que su amiga perpetuase una estafa a su corazón. Así que suspiró y llevó a Ernesto hasta el probador, donde una nerviosa Estefanía esperaba a su amante. 


			Cuando Jimena cerró la puerta, se fue directa a la caja y buscó en la playlist la canción que le parecía más idónea para aquel momento: Desátame, de Mónica Naranjo. Había sido un himno durante una época de su vida. Ahora quería que fuese un mensaje eléctrico para Estefanía. 


			—Nena, no tengo mucho tiempo... Vamos al lío —dijo Ernesto zafándose de los brazos de Estefanía—. Me esperan en casa de la suegra para celebrar su cumpleaños. 


			—Pero... —murmuró Estefanía sintiendo cómo se le enrojecían las mejillas. 


			—Pero ¿qué? 


			—Habíamos quedado en que estaríamos una hora aquí. ¿No era nuestra cita especial? 


			—Ay, Fani. Sin dramas, por favor —dijo Ernesto mientras se desanudaba la corbata y se sentaba en la cama—. Vamos, no pongas esa cara. No me gusta cuando te enfadas. Me recuerdas a mi mujer... 


			—¿Cómo? 


			Ernesto se quitó el cinturón y la hebilla golpeó el suelo. Después, hizo un gesto con la cabeza indicándole que se acercara y ella lo hizo. Podía ver la excitación de él a través del pantalón. 


			—Creía que íbamos a estar aquí sin prisas... 


			—Fani... No seas pesada. ¿Te has puesto el tanga violeta? —preguntó Ernesto mientras le acariciaba las piernas—. Me gusta que te pongas medias negras y tacones... 


			Sus manos se deslizaron hacia arriba, alcanzando los muslos, y Estefanía abrió levemente las piernas. Cerró los ojos. Seguía siendo vulnerable al tacto de Ernesto, cuya mano iba subiendo y subiendo. 


			—Lo sabía —dijo él riéndose—. Sabía que te habías puesto el tanga. Te conozco tanto... 


			Ernesto buscó el elástico de las medias y las bajó hasta los pies. Estefanía se descalzó y se dio la vuelta para que Ernesto interpretase el gesto de que le bajase la cremallera del vestido. 


			—Fani... Fani... Me vuelves loco —dijo mientras se incorporaba y cumplía los deseos de ella. 


			—¿Seguro? Es que me ha dado la sensación de que no querías venir. 


			—¿Cómo puedes dudarlo después de tantos años? ¿Por qué no iba a venir? No he dejado de pensar en este encuentro en todo el día... —dijo mientras le quitaba el vestido y le besaba la espalda. 


			Estefanía se colocó frente a él y Ernesto le sacó los pechos de la copa del sujetador. Después, le acarició la espalda y sus manos se deslizaron hasta sus nalgas. Entonces llegó un cachete con bastante fuerza que sorprendió a Estefanía. 


			—¿Y esto? 


			—¿Esto? Son las ganas que tenía de verte. ¿No te gusta que te pegue en el culazo que tienes? 


			—Hummm... No lo sé... —balbuceó Estefanía—. Por favor, no me des tan fuerte... La última vez estuve un par de días dolorida. 


			—Ya sabes que me gusta dejar huella... 


			Y llegó una cachetada en la otra nalga, a lo que Estefanía respondió con un apasionado beso para evitar que Ernesto siguiera con las bofetadas. Se imaginaba saliendo del probador con la piel del culo enrojecida, y no le apetecía volver a gastarse cincuenta euros en pomada. Le bajó los pantalones y le desabrochó la camisa. Ernesto resoplaba, excitado por las caricias. El sexo le crecía, presionando el muslo de ella, y en menos de lo que duró un pestañeo le dio la vuelta y la empujó en la cama, cayendo los dos sobre ella. Colocó las manos por encima de su cabeza, sujetándolas con las suyas. La miró fijamente y le dijo: «Vamos a ver quién manda aquí». En el último año, a Ernesto le había dado por jugar al jefe que castiga a la empleada. Las primeras veces a ella le parecieron un juego travieso. Pero hacía unos días que se preguntaba por qué necesitaba incluir ciertos insultos o «castigos», como los pellizcos, o los cachetazos que acababa de darle en el culo. 


			Ernesto parecía poseído por un ansia salvaje. Con una de sus piernas, abrió más las de Estefanía y le arrancó el tanga de cuajo. 


			—Tranquilo, Ernesto... Tenemos una hora... 


			—¡Me vuelves loco, Fani! Me despiertas el instinto animal —dijo mientras besaba sus pechos. 


			Estefanía observó de refilón el espejo y vio el culo pálido y peludo de Ernesto sobre ella. Se preguntó si el hombre al que amaba seguía ahí, o si una bestia se había apoderado de él. «A ver si ahora se va a convertir en hombre lobo». 


			—Muérdeme el lóbulo... Hazlo, hazlo ya, zorrita —suplicó Ernesto. 


			Estefanía obedeció y a él se le escapó un gemido de placer. «Este hombre ha perdido el norte», se dijo Estefanía. Ernesto la penetró y ella notó que todo su cuerpo se estremecía. Él la embistió una y otra vez. Seguía sin soltarla. Para hacer fuerza, colocó una mano en la almohada y pilló un mechón de cabello de Estefanía, que se quejó. «Ya no le basta el culo, ahora también me quiere dejar calva». 


			Ella fijó la mirada en el techo. Los remaches de cemento dibujaban formas raras. Ernesto estaba dentro de ella, no con ella. Oía cómo se le escapaban gemidos y le pareció que era injusto que él disfrutase y ella no. Como también que, después de la ilusión que había puesto en organizar el encuentro en el probador, él hubiera ido con esa actitud y esas prisas por irse a casa de la suegra. ¡Pero si había sido él el que había insistido en algo nuevo! Mirando el techo gris y granuloso, Estefanía repasó los diez años junto al hombre que jadeaba en su cuello y que le dejaba restos del sudor de la frente en su piel. 


			¿En qué momento había dejado de disfrutar con su vida de soltera-no soltera? ¿Estaba dispuesta a pasar otra Navidad sola? ¿Otra Nochevieja recibiendo el año sola? Al principio, fue el placer. Con los años, habían llegado el desencanto y el dolor. Desde hacía un tiempo, placer y dolor se habían unido. ¿Estaba con él por placer o por dolor? 


			Los gemidos de Ernesto eran cada vez más fuertes. Estefanía le conocía, y sabía que le gustaba gritar como si estuviera en una peli porno de las antiguas, y que todavía le quedaban un par de minutos para terminar. «¿Es la vida que quieres, Estefanía? Y es que encima te llama Fani, cuando nunca has consentido que te lo llame nadie, ni siquiera tu abuela, a quien le debes tu nombre. ¿Y a este imbécil se lo permites? Le has dado tanto... Ya queda poco para que termine. Y lo vuestro también. Joder, esto no me lo merezco. Lo de la cena con la suegra, no. Por ahí no paso. Pero si lleva como seis años muriéndose... Esta mujer ha recibido la extremaunción tantas veces que ya es inmortal». 


			Ernesto embistió con más frenesí hasta que un gemido desgarró su garganta y cayó rendido sobre Estefanía, liberando sus muñecas. Cuando se tumbó a su lado, todo quedó en silencio. Ella sentía que los brazos se le habían quedado dormidos; le costó moverlos. Se acarició las muñecas para devolverles algo de vida. Miró a Ernesto, que había entrado en la duermevela poscoital de siempre. Tenía una media sonrisa dibujada en la cara, y ella comprendió que él había disfrutado de poseerla, no de hacerle el amor. Porque lo que acababa de vivir no era hacer el amor. Y no por lo salvaje y animal del encuentro, sino porque no había sentido que la tratase como a una mujer deseada y amada, tal y como decía él que sentía por ella. 


			Hacía tiempo que cada encuentro terminaba con un regusto amargo para ella. No podía culparle. Ella también había consentido al aceptar ese trato, ese segundo papel en la sombra, esa clandestinidad. Pero tenía que reconocer, al menos a ella misma, que los juegos manipuladores de Ernesto la habían convertido en una persona que no era ella. Sabía que no era lo bastante valiente como para levantarse e irse. Pero sentía que algo se había roto en ese momento. Ernesto se desperezó y bostezó. 


			—¿Te ha gustado? Menuda choza se ha montado tu amiguita, ¿no? Se va a meter en un buen lío como alguien se chive. 


			—Nadie lo hará. Jimena es muy buena persona. 


			Ernesto comenzó a reírse y se levantó murmurando «Cómo sois las tías...». Empezó a vestirse. 


			—¿Cómo? ¿Ya te vas? 


			—Sí, no me gusta que me agobien —gruñó Ernesto con voz reprobadora. 


			Estefanía se incorporó y lo contempló con una mezcla de temor y desprecio. «¿En serio se va así, sin más?». 


			—¿Sabes lo que no me gusta? ¡Que me traten como a una mierda! 


			—Como ya te he dicho muchas veces, no me gustan los dramas —dijo Ernesto mientras se subía los pantalones. 


			Estefanía se puso de rodillas en la cama y le lanzó una almohada. Ernesto masculló algo y siguió vistiéndose. Ella le clavaba los ojos en la espalda. No sabía qué decirle. Tenía tantas palabras acumuladas en la garganta que empezó a notar un leve pinchazo, como si una aguja atravesara su cuello. Ya había vivido esa escena antes, y había chillado, llorado. Se había humillado, y luego le había terminado pidiendo perdón. De pronto le sobrevino la vergüenza por estar desnuda ante él. Pero no desnuda de piel, sino de sentimientos. Se recogió entre los brazos como si quisiera vestirse con ellos. Nunca había experimentado una sensación tan desagradable. No se sentía cómoda con él. Ya no. 


			Cuando acabó de ponerse los zapatos, Ernesto la miró. 


			—Estás estupenda, nena —dijo con voz juguetona—. Lo de hoy ha sido increíble. Otro día ponte el conjunto lencero rojo. Bueno, me tengo que ir... La suegra cena pronto, y antes tengo que pasar por casa y ducharme para quitarme tu olor. 


			A pesar de que sentía el corazón roto, para Estefanía, él era Ernesto. Sus palabras, sus miradas, sus gestos todavía significaban un mundo para ella. Pero necesitaba abrir la jaula y volar. «Ahora o nunca». 


			—Desátame o apriétame más... —dijo Estefanía. 


			—¿Qué has dicho? 


			—Que me desates del todo, que me liberes. O que te comprometas al cien por cien. 


			—¿De qué hablas? 


			—Lo que oyes. O llamas a tu mujer y le pides el divorcio o lo dejamos. 


			Ernesto no pudo reprimir una carcajada. 


			—Estás loca —dijo y empezó a caminar hacia la puerta. 


			—No quiero que volvamos a vernos. Me he cansado de ti. Y de esto. 


			Ernesto detuvo el paso y se volvió. Parecía muy seguro de sí mismo. 


			—Eso me dijiste hace tres años y volvimos a la semana. ¿Es lo que quieres? 


			—Sí —dijo Estefanía saliendo de la cama y acercándose a él—. No quiero volver a verte. No vuelvas a tocarme ni a tratarme como en los últimos dos años. Estoy harta, ¡harta!, de todo lo que me ofreces. 


			—¿Todo esto es porque no me quedo toda la hora? 


			—Es porque me valoro y no me gusta cómo me tratas. Te he dado diez años. ¡Diez! Y tú, en todo este tiempo, no me has dado más que mentiras y promesas que no valen nada. Y no solo a mí. También a tu familia. 


			—¿Y después de diez años te revuelves? Yo no te he mentido. Nunca te oculté que estaba casado. ¿Qué pretendías? ¿Que lo dejara todo por ti? 


			—¿Acaso no lo merezco? 


			Ernesto se acercó a ella y le dio un beso en la mejilla. 


			—Te veo mañana en la oficina, Fani. 


			Estefanía se separó de él con brusquedad. 


			—No, no volverás a verme. Mañana presentaré mi solicitud de traslado. Me iré lejos de ti. No porque crea que deba esconderme, sino porque quiero empezar de cero. ¡Y no me llames Fani, joder! ¡Me llamo Estefanía! 


			Luego le dio la espalda y se cruzó de brazos. Hizo lo imposible por contener las lágrimas. No quería darle ese gusto. Podía sentir su mirada clavándose en ella. Seis segundos después, ya se había marchado. Y todo entre ellos se había dinamitado. 


			Estefanía rompió a llorar y se tumbó en la cama. Sentía el corazón roto, despedazado. No era una exageración ni una metáfora. Era un dolor físico, real. Todavía quedaban veinte minutos de sesión, y aprovechó para desahogar su pena sobre las sábanas. Jimena llamó a los pocos minutos. Había visto salir a Ernesto y le había parecido que algo no iba bien. Estefanía le explicó lo sucedido. 


			—Te dije que algún día le diría que ya no más. Y al fin lo he hecho. 


			Jimena le rodeó el rostro con las manos. Le pareció que Estefanía lucía radiante y bella, a pesar de sus ojos empapados de lágrimas. 


			—Has hecho lo mejor para ti, Estefanía. No te arrepentirás. Aunque ahora te duela. 


			—Lo sé. Pero duele mucho. Tanto... 


			Estefanía siguió llorando en los brazos de Jimena. 


			 


			Cuando Estefanía se marchó, Jimena entró decidida en el probador y arrancó las sábanas de cuajo. Le daba igual que fuesen nuevas. Tenía clarísimo que las iba a quemar. No consentiría que ninguna otra mujer se tumbara en las mismas en las que había estado un ser tan despreciable como Ernesto. Por muchos lavados y centrifugados que tuvieran, la energía de un mezquino como él no se iría jamás. Era mejor purificar el templo. 


			No había tenido mucho tiempo para hablar con Estefanía, con todo el rollo de cuidar que no la descubrieran. Mientras limpiaba la estancia, pensó en que le hubiera gustado decirle que todavía le quedaban días de dolor. Que sentiría arrepentimiento y dudas. Y hasta se descubriría marcando el teléfono de Ernesto alguna noche. Pero que todo eso se iría difuminando con el tiempo. Y que así como ella iba a quemar las sábanas para purificar el lugar, ella acababa de quemar una relación con una persona tóxica. Y que de las cenizas del dolor renacía siempre la fortaleza. Así se lo había enseñado su madre en cada dolorosa ruptura con sus exnovios. Y así le gustaría enseñárselo a cada mujer que sufría por un amor insano. Cuánto le había costado entender que el amor que lo cura todo es el propio... 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


  Junio de 2019 (1.ª parte) 


			Como si fuese una canción de Pimpinela 


			 


			El calor ya está aquí. A veces hay suerte y la brisa trae hasta la tienda un poquito de aroma a mar que disimula algún que otro olor a loción de protección solar y cloro que ya se deja sentir. 


			Este mes la tienda empieza a llenarse de clientas turistas que se unen a las autóctonas. Las prendas vaporosas y florales han cedido el testigo a colores más flúor y vivos, a las camisetas a rayas marineras y a los vestidos playeros, a los caftanes, a los tops de tirantes, a los bolsos de rafia, a las sandalias... Y el indispensable Little White Dress ideal para cualquier tarde de cóctel en una terraza junto al mar. 


			Las comuniones y bautizos ya casi han terminado, pero todavía quedan algunas rezagadas que han esperado hasta el último momento para hacerse con el vestido de fiesta para ser la invitada ideal a una boda. Y, por supuesto, este mes es de las fiestas de fin de curso escolares, y muchas mamás acuden a la tienda a comprar el modelito para lucir en el salón de actos del colegio. 


			Las clientas saben que todavía no hay rebajas, pero buscan ávidamente algún que otro saldo u oportunidad. Me gusta observar cómo las clientas cazan su prenda. Al verlas entrar por la puerta, sé si ya tienen claro lo que quieren, si quieren pasearse para matar el tiempo y saldrán sin comprar nada o si destinarán un mínimo de treinta minutos en pasearse por la tienda hasta encontrar lo que buscan. Estas últimas son mis cazadoras preferidas, por supuesto, porque me permiten seguir el proceso de selección. No solo en sus movimientos, deslizándose hacia delante cuando algo les gusta, acariciando la tela; sino también con la mirada. Y es que la mirada dice tanto de una persona... 


			Disfruto viéndolas abandonar una sección y empezar con otra. Después llega la del primer asombro, del momento «¡Me fascina!», pupila dilatada y enorme sonrisa. Una sonrisa más para ellas que para nadie en concreto. Y entonces toman la prenda y no la sueltan, a modo de propiedad notarial. «No la he pagado, pero es mía. Mía y de nadie más». Al fin, se dirigen al probador para confirmar que sí, que se la quedan. Y esas son las clientas que salen por la puerta con una bolsa en una mano y la alegría de la satisfacción personal en la cara. 


			 


			Jimena empezó su turno. Saludó a Nelson y comenzó a pasearse por la tienda. Alexandra no estaba y, cuando eso sucedía, aprovechaba para adoptar la actitud de encargada, aunque nadie se lo hubiera indicado. No muy lejos, escuchó a Sofía asesorando a una clienta junto a la sección de vestidos de lino: «Se ha demostrado que las prendas de fibra sintética aumentan la temperatura del cuerpo y, por lo tanto, favorecen la sudoración. Le recomiendo optar por una tela fina más natural, el algodón o el lino, como el de este vestido. Ajá... Verá, el lino es el mejor aliado para la humedad, deja respirar a la piel y no se pega al cuerpo. Exacto... Qué incómodo es en verano, ¿verdad? Según dicen, los egipcios...». En la sección de blusas una clienta se estaba peleando con una percha que parecía no querer sostener la prenda. Y cada vez que la colocaba, la blusa se caía por un lado u otro. Celia acudió en ayuda de la apurada clienta. Las dos bromearon. 


			Jimena había ido enseñando a sus compañeras cómo tratar a las clientas para que lograran alcanzar el lema de Amador Maqueda: «Haced clientas, no ventas». De pronto, se escucharon unos gritos procedentes de la caja. Katerina discutía con una mujer. Jimena aceleró el paso en dirección a la trifulca. La clienta gritó: «¡Exijo el libro de reclamaciones!». Jimena decidió intervenir. Era muy importante que no se marchara con una mala impresión de la tienda, y por la actitud enfurruñada de Katerina, no parecía estar por la labor de conseguirlo. 


			—Buenas tardes, ¿va todo bien, Katerina? —dijo Jimena. 


			—¿Y usted quién es? —preguntó sorprendida la clienta. 


			—Va todo bien —dijo Katerina—. Ya me ocupo. Señora, con el tíquet caducado, no hay devolución. 


			—Ya me lo has dicho. ¡Por Dios! Solo han pasado cuatro días. 


			Jimena echó un vistazo a la blusa que estaba hecha un añico en el mostrador. La reconoció enseguida. Blusa satinada color fucsia con un lazo negro en el cuello. Todavía conservaba la etiqueta. Se vendió muchísimo en marzo y abril. Pues sí, el tíquet de compra tenía que estar más que caducado. 


			—¡Esta mujer me ha tratado fatal! —insistió la clienta. 


			—¡Eso es mentira! ¡Usted me ha hablado mal! —protestó Katerina. 


			—Señora, si me puede explicar qué ha sucedido... —dijo Jimena dirigiéndose a la clienta. 


			—¿Es la encargada? 


			Katerina y Jimena cruzaron miradas, y antes de que Jimena pudiera responder con un «Sí», la clienta volvió a gritar: «¡Quiero poner una reclamación!». 


			La culpa era del dichoso tíquet de compra. La clienta había venido a devolver una blusa. Katerina le había pedido el recibo. La clienta se lo había enseñado. La fecha indicaba más de treinta días. Katerina le había informado de que no podía hacer un cambio o devolución con el tíquet caducado. Y la clienta le había dicho: «Pues el otro día una compañera tuya me lo cambió sin problema». Katerina había respondido con un contundente «Eso es mentira». La clienta se había ofendido y había exigido que se lo cambiaran sí o sí. 


			Jimena escuchó las explicaciones de la clienta, mostrando su mejor rostro empático, mientras pensaba «La misma historia de siempre con el tíquet desaparecido o caducado». Tocaba defender la trinchera de Galerías Maqueda y no moverse del «tíquet caducado, no hay devolución». 


			—Lo siento, señora —dijo Jimena—. Pero tal y como le ha dicho mi compañera, con el tíquet caducado no podemos aceptar la devolución. 


			La clienta clavó los ojos en Jimena. 


			—¿Y ahora qué hago? ¿Me la como con patatas? —dijo mientras cogía la blusa y se la acercaba a la cara. 


			Jimena resopló. En ese momento se le pasó por la cabeza responderle: «Pues sí. A dos calles de aquí hay un bar de tapas en el que puede comerse la blusa con un zurito y un pincho de tortilla». Por supuesto, no podía decirle algo así. 


			—Señora —dijo Jimena—, vuelvo a insistirle en que no podemos aceptar el cambio con el tíquet caducado. De todos modos, veo que la blusa todavía lleva la etiqueta. ¿Me podría decir por qué quiere devolverla? ¿No le gusta o tiene algún desperfecto? 


			—Me la volví a probar en casa y no me gustó. Quiero devolverla. 


			—¿Qué es lo que no le gustó? 


			«Por mis ovarios que te vas a quedar la blusa», pensó Jimena. 


			—Creí que la talla XL me quedaría bien, pero es demasiado larga y muy ancha. 


			Jimena sonrió. Había dado con la clave. Tomó la prenda y la revisó. Tenía que asegurarse de que la clienta no la hubiera usado y ahora quisiera devolverla. Pero no, esa prenda no había sido usada. 


			—Mire, le voy a ser sincera. No se la podemos devolver. La política de la empresa no lo permite y, si se la aceptásemos, nos pondría en un compromiso a mi compañera y a mí. Pero se me ocurre algo... 


			—¿El qué? 


			—A todas nos ha pasado que nos hemos comprado una blusa de una talla más grande porque no tenemos consciencia de nuestro volumen... Venga conmigo, por favor. 


			Jimena empezó a caminar en dirección a los probadores seguida por la clienta. 


			—Cuando se producen estos pequeños errores, siempre digo que es la oportunidad perfecta para revisar qué tipo de cuerpo creo que tengo y cuál es el mío en realidad —dijo Jimena ante la embelesada mirada de la clienta, de cuyo rostro había desaparecido todo signo de enfado—. Esta prenda le está haciendo un regalo, porque le está diciendo que su cuerpo no es como usted cree y le está pidiendo que lo revise, que se mire de nuevo en el espejo... 


			—No sé... Yo quería devolverla... 


			—La blusa es muy bonita. ¿Por qué no le da una oportunidad? La devolución no se la vamos a aceptar. Pero puede aprovechar la compra. Conozco a un hombre muy sabio que dice que si la vida te da limones, aproveches y hagas limonada. La animo a hacer limonada con esta blusa. ¿Le parece? Espéreme. Voy a por unos pantalones y una falda con los que verá que ya tiene dos conjuntos para esa blusa. ¡Vuelvo enseguida! 


			Veinte minutos más tarde, la clienta se marchó con la blusa, un pantalón negro de cintura alta, una falda, un bolso de mano y la promesa de volver en las rebajas. Jimena había logrado revertir una reclamación dudosa y convertirla en una venta de éxito con fidelización. Regresó a la caja y Katerina le entregó una nota. «Alexandra me ha dado esto para ti. Son los turnos de las vacaciones». Jimena no esperaba un gracias por resolver el asunto de la clienta, pero tampoco una ausencia de reconocimiento. Pero ¿qué podía esperar de Katerina? Era joven y sorprendentemente arrogante. La falta de humildad no le traería nada bueno. Pero ya le enseñaría la vida, esa maestra que te envía a recuperación hasta que aprendes la lección. 


			Jimena se apartó a una sección más tranquila y abrió el sobre. Alexandra le había concedido tres días en julio, pero le había dejado completo el mes de agosto. No podía ir de vacaciones hasta septiembre. Le tocaba comerse las rebajas. La noticia fue un jarro de agua fría. ¿De qué le servía ser la más veterana de las dependientas si no podía acogerse a un privilegio como el de las vacaciones? Le hacía ilusión ir de viaje familiar a Lanzarote. Incluso se había pasado dos noches mirando hoteles, rutas y billetes de avión para mediados de agosto. Había ganado bastante dinero para permitírselo. ¿Qué sentido tenía, si no podía disfrutarlo con sus hijos? 


			Jimena arrugó el sobre, lo encerró en el puño y echó la cabeza hacia atrás. Sintió ganas de llorar y de maldecir a Alexandra en voz alta. Suspiró hondo y se dijo: «¡A la rica limonada con los limones que te da la vida! Bueno, al menos me haré de oro en agosto con el probador. Porque a mí unas rebajas no me hunden». 


			—Jimena, tengo que hablar contigo —dijo una voz a su espalda. 


			Era Soraya. 


			Hay clientas que, cuando entran por la puerta no miran lo nuevo que ha llegado, ni siquiera escuchan los consejos y novedades que recomienda Jimena. Son las que solo quieren comprar lo mismo que las demás, independientemente de que sea más caro o más bonito. Soraya era así. Una mujer de quien Jimena siempre había opinado que la envidia y la falta de una buena carcajada la mantenían en una fealdad permanente. Y eso que nunca veía a nadie feo. Pero cuando alguien presentaba una actitud de acelga —como solía llamar Jimena a las actitudes negativas, adictas al victimismo, almas gris marengo—, no podía evitar considerarlas personas feas. 


			Soraya encarnaba la actitud acelga. Cada vez que Jimena paseaba por la tienda con una prenda para otra clienta y esta la veía, no tardaba ni diez segundos en pedirle el mismo modelo. Lo mismo hacía con los complementos. Incluso una vez preguntó a la clienta que se estaba probando una blusa «Si no se la va a llevar, me la quedo yo». Jimena tuvo que advertirle que la señora no había terminado de abrocharse el último botón y que, por lo tanto, todavía no sabía cómo le quedaba. Soraya le lanzó una mirada algo agresiva y se alejó murmurando algo sobre «clases», «educación» y «caridad». Por todo ello, en la tienda la conocían con el apodo de La Yo También, y durante todo un verano, cada vez que aparecía por la puerta, Jimena o alguna de las dependientas corría hacia la caja para hacer sonar en el hilo musical la canción Que la detengan. Hasta se inventaron una letra «Que la detengan, es una envidiosa, rabiosa y peligrosa, y un poco mentirosa y no la puedo so-por-tar». 


			Soraya presumía de matrimonio con Wenceslao. «De todas las etiquetas positivas que se le pueden poner a un hombre, mi Wences acumula ochocientas más», alardeaba. Jimena estaba desconcertada, pues no entendía que alguien que presumía de sentirse amada y cuidada por el hombre perfecto fuera capaz de vivir envidiando a todas horas. 


			—Buenas tardes, Soraya —saludó Jimena, tratando de recomponerse del disgusto de las vacaciones. 


			—Quiero hablar contigo. ¡Es urgente! —dijo Soraya cogiéndola del brazo. 


			Soraya se llevó a Jimena al rincón de los zapatos y allí mismo solicitó una reserva en el probador. Inevitablemente, La Yo También se había enterado por otra clienta que estaba en el chat del negocio clandestino de Jimena y, haciendo honor a su apodo, se había presentado en la tienda al día siguiente. Que Soraya quisiera contratar el probador no le hacía ni pizca de gracia a Jimena. Pero cuál sería su sorpresa cuando le explicó que la cita no era con Wences el Perfecto. 


			—Quiero sexo del salvaje con un desconocido —comentó Soraya ante el estupor de Jimena—. Sí, no me mires así. Creía que siendo madame tendrías menos prejuicios. 


			Jimena no podía reaccionar. Nunca la había imaginado compartiendo intimidades ni utilizando un vocabulario tan desinhibido. 


			—No son prejuicios, Soraya. Es que nunca habíamos compartido confidencias tan íntimas. Pero dime qué necesitas... 


			Soraya le habló de su prima Mari Carmen, de Valladolid, quien, «a pesar de tener cuarenta y ocho años parece que se haya quedado en los veinticuatro. Sigue llevando coleteros y diademas de raso, y un polo de color rosa de Lacoste. Ufff, el pobre cocodrilo ya es de color aguamarina, de los lavados que tiene». 


			—Gracias a un romance de verano, Mari Carmen descubrió los locales de intercambio de parejas, y le gustó tanto que a partir de entonces se prodigó en esos sitios una vez al mes. ¡Allí pasa todo lo que te puedas imaginar multiplicado por seis! Y lo que más me gusta: las contraseñas. Por ejemplo, si quieres participar en un trío, das dos toques en el hombro derecho a la mujer o al hombre con quien quieres hacerlo. Si te devuelven uno, significa que te retires, que no eres grata. Si recibes dos, ¡adelante y a follar! 


			La vida conyugal con Wences no era de cuento, más bien de pesadilla. 


			—Mi Wences es de pene delicado —confesó compungida a Jimena—. Sí, de esos que como haga pipí en la montaña y sople un poco de Tramontana es capaz de coger una cistitis... Si alguna vez se me ha ocurrido cabalgar encima de él y por lo que sea me ha dado por aumentar las revoluciones, es capaz de inventarse un malestar abdominal con tal de no seguir. Parece que tenga hipocondría sexual. Toda práctica es susceptible de enfermarle. Dice que no le gusta comerme mi pastelito porque, según él, a veces huele mal. Tampoco le gusta que le bese su pajarito, pues si tengo alguna caries piensa que le puedo contagiar algo. ¡Ni que le fuesen a amputar el pene por una felación! 


			—Ajá, comprendo... —dijo Jimena. 


			Estaba claro. La amargura de Soraya procedía de una vida sin placer sexual. De pronto, Jimena sintió que en su corazón se encendía una auténtica compasión por Soraya. Sor Rosenda estaría orgullosa de ella. 


			—No, si no lo vives, no lo puedes comprender, Jimena. Todo eso y más es lo que llevo anclado aquí, en mi corazón... Por eso tomé la decisión de acompañar a mi prima en una de sus aventuras en esos locales de intercambio. Me cogí un billete a Valladolid de un día para otro y nunca me arrepentiré. 


			Soraya continuó el relato y Jimena pensó que sería buena idea ofrecer una colaboración a alguno de esos locales para promocionar su probador. «Por el networking, nada más». Jimena notó el rubor en las mejillas y empezó a darse cuenta de que no era más que excitación lo que sentía al escuchar a Soraya narrando su experiencia en un local de encuentros en Valladolid con un desconocido capitán de barco, pelirrojo e italiano. ¿En qué momento la mujer acelga se había convertido en una Sherezade? 


			—Entonces ¿con quién vendrás al probador? 


			—De eso te encargarás tú. Quiero que me organices una cita a ciegas para la semana que viene. He descubierto que me excita hacerlo con un desconocido. A cambio... Te pagaré cien euros. Es mi única y última oferta. 


			—Pero ¿dónde voy a encontrarte a un hombre? 


			Soraya sonrió y se encogió de hombros. 


			—No es mi problema, querida. Consígueme a un hombre que me vuelva loca y recibirás la cantidad prometida —dijo Soraya; dio media vuelta y se marchó. 


			Jimena se agarró a la balda llevándose una mano a la boca para contener la risa. Ni en ocho vidas hubiera imaginado una conversación como aquella con Soraya. ¿Cien euros por una cita a ciegas? ¡Pues claro que iba a conseguirlo! ¡No suponía un reto imposible para ella! «Pero ¿quién podía satisfacer a una mujer que tiene un listón tan alto?». Unas carcajadas divertidas llegaron a sus oídos. Era Nelson, que saludaba a unos conocidos que le decían algo desde la calle. 


			Nelson Ríos era un hombre a una sonrisa pegado. Daba igual que lloviera, que el estrés flotara en el ambiente o que hubiera un retraso de días en el pago de las nóminas. Nelson sonreía y se esfumaban las malas vibraciones. Al poco de conocerse, le contó a Jimena que en la República Dominicana su familia vivía en una casa con techo de uralita, que no tenían paredes y que la intimidad la establecían unos biombos hechos con cartón que su madre iba recogiendo de la calle. En esas condiciones vivían sus padres, su abuela Altagracia y sus cinco hermanos. Además, compartían patio con unos vecinos que tenían dos cerdos que solían descansar sobre la basura. Jimena no pudo evitar sentir lástima ante ese relato. 


			—¡Cuánto lo siento, Nelson! Qué terrible para tu madre criar a sus hijos en un sitio así. 


			—Tumba eso, Jimenita. Mira, no digo que no me gustaría haber vivido en una casa como la de ahora, pero en Barahona todo era felicidad. Que sí, que es uno de los barrios más pobres, pero ¿qué barrio no lo es en República? Todo el día hay alegría, música y baile y, sobre todo, mucha, mucha abrazadera. Así te lo digo, mi morena, así es. 


			Jimena asintió. Nelson le había dado una lección: la felicidad no está en un techo acristalado y suelos de gres, sino en la abrazadera. 


			—Brais, tu Bembú, ¡claro! —exclamó Jimena al acordarse del hermano de Nelson y corrió a reunirse con su compañero. 


			De no ser porque Nelson ya estaba metido hasta las rodillas en todo lo del probador, Jimena jamás se lo hubiera planteado, pero tenía que intentarlo. Cien euros suponían despreocuparse de muchos pagos. Armada de desvergüenza e iniciativa, le preguntó a Nelson si su hermano Brais estaría interesado en tener un encuentro con una desconocida a cambio de dinero. 


			—¿Tú ‘ta happy? ¿Qué te tomaste? Estás bien loquita, Jimena —dijo Nelson riéndose—. Mi Bembú con una desconocida... ¡Anda! 


			—En serio, Nelson. Es una oportunidad para todos. La clienta gana. Tú y tu hermano también. Y yo, por supuesto. ¿Cómo puedes saber lo que él dirá si no se lo preguntas? ¿Y si Brais quiere? 


			—Hummm, no sé si querrá. Le viene bien ganarse unos cheles, eso sí. Todavía no le llamaron del restaurante para incorporarse y se le están acabando los cualtos. Anda, cuéntame en qué consistirá. 


			—Pues ¿en qué va a consistir? En darse placer. ¿Acaso crees que van a leerse las etiquetas de la ropa? 


			—¿Y quién sería la clienta? 


			—No puedo decírtelo. No quiero influir en tu decisión ni en la de Brais. 


			—No me montes culebras, Jimena. ¿Te parece que a estas alturas vas a influir en mi decisión? ¡Si soy tu cómplice! 


			—No, Nelson. Envíame una foto de tu hermano y, si lo veo adecuado, seguimos con el plan. 


			Nelson buscó en el móvil y le mostró a Jimena una fotografía de su hermano. La foto tenía filtros, parecía un juego de Pantone. Podía ser Brais chocolate negro 700 o Brais crema de avellanas 704 rozando el mostaza. Bembú no tenía el apodo porque sí. Sus labios eran carnosos y competían en atractivo con unos rasgados ojos verdes. La nariz era pequeña y chata pero, en general, causaba una buena impresión. 


			—No puede ser verdad —comentó emocionada Jimena—. Necesito oír su voz y comprobar la armonía entre su imagen y su timbre vocal. ¡Dile que te envíe un audio! Lo que sea. ¡Tengo que escucharle! 


			Nelson sonrió y buscó en el chat de WhatsApp de su hermano algún audio como prueba. Encontró uno en el que Brais contaba lo que había comprado en el supermercado. 


			 


			«Ya volví del colmado, bro. Compré plátanos, dos barras de pan, parmesano, harina, dos lotes de cerveza, helado y arroz pa’l pica-pollo». 


			 


			La voz profunda y cargada de testosterona caribeña de Brais paladeaba tanta sensualidad que Jimena quiso escuchar seis veces el audio, hasta el punto de que terminó sabiéndose de memoria la lista de la compra. En ese momento supo que en cuanto Soraya estuviera con él, se iba a olvidar del capitán de barco pelirrojo y enterraría de por vida la pestilente envidia universal que sentía. 


			—Nelson, necesito que tu Bembú te diga esta misma noche si acepta una cita a ciegas para la semana que viene. Habla con él. Convéncele. Amenázale, si hace falta. Dile que le pongo a prueba, y si a la clienta le gusta, le daré una comisión. Si no, no hace falta que vuelva por aquí. 


			—Hablo con él y te digo cosas, morena. 


			Jimena miró a su alrededor con una ligera sensación de satisfacción. Se dirigió a la caja. De camino, vio su cuerpo reflejado en el amplio espejo que tapizaba el lateral de la zona de pantalones. No apartó la mirada, sino que levantó la barbilla y sonrió felicitándose por su gestión de la solicitud de La Yo También. Estaba convencida de que Brais aceptaría. Desde que se había lanzado con el proyecto del probador estaba consiguiendo todo lo que se proponía. A pequeña escala, claro. Pero iba a recibir cien euros a cambio de dar felicidad a una mujer y, quién sabía, tal vez también hiciera feliz a Bembú. Nada podía salir mal. Nada iba a salir mal. 


			 


			Para alegría del bolsillo de Jimena, Bembú aceptó y llegó puntual a la puerta del almacén en la fecha indicada. Caminaba hacia el punto de encuentro con la parsimonia de la que hacen gala los hombres que están seguros de saber adónde van y que llegan a tiempo. Mientras Jimena caminaba para reunirse con él, no pudo evitar radiografiar su estilo de un solo vistazo. Brais lucía una melena morena hasta los hombros, vestía una camisa azul y unos vaqueros bien ajustados con los que mostraba sus trabajados cuádriceps. Completaba el conjunto con unas chanclas de cuero negro que, para terror de Jimena, dejaban al descubierto unas largas uñas rapaces. En cuanto las detectó, se le empezó a dormir el brazo izquierdo y sintió dolor en el pecho. «¿Cómo puede presentarse a una cita a ciegas con esos mejillones en los pies?». Levantó la vista para salir del bucle de terror en el que había entrado y decidió centrarse en la cara. Se encontró con unos ojos verdes y la tez de color caramelo. 


			Un emocionado y nervioso Brais la saludó, acercándose para darle un beso en cada mejilla. Jimena había fantaseado toda la noche con ese primer contacto con Brais, y llegó a pensar que en cuanto se conocieran sentiría una lengua de fuego caribeño recorriendo su piel. Pero la realidad fue más cruda, pues su cabeza no podía evitar volver una y otra vez a las uñas. 


			—Gracias por la oportunidad, señora. 


			—Nada que agradecer, Brais. Bueno, ¿ya te ha contado tu hermano? 


			—Sí, ya me contó y por mí está bien. 


			—¿Ya has hecho esto otras veces? 


			—¿Tener sexo por dinero? No. 


			—Me refería a una cita a ciegas. Lo del dinero está por ver... 


			—Ah, sí, sí. Sí he tenido citas a ciegas. Con el Tinder se conoce a muchas chicas cuando uno es nuevo en la ciudad. 


			—Claro, claro, Tinder... ¿Qué edad tienes, Brais? 


			—Veintisiete recién cumplidos. 


			«Veintisiete años, qué ternura», pensó Jimena. 


			—La mujer con la que tendrás la cita es algo más mayor. Tendrá unos cuarenta y pocos. ¿Eso supone un problema para ti? 


			Las mejillas de Brais se tiñeron de rojo y bajó la mirada. 


			—No, no. Ta’ bien —murmuró. 


			La repentina vergüenza de Brais enterneció tanto a Jimena que decidió poner en segundo plano el dinero y atender al ser humano que tenía ante ella. 


			—Brais, no tienes que hacer nada que no te apetezca. ¿De acuerdo? Si en algún momento te sientes incómodo o no te apetece... No estás obligado. La clienta lo entenderá. Y yo... También. 


			—Gracias, pero no se preocupe. Estaré bien. Mi bro ya me explicó que era importante cumplir con usted. Se ha portado tan bien con Nelson que se lo agradezco así. 


			Jimena no pudo contener la emoción y le abrazó. 


			—Tu hermano trae tanta alegría a la tienda que soy yo quien está en deuda. 


			Jimena llevó a Brais al probador. Le sorprendió la facilidad con la que el chico se dejaba llevar. Por unos segundos se preguntó si no se habría excedido en proponerlo como amante para Soraya. A veces se descubría haciendo y pensando cosas que no hubiera imaginado meses atrás. ¿Qué dirían sus padres si lo supieran? ¿Y sus hijos? Dinero. Sí, lo hacía por eso. Tenía que sacar a su familia adelante y liberarse un poco del armario lleno de básicos aburridos en el que vivía desde hacía años. Aquellos encuentros eran como poner color a ese armario-vida que tenía. No podía haber nada malo. Dios sabía que no. 


			Llegó la hora. 


			Jimena se despidió de Brais y acudió a la sección de blusas para reunirse con Soraya. Allí estaba La Yo También. Peluquería, manicura, vestido nuevo... Se había empleado a fondo para la cita, pero seguía paseando el mismo rictus serio. Viéndola, cualquiera diría que estaba a punto de lanzarse a una aventura digna de una exitosa novela erótica. 


			—Me he despertado esta mañana con hinchazón de vientre... —comentó Soraya—. Y eso que no he tomado bebidas con gas desde hace seis días. 


			—Los nervios, seguramente. 


			—Ay, no sé. Cuestión, que me he puesto una faja para disimular. Así me veo más estilizada. 


			Jimena se preguntó cómo se quitaría la faja en plena acción con Brais. Sabía que ni un encuentro placentero ni una buena faja le quitarían la envidia endógena de una hora para otra. Pero quiso confiar en que si el cuerpo de Soraya sentía placer, también se abriría en su corazón. 


			—Ya está esperándote en el probador —comentó Jimena mientras entraban en el pasillo de probadores—. Volveré dentro de una hora. Tú preocúpate de disfrutar y luego me cuentas. 


			—¿Cómo es? ¿Cómo se llama? 


			—Él no sabe cómo eres tú, ni tampoco tu nombre. Vais a jugar al juego de los desconocidos. Solo te diré que es de la República Dominicana y que puedes nadar en sus ojos, y no porque sean un mar de lágrimas, sino porque son preciosos. 


			—¿Dominicano? Ay, madre... Qué buenos recuerdos me trae la República Dominicana. Cuando cumplí los treinta y cinco años, me fui de viaje con mi prima María Luisa, la de Córdoba, a la República. Nos pillamos un catamarán en la playa de Samaná y contratamos los servicios de dos marineros para que nos llevaran a una playa recóndita llena de estrellas de mar. La verdad es que ninguna recuerda nada de aquella excursión porque nos emborrachamos de tanta piña colada. Pero lo que no se me olvida es que, cuando nos despedíamos, descubrí que en la parte trasera de la embarcación había dos fiambreras enormes repletas de estrellas de mar que los dos pillos lanzaban al agua cuando llegaban a la cala y decían a los turistas que eran autóctonas. ¡Menudos sinvergüenzas! No sé por qué te cuento todo esto. Serán los nervios... 


			Jimena recordó que los hermanos Ríos procedían de un barrio más humilde que la bahía de Samaná y que tal vez la experiencia junto a Brais le podría abrir la mente a otras realidades. 


			—Ahora solo céntrate en el placer. Te veo relajada, y eso me gusta. Ah, en la mesita de noche junto a la cama encontrarás preservativos. No te preocupes por cuántos usas, que los repongo sin problema. 


			 


			Cuando Soraya entró en el meublé, encontró a Brais tumbado en la cama. Se había quitado la camisa y exhibía el torso desnudo, con un poco de vello. La intensidad de los ojos verdes de Brais la petrificó. Soraya le saludó con un escueto «Hola» y apoyó la espalda en la puerta. Él se incorporó y se acercó unos pasos hacia ella. Soraya miró el brazo derecho, tatuado con motivos tan diversos como un corazón espinado, el rostro de una mujer, algunas flores y la cabeza de un tigre. 


			«Me llamo Brais», dijo mientras extendía la mano para saludarla. Soraya miró sus manos y se acordó del capitán Pelirrojo. Después, recordó la faja. «No tendría que habérmela puesto», se lamentó. Pero él seguía sonriendo y Soraya no pudo evitar comentar en voz alta lo bonita que era su sonrisa. Él se lo agradeció con otra. 


			—Jimena me ha dicho que eres dominicano. Esto... Pues... —Soraya comenzó a balbucear. Su mente estaba tan paralizada por la atenta mirada de Brais que no lograba construir frases coherentes—. Eres muy joven. Y muy guapo. ¿Haces esto a menudo? ¿Te importa que sea mayor que tú? 


			—Hace muchas preguntas, y apenas la conozco. 


			Soraya recorrió los perfectos y moldeados brazos de Brais. Avanzó hacia él, quedándose a escasos centímetros de la cara del joven, y se dispuso a mostrarle quién tenía el control allí. 


			—Conque esas tenemos, ¿eh? Tenemos una hora, nene. ¿Jugamos un poco o qué? 


			—Cógelo easy, preciosa. No hay prisas. 


			—Me gusta la actitud slow de los caribeños, pero me muero de ganas de pasarlo bien y lo voy a hacer —dijo Soraya acariciando con el índice los labios de Brais—. Estos morritos me chiflan. 


			Los dos se mantuvieron la mirada, directa y penetrante, que dejaba lugar a una única interpretación: deseo. Brais dio el primer paso lanzándose a la boca de Soraya. Se besaron durante dos largos minutos mientras se acariciaban caderas, pecho, brazos, cabello. «Tierra, trágame», pensó Soraya cuando Brais le quitó el vestido. 


			«¡La faja!». 


			—Disculpa —murmuró Soraya—. Llevo esta faja para disimular la barriga. 


			—¿Qué barriga, mi diosa? 


			—¡Qué encanto! 


			Sin darle tiempo a añadir nada más, Brais se puso de rodillas frente a ella, le quitó la faja con delicadeza y empezó a besar el vientre liberado. El roce de los labios de Brais con la piel del abdomen la excitaron tanto que sintió que su sexo anhelaba aquel bombón de chocolate. 


			—Eres preciosa, preciosa, preciosa —susurraba Brais—. Y qué bien sabe tu piel... 


			Soraya se dejaba mecer por las palabras melosas de su amante caribeño y su lengua, ay, su lengua, que seguía jugando con su piel. Entregada al carpe diem, cerró los ojos y echó la cabeza hacia atrás mientras se quitaba el sujetador. Quería abandonarse por completo a Brais. 


			—Hazme lo que quieras. ¡Lo que quieras! —jadeó Soraya. 


			—¿Ah sí? ¿Lo que quiera, mi diosa? 


			Brais se quitó los pantalones. No llevaba calzoncillos, y dejó al descubierto su miembro erecto. Soraya quiso tocarlo, pero él la tomó de la mano y la llevó hasta la cama. Allí, la colocó boca abajo y le susurró al oído: «Dígame si ha hecho algo travieso alguna vez...». 


			—Nunca me habían dicho algo tan bonito —dijo Soraya. 


			—No es mío. Es de Romeo Santos. 


			—Qué bien suena la poesía caribeña. Mejor que Góngora —comentó una entusiasmada Soraya. 


			Brais empezó a acariciar la espalda de su amante en un movimiento suave, dibujando círculos con la yema de los dedos hasta llegar muy cerca de las nalgas. Su suavidad contrastaba con la brutalidad del capitán Pelirrojo, pero a Soraya le gustaba infinito. Como pudo, ella se dio la vuelta, tomó la cara de Brais, le miró fijamente y le ordenó «¡Métela ya, que necesito sentirte bien dentro!». Él lanzó un gruñido divertido, se puso un preservativo y complació a Soraya. 


			Repitieron dos veces más, apurando los primeros cuarenta minutos en los que Soraya disfrutó y se entregó al vigor de Brais. Entre sus manos, se sentía ligera como la brisa, y la entrega de él, tan salvaje y dulce a la vez, la dejó sin aliento. Después, permanecieron abrazados. Brais le explicó que el rostro de la mujer que se había tatuado era «una vaina de la que me emperré  allá en mi tierra. Pero ella se fue con otro con más billetes». Soraya sintió que odiaba a esa mujer y que quería un lugar en el brazo de Brais. Por más que quisiera, no podía evitar el deseo por lo que otras mujeres tenían. Cuando se dieron cuenta, Jimena estaba dando golpes en la puerta avisando del fin de la sesión. El juego había terminado. 


			Primero salió Brais, que se escabulló por la puerta del almacén susurrándole un «Todo salió bien». A solas con Soraya, Jimena apreció una mirada como jamás le había visto y supo dos cosas: uno, que La Yo También no había visto las uñas de Brais y dos, que su misión había sido un éxito. Otro que sumar a la lista. Soraya se lanzó a los brazos de Jimena y le pagó. 


			—¿Ha ido bien? ¿Qué ha pasado? 


			—Hoy he tocado el cielo y me he dado cuenta de que se acabó estar podrida por dentro. Es tan maravilloso... Repetiremos, ¿sabes? Lo he hablado con él. Resérvame otro encuentro para el mes que viene. Gracias, gracias, Jimena. 


			—Gracias a ti, mujer. 


			—Se acabó pagar a coaches, terapeutas, flores de Bach, tarot, etc. Él es mi santo. Deposito en él toda mi fe. Llevo la faja en el bolso. Solo quiero conservar su sabor en mi barriga. 


			—¡Cuánto me alegro, Soraya! Ahora que te miro... Tienes un brillo tan especial en los ojos que creo que te pega esta blusa de color verde que no se ha quedado otra clienta. ¿Quieres probártela? 


			Jimena no olvidaba que antes que madame era dependienta, y si podía sacarle a Soraya una venta, lo haría. 


			Diez minutos más tarde, Soraya cruzó las puertas de la tienda con una bolsa en la mano que contenía la blusa y dos camisetas. El vigilante la despidió con una sonrisa de oreja a oreja que le resultó vagamente familiar. 


			Ya en la calle, la mente de Soraya retomó el viejo y conocido camino de siempre. No daba crédito. ¡Menudo negocio había montado Jimena! ¿Cómo lo habría hecho? «Ojalá hubiera montado yo un negocio así. Sí, yo podría tener un negocio como el suyo. Quiero tenerlo. Sí. Seguro que sería un éxito. Pero ella se ha adelantado». De pronto, la imagen de los ojos de Bembú se coló en sus pensamientos y su corazón recuperó la armonía. «Tengo que reconocer que Jimena merece que le dé la enhorabuena. Lo haré el próximo día. Si me acuerdo, claro...». Alzó el brazo, paró un taxi y regresó a casa con una blusa verde no teñida de envidia, sino de esperanza. ¡Al fin su cuerpo disfrutaba de un caramelito de café! 


			 


			Jimena salía de su turno en dirección a la parada del autobús. Se sentía cansada, pero feliz. Una clienta como Soraya podía atraer a más. Visualizaba una primera semana de septiembre en un apartamento con sus hijos, con piscina comunitaria; lucían bañadores y bikinis de talle alto; pamelas y sombreros, con la manicura y pedicura hecha. 


			Ya en la oscura parada de autobús, Jimena recibió la llamada de Felipe. A veces subía al autobús y, alzando la voz, fingía mantener delirantes conversaciones de vidas ficticias con la complicidad de su padre. «Philip, cómprame acciones de Nestlé y de aguacate, que he leído que están a buen precio...». Las miradas los demás viajeros se deslizaban con discreción hacia Jimena. «No... Philip, quedamos en que te diría cuándo transferir el millón de euros...». Al otro lado del teléfono, él se desternillaba de risa. 


			Las bromas también se extendían a otros lugares. Cuando alguna vez Felipe y su hija paseaban por el barrio, él cortaba la conversación de improviso para decirle alguna fantasmada del tipo «Tenemos que sacar pronto los billetes para Nueva York y reservar el Hilton...». En ese momento, Jimena sabía que andaba cerca algún vecino y que su padre quería chulear de viajar internacionalmente cuando lo máximo que viajaban él y su Concha era a la aldea. No siempre eran fantasmadas. A veces eran bromas pesadas. Como cuando Jimena pillaba a Felipe deslizando la mirada por las piernas de una mujer que andaba cerca. Entonces, ella despertaba el instinto de defender a su madre y exclamaba: «¿Cuándo entras en prisión, papá?». Felipe, que sabía que la venganza se sirve fría, contraatacaba días más tarde en la cola del supermercado y preguntaba en voz alta: «Hija, ¿qué tal va el tratamiento de los piojos?». En momentos así, Jimena quería morir, pero de la risa. 


			Mientras hablaba en el autobús con su padre, abrió su monedero. Tenía tantas ganas de meter los billetes de Soraya en su cajita azul... La primavera había sido muy positiva para sus arcas. Semanas atrás se había hecho la promesa de que si un día se hacía rica, compartiría su fortuna con alguna causa benéfica. Aunque de momento no le llegaba para apoyar otra causa que no fuese a ella misma y el vestido que se compraría para la fiesta de fin de curso de Diego y María Isabel prevista para finales de mes. Desde hacía semanas, tenía fichado uno de color rosa palo en una de las tiendas más chic de la ciudad. No quería arrebatar el brillo a sus hijos, los protagonistas de la ceremonia, pero le apetecía verse bella. En los últimos años, las fiestas escolares se habían convertido en una batalla de estilos entre madres, y a ella no le gustaba. Pero ese vestido rosa palo... Era tan bonito y hacía tanto tiempo que no se regalaba un traje elegante con el que verse como una socialité que seguro que el Señor lo ponía todo de su parte para que se lo pudiera comprar. Como buena previsora, tenía un plan B. Pero seguro que Dios le permitía cumplir con el plan A. 


			Padre e hija siguieron hablando sobre las novedades del barrio hasta que llegó al portal de su casa. Se despidieron entre risas y Jimena abrió la puerta de casa. 


			Enseguida notó algo extraño. En la casa había muchísimo silencio y oscuridad. Pero era distinto al esperado. Los nervios se apoderaron de ella. Algo le decía que no era normal. Los niños no aparecían por el pasillo, y Jimena se imaginó lo peor. Unos atracadores habían irrumpido en casa y tenían secuestrada a su familia. Lanzó un «¿Hola?». Desde el salón, se escuchó una tos nerviosa con la que reconoció a su marido. 


			—Rafa, ¿eres tú? 


			—Sí, estoy aquí —respondió Rafa. 


			Jimena suspiró aliviada. 


			—¿Y los niños? 


			—En casa de mi madre. Se han querido quedar allí a dormir. 


			Jimena dejó el bolso en el suelo y se dirigió a su habitación. Se puso el pijama y, con el monedero en la mano, se fue directa a su despensa sagrada. Por el pasillo, se le cruzó una idea por la mente. Pensó que tal vez todo el silencio, la oscuridad y los niños en casa de la suegra se podía deber a una sorpresa de Rafa. Algo así como una velada romántica de cena a la luz de las velas que terminaría en la cama. Por un momento, Jimena sintió pereza y pidió a Dios que Rafa no hubiera tenido tanto ingenio. 


			Pero no olía a velas, ni Rafa se movía del salón. Ya en la cocina, se aseguró de que él no andaba cerca y cogió la caja. Antes de abrirla, rezó dando gracias a Dios al mismo tiempo que le pedía perdón por mantener clandestinamente su negocio. 


			Abrió la caja y gritó. 


			La caja estaba vacía. Del todo. Pensó que se había equivocado de caja y volvió a mirar en el armario. Pero no. Solo había una, la que tenía entre las manos, y estaba vacía. Una tormenta color gris marengo se apoderó de su mente. 


			—¡¿Pero esto qué es?! 


			Las piernas le empezaron a temblar y se sintió descompuesta. Se agarró con una mano a la encimera y la otra se la llevó a la cabeza. La visión se volvió borrosa. 


			¿Dónde estaba el dinero? 


			Entonces, como si de la luz de un relámpago se tratase, todo cuadró. El silencio en la casa, los niños con la suegra, Rafa en el salón, a oscuras. Tan callado. La caja sin dinero. Él tan ausente. La caja absolutamente vacía. 


			Una oleada de furia la invadió de la cabeza a los pies. «Cabrón», murmuró entre dientes. Lanzó la caja al suelo y la remató con una patada contra la pared. Salió enfurecida hacia el comedor. Jimena encendió la luz y vio la silueta de Rafa de pie, junto al televisor. 


			Rafa tenía un aspecto abatido. Su rostro estaba pálido y sus ojos miraban al suelo. 


			Jimena se fijó en la camiseta que llevaba, llena de círculos formados por salsas varias. ¿Qué demonios hacía una mujer como ella con un hombre que no sabía cambiarse la camiseta cuando se la ensuciaba y ponerla a lavar? 


			—Perdóname, cariñ... 


			—¿¿¿Perdonarte??? Dime que no es verdad. 


			Rafa la miró y luego se tapó la cara con una mano y empezó a sollozar. 


			—Rafa —insistió Jimena caminando hacia él—. Rafa, por favor. Dime que no has cogido mi dinero. 


			Rafa dio un paso atrás. 


			—¡Que me lo digas! —exclamó Jimena abalanzándose sobre él para zarandearle. 


			—Te lo explicaré todo. Te lo explicaré —gritaba Rafa protegiéndose de los tortazos de Jimena. 


			—¡No me lo puedo creer! ¡No me lo puedo creer! 


			Jimena paró de golpearle y cayó rendida al suelo, llorando. 


			—¿Qué me has hecho, Rafa? ¡¿Qué me has hecho?! —lloraba Jimena desconsolada mientras golpeaba el suelo con los puños. 


			—Cariño, te lo explicaré todo... 


			Jimena empezó a notar un pinchazo en el pecho izquierdo. Le costaba respirar. 


			Rafa la ayudó a incorporarse y la acompañó a sentarse en el sofá. 


			—¿Qué me has hecho, Rafa? ¿Qué me has hech...? 


			—Amorcito, deja que te lo explique... Por favor... 


			Rafa se lo explicó: «Mi primo Luis me llamó hace cosa de un mes y me contó que se había comprado un Audi. Me dijo que invirtiendo quinientos euros en bitcoins había ganado dos mil y que así cada día hasta pagarse el coche. Sentí mucha envidia. Pero como no tengo dinero para invertir en un mísero bitcoin, le colgué el teléfono y me fui a la cocina a comer algo. Quise coger harina para hacerme unas crepes y, al lado de la harina, vi la caja de galletas danesas. Como era más rápido comerme las galletas que cocinarme unas crepes, cogí la caja con ganas de zampármelas todas. Ya sabes que el dulce me quita la ansiedad. 


			»Cuando abrí la caja y vi todo ese dinero pensé que Brigitte te había subido el sueldo. Pero conté los billetes y no me cuadraban las cifras. Volví a cerrar la caja. Al cabo de unos días volví a abrirla y se habían sumado doscientos euros. ¡Y no habías ido a trabajar a su casa!». 


			Jimena le miraba sin dar crédito. «Por un puto antojo de crepes este tío ha descubierto mi cajita azul... ¡Por unas putas crepes!», pensó conteniendo las ganas de pegarle otro guantazo que le cruzase la cara. 


			—Te tendría que haber dicho algo —continuaba Rafa—. Al principio me enfadé, y pensé en presentarme en la tienda y preguntarte de dónde había salido el dinero. Pero me pudo la avaricia y... 


			—Pues sí, tendrías que haber hablado conmigo y ¡desde luego no haberme robado! ¿DÓNDE ESTÁ MI DINERO? 


			—¡Te juro que tenía pensado hablar contigo! Pero ayer no pude más y en cuanto saliste por la puerta cogí el dinero, lo llevé al banco y lo invertí en bitcoins. Estaba tan convencido de que la jugada me saldría bien... 


			—¿Que hiciste qué? 


			—Te lo iba a devolver al día siguiente. Era la operación perfecta. Invertir y triplicar lo invertido. Quiero que lo sepas. Tenía claro que te lo devolvería todo y tú no sabrías nada... 


			Jimena sintió que un agujero muy oscuro y profundo se abría en el suelo y caía en él. El pinchazo en el pecho volvió a aparecer y su dolor era tan profundo que creía que se desmayaría. 


			—¿Dónde está mi dinero? 


			—No está. 


			—¿Cómo que no está? 


			—No está. Resultó ser una estafa. Lo he perdido todo. 


			—Estafa... Lo has perdido todo... ¿Todo, los mil ochocientos veinte euros? 


			—Esto... Eh... Sí, bueno. Solo invertí mil quinientos. Me quedé trescientos veinte para pagar cosillas como la gasolina y tal... 


			—Y es que encima eres un cutre... ¡Miserable! ¡Ya me estás dando ese dinero! 


			—Lo siento muchísimo, amorcito. Me siento fatal... 


			—¡Tienes que recuperarlo! 


			—No puedo. El dinero se fue. El tío con el que hice la inversión me lo dijo: «The money is gone». 


			—¿Desde cuándo haces tratos en inglés? 


			—Desde nunca. Es la primera vez... y la última. 


			Jimena sintió que el dolor en el pecho aumentaba. 


			En veinte segundos, el proyecto de una vida futura nadando en abundancia se convirtió en una pompa de jabón estrellada contra las cortinas. Cinco meses de ahorros, cambiar turnos a sus compañeras para controlar el probador, organizar encuentros, acumular líneas en la lista de deseos, soñando con tacharlas... Cinco meses de ilusiones y sueños optimistas acerca de su futuro y el de sus hijos, Rafa incluido, a su pesar. Cinco meses de una doble contabilidad encubierta, nervios, mentiras y secretos. 


			Adiós al vestido rosa palo. A las vacaciones en Lanzarote. Al conjunto de lencería de La Perla y al caftán azul pavo real de la última colección de Teria Yabar. 


			Y todo por unos bitcoins y un maldito antojo de crepes. 


			«The money is gone». 


			Jimena cogió un cojín, se lo llevó a la boca y ahogó varios alaridos en él durante unos minutos. Lloraba y gritaba, al tiempo que su lengua tocaba la tela de la funda aterciopelada del almohadón. Las babas dejarían manchas, pero a esas alturas ¿qué le importaba? 


			Mil quinientos euros perdidos por el inútil con el que estaba casada. 


			«The money is gone». 


			Su mente no era capaz de asimilar lo sucedido. Rafa permanecía a su lado. Le acarició la espalda con un «Nena, me estás asustando» y ella le apartó la mano. 


			—¡Cabrón! ¡Me has robado! —gritó entre lágrimas—. Lo que me has hecho, Rafa... Es lo más doloroso y fuerte que me podías hacer... ¿Cómo has podido robarme? 


			—Lo siento, amor. Solo quería mejorar nuestra situación... 


			—¡Pues la has fastidiado aún más, cenutrio! ¡Eres lo peor! ¡Un miserable egoísta! ¡Inútil! 


			—¿Y tú? ¿Por qué guardabas todo ese dinero? ¿De dónde lo sacas? 


			—Ah, no. Ahora no me vengas con el interrogatorio. Habérmelo preguntado antes. El dinero es mío. ¡Es mío! 


			—Sí, es tuyo, pero ¿de dónde sale? ¿En qué andas metida? 


			—¡No es asunto tuyo! 


			Jimena terminó la frase llorando. Se llevó las manos a la cabeza mientras sollozaba: «Me has arruinado, me has arruinado...». 


			—Nena, lo siento mucho. De verdad. 


			Rafa se puso de rodillas delante de ella. 


			—Amor, perdóname. Perdóname... 


			—No sabes lo que has hecho... 


			—Pero qué iba a saber... Solo quería que fuésemos ricos, daros una vida mejor a ti y a los niños. Créeme... 


			—¡Querías darme una mejor vida robándome! Vaya mierda de marido. 


			—Todavía no me has dicho de dónde salió ese dinero. 


			—¡Hago estilismos a clientas para sus bodas y comuniones! —exclamó Jimena. 


			Sonó muy convincente. Tanto, que hasta casi se lo creyó. Rafa asintió. Parecía que la respuesta le había dado la información que necesitaba. 


			—Llevo meses trabajando con turnos de mierda en la tienda —añadió Jimena—. He aceptado trabajar sábados, limpiar en casa de Brigitte, y con este extra de los estilismos podía ir ahorrando un poco. Y todo para que tú, en un día, lo tires a la basura. ¡Bitcoins! Pero ¿en qué estabas pensando? No eres bróker, por muchos vídeos de YouTube que veas de gente que gana dinero fácil. Se gana trabajando y doblando turnos. Llevo así años. Te garantizo que no hay otra manera de ganarlo. ¿Sabías que todo ese dinero lleva meses pagando la comida, la luz, la cuota del préstamo y cosas de los niños? 


			Rafa calló. 


			Jimena se levantó a por clínex. 


			—Lo que está claro es que ninguno de los dos ha sido sincero —comentó Rafa. 


			Jimena lo miró sorprendida. No se esperaba un comentario así. 


			—Hombre, no irás a comparar tu robo con alevosía y maldad con mi esfuerzo titánico por traer dinero a casa... 


			—No, no lo comparo. 


			—No sé qué hago contigo... Me das asco. ¡Asco! ¡Rata asquerosa! Tendría que haberme... —Jimena se detuvo. No se atrevía a continuar, pese a toda la ira que sentía. 


			—Va, venga, termina la frase. 


			Rafa la miró desafiante y Jimena respondió al desafío: 


			—Me tendría que haber separado de ti hace tiempo, vago de mierda. 


			—Al fin eres sincera y lo reconoces. ¿O crees que no me he dado cuenta de que lo nuestro ya no es como antes? 


			Rafa hablaba en serio. Ya no estaba tan compungido. Su mirada tenía la intensidad de las conversaciones serias. 


			—¡Desde luego que lo nuestro ya no es como antes! 


			—¡Bravo! ¡Al fin lo dices! ¿Crees que no me doy cuenta de las cosas? —continuó Rafa—. Toda esa empatía que regalas por aquí y por allá a vecinas, clientas y extrañas, a tu sobrina, tu familia, tus hijos... ¿Y a mí? ¿Has pensado en lo fracasado que me siento? ¿Te has planteado alguna vez cómo me siento cuando entras por la puerta y escupes un reproche o una regañina? No hago nada bien. ¡Nada! ¡Y ya estoy harto de sentirme una mierda! 


			—Ahora no me vayas de víctima, de pagalástimas... 


			—¿Pagalástimas? ¡Hechos! ¡Verdades como puños! Ni te ríes conmigo, ni vemos una película juntos, ni salimos a cenar solos. Antes íbamos una vez al mes de excursión a la montaña y ahora no hay manera de salir de casa durante el finde. 


			—¡Porque trabajo de lunes a sábado y solo tengo el domingo para poner lavadoras y descansar, so gilipollas! 


			—Y tampoco te apetece abrazarme o tocarme. Y no, no voy por el sexo... Voy por un simple gesto de cariño. Echo de menos un abrazo antes de que te vayas a trabajar, pero tú te despides gritando «adiós» y das un portazo. Echo de menos una ducha juntos o un simple beso sincero al acostarnos... Antes nos íbamos a dormir a la vez, pero ahora te quedas viendo la telenovela hasta las tantas. Hablo más con Alexa que contigo. A veces pienso que somos más compañeros de piso que pareja. 


			Jimena no dijo nada. En las palabras de Rafa había bastante verdad y dolor auténtico. Y tenía razón, aunque le pesase reconocérselo y la rabia hacia él le impidiera admitírselo. Sí, tenía razón. Su empatía abarcaba a toda la humanidad excepto a él. Hacía tiempo que ya no le regalaba abrazos espontáneos, ni le buscaba la boca para besarle, ni le cogía de la mano cuando paseaban. No recordaba cuándo fue la última vez que le dedicó un «Te quiero» sincero, de esos que nacen en lo más hondo del corazón, suben hasta la garganta y te llenan la boca al decirlo. Notó un rubor en las mejillas. Por un instante olvidó la putada de los bitcoins y sintió lástima por su marido, por ella y por su matrimonio. 


			Llegó el momento de sincerarse, al menos por lo que se refería a sus sentimientos hacia él, y así lo hizo. 


			No, por supuesto que no se había fijado en todo eso. No, por supuesto que no le gustaba escuchar lo que le estaba diciendo. Bastante tenía con sostenerse a ella misma y a la familia. Que, por si no se había dado cuenta, ella se ocupaba de los gastos y le permitía que se dedicase por completo a la PlayStation y a sus amigos. Pero él tampoco se fijaba en ella. O al menos se sentía así. Se había enamorado de un hombre lleno de sueños e iniciativas, y de la noche a la mañana se había despertado junto a alguien que no era capaz de prepararle una cena sana con la que reponerse de una dura jornada laboral, que se tiraba pedos delante de ella y que parecía haber olvidado lo que era la higiene corporal diaria. No podía explicarlo con otras palabras, pero desde hacía años ya no sentía el chispazo de amor de antaño. Y no era porque él hubiera perdido el trabajo. Le dolía decírselo así, pero era la verdad: ya no sentía lo mismo por él. 


			—¿Qué me quieres decir con eso, Jimena? ¿Que ya no me quieres? 


			Era el momento de ser sincera. Su vida y la de su familia iban a cambiar en cuanto ella respondiera a esa pregunta. El miedo le abrazó el estómago. Pero el valor empujó las palabras. La Jimena de unos meses antes se hubiera callado. Pero la de ahora no. 


			—Lo que te quiero decir es que he estado muy muy enamorada de ti... Pero ya no. Ya no te amo —lo dijo y se llevó las manos al pecho—. Te quiero y aprecio como compañero de vida, como padre de mis hijos. Pero como pareja... Ya no siento nada. Me duele hacerte daño con esto que te digo, pero es la verdad, y ya estoy harta de callarme. Y encima me has robado, cabronazo. ¿Qué esperas que te diga, que te amo con locura? ¡Pues no! 


			En cuanto lo dijo sintió la espalda más ligera, como si se hubiera liberado de un peso invisible. De haber sabido que era tan fácil, lo hubiera dicho antes. Aunque claro, antes era otra Jimena. 


			Rafa se dejó caer en el sofá y empezó a llorar. 


			—Pues yo sí te quiero... —se le oyó murmurar entre llanto y llanto—. ¿Por qué no me lo dijiste antes de que me llegaras a odiar? 


			Jimena suspiró profundamente y se sentó a su lado. ¿Cómo responder a eso? Esperó unos minutos a que Rafa dejara de gimotear y después habló: 


			—Mira, ahora no te puedo ni ver, ni escuchar, ni seguir hablando contigo —dijo Jimena—. Me das mucho asco y mucha rabia. No te voy a denunciar por el robo, pero mañana, cuando me levante, quiero que hagas una maleta y te marches. Te vas con tu madre, pero aquí no te quedas. Al menos por un tiempo. Creo que a los dos nos vendrá bien estar un tiempo separados. 


			—Pero, nena... No puedes hacer eso... 


			—Sí que puedo, y no hay más que hablar... 


			Rafa, que estaba mirando al suelo, levantó la cabeza a modo de cuervo y dijo: 


			—¿Jime? No estarás hablando en serio... —Se puso de rodillas frente a ella y juntó las palmas de las manos a modo de súplica—. ¡Te juro que lo recuperaré todo! Oye, entiendo que es una putada lo del dinero. Pero no te precipites. Podemos volver a estar bien. Lucharé por lo nuestro. 


			—¿Que no me precipite? De tanto pensármelo, he perdido años de mi vida, de mi juventud y ahora mis ahorros. 


			—Vayamos a terapia y arreglémoslo... 


			—¡Vete a la mierdaaaaa, Rafa! No te soporto, te odio y me odio por haberte aguantado. Solo puedo darte las gracias por los dos hijos que tenemos. Por lo demás, eres un vago, un egoísta y muy mala persona. No tienes ni idea... No sabes lo que me ha costado conseguir ese dinero. ¡Lo único que necesito es no verte! No puedo más, ¡¡¡te detesto!!! 


			Rafa intentó simular un desmayo, pero ni eso sabía hacer. 


			—He fracasado —murmuró. 


			—¿Ahora? —dijo Jimena poniéndose de pie—. Aquí la única que fracasó fui yo cuando te permití no trabajar. Cuando te puse tus desayunos, comidas, cenas y cortezas de cerdo, para que al menos me dieras un gracias. Pero al fin te he dicho lo que llevo tanto tiempo callando y ¡Dios!, qué a gusto me he quedado. 


			—Por favor, no me eches de casa... Piensa en los niños. 


			—No me uses la manipulación de los niños. Ojalá hubiera pensado antes en mí... Todos hubiéramos sido más felices. Rafa, te lo pido por última vez. Olvídame y pega la vuelta. 


			—¿Por qué me hablas como si estuvieras cantando una canción? —dijo Rafa poniéndose de pie. 


			—¡Porque estoy muy enfadada contigo y porque ya no te quiero! 


			—No me volverás a ver. Si me marcho, no vuelvo. 


			Jimena se cruzó de brazos y le giró la cara. Sabía que las palabras de Rafa eran una amenaza débil producto de su orgullo. Seguramente le haría caso, se iría a casa de su madre y estaría una semana sin llamar, pero al poco, añorando dormir en su colchón y sus rutinas, suplicaría una oportunidad. Lo conocía muy bien después de quince años juntos. Pero en ese momento en el que todo su imperio de sueños se había derrumbado, necesitaba sentir una pequeña victoria como la de echar a Rafa de casa. 


			Tras una negociación de diez minutos, decidieron que él dormiría en la cama y Jimena lo haría en el sofá. Ella lo prefería: era el lugar en el que hacía medio año que cada noche recargaba las pilas. Acordaron que al día siguiente hablarían con Diego y María Isabel para explicarles el cese temporal de la convivencia. 


			Rafa cogió el móvil, el cargador y Alexa y se encerró en la habitación. 


			Jimena salió al balcón. Necesitaba respirar aire fresco. Los ruidos urbanos se confundían con sus distintos pensamientos. Solo habían pasado dos horas desde que había entrado por la puerta de casa y la vida que conocía hasta entonces había cambiado por completo. 


			Empezó a llorar y se abrazó. 


			¿Cómo podía tener tan mala suerte y haberse casado con un ladrón de sueños? ¿Por qué le costaba tanto ser feliz? ¿Era el robo un castigo divino por el negocio clandestino? 


			¿Acaso no se merecía un poquito de luz en su vida? 


			¿Qué iba a hacer ahora que se había sincerado con Rafa? 


			¿Y los niños, qué les dirían? ¿Les traumatizaría una separación? ¿Dejarían de creer en el amor para siempre si ellos se separaban? 


			Sintió vértigo. Llevaba quince años junto a él. Ella también se había adaptado y enganchado a las rutinas domésticas. Pero se negaba a seguir marchitándose otro año más. 


			¿Qué le dirían Felipe y Concha? ¿Dejarían de quererla? 


			Ojalá pudiera llamar a alguien y desahogarse. Pero no le apetecía hablar. Ay, qué huracanazo acaba de irrumpir en su vida. 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


  Junio de 2019 (2.ª parte) 


			Si amanece y ves 


			 


			El reloj marcaba las siete y cuarto. El sol hacía un buen rato que asomaba por la ventana. La noche había sido muy larga, oscura y lacrimógena para Jimena, quien, vencida por el cansancio, había logrado dormirse un poco antes de las seis. Se desperezó como pudo y advirtió en los labios el rastro salado de las lágrimas. Notó los párpados hinchados y se negó a mirarse en el espejo por si le devolvía un reflejo demoledor. Ya bastante tenía con sentirse derrumbada como para ver sus efectos en el rostro. 


			El siguiente pensamiento fue para sus hijos. Por primera vez en su vida, se alegró de que ni Diego ni María Isabel estuvieran en casa cuando ella despertó. Pero entonces les echó terriblemente de menos y rompió a llorar. Que Rafa siguiera en casa era lo mejor, pues así aprovecharía para acordar cómo explicar el cese temporal de convivencia a los niños. Tenían que afrontar esa charla sí o sí, aunque cada vez que pensaba en ello notaba malestar en el estómago. Había pasado parte de la noche mirando vídeos de expertas psicólogas infanto-juveniles en los que aconsejaban cómo abordar la noticia de una separación con los hijos. Le sorprendió la cantidad de visualizaciones que tenía cada vídeo, y se preguntó cuántos padres se habrían asesorado igual que ella. «La de niños que han podido encajar bien la noticia gracias a estas psicólogas tan generosas». Una de las expertas había insistido en que «Se separan los padres, no los hijos». La frase le gustó y la anotó en su cuaderno. A medida que iba escuchando los consejos de las expertas, Jimena lloraba con la imagen mental de sus niños, rotos de dolor por la noticia. Provocarles sufrimiento le partía más el corazón que el robo y la traición de Rafa. Pero era imposible ocultarles lo que había sucedido la noche anterior y tampoco podía desdecirse ante Rafa. Eso sería volver atrás, y de nada habría valido escuchar durante dos horas a Pimpinela y llorar a moco tendido toda la noche. Había decidido priorizarse, y sus hijos serían los primeros beneficiados. La decisión estaba tomada. Ambos habían puesto las cartas sobre la mesa y tocaba jugar hasta el final. Después de todo, el robo se había convertido en la palanca que la había empujado a mover ficha. 


			Oyó a Rafa en la cocina sorbiendo el café. Desde hacía años, cada vez que se bebía el café con leche, de su garganta nacía un ruido muy extraño. Seguramente, quince años atrás, le hubiera parecido una peculiaridad adorable. Pero ahora, y sobre todo tras la traición, el ruido le parecía similar a una cañería de aguas fecales. Entonces llegó un sonoro eructo —«Pero qué asco de tío»— que confirmó a Jimena que tenía que afrontar el cese temporal de convivencia de inmediato. 


			—Hola... —dijo Jimena asomándose a la cocina. 


			Rafa la miró sorprendido. Lo había pillado a punto de meterse una magdalena en la boca. Él sí que había dormido. Tenía una marca de la sábana que le cruzaba la cara desde la ceja derecha hasta el moflete. «Seguro que ha babeado el almohadón durmiendo a la pata llana como el gorrino que es y que siempre fue, ¡y que nunca dejará de ser! Y yo toda la noche pensando en cómo dar fuerza a mis hijos y recuperar mi patrimonio robado». 


			—Buenos días —respondió Rafa con una sonrisa amistosa—. ¿Quieres un poco de ca...? 


			—¡Déjate de rollos amables! —interrumpió Jimena sentándose frente a él—. A ver, tenemos que hablar de cómo se lo vamos a decir a los niños... ¡los dos! 


			—¿Les vas a decir que te he robado? 


			—¡No! ¿Estás loco? Eso les destrozaría tu imagen y no busco eso. Vamos a decirles que hemos decidido separarnos por un tiempo y que estarás fuera de casa hasta septiembre. 


			Rafa alargó su mano buscando el codo de Jimena, pero ella lo apartó con brusquedad. 


			—Nena... ¿No podemos arreglarlo? 


			—¡No! ¿Acaso no fui clara? Lo nuestro está tan roto que ya es polvo que se va con el viento. Eso sí, si me devuelves el dinero, te estaré muy agradecida. Bueno, a lo que íbamos... 


			—Joder... Creía que lo de separarnos era porque te habías enfadado, que no ibas en serio... 


			—¡Pues claro que voy en serio! 


			Rafa bajó la vista. Jimena se armó de paciencia. «Calma. Todavía no sabe que has cambiado y sigue esperando de ti lo mismo de siempre». 


			—Ayer fui muy sincera. Tendría que haberlo sido antes, lo reconozco. Pero no he cambiado de idea en ocho horas ni lo haré en tres días. Quiero que nos separemos un tiempo o para siempre... Ay, no sé. Pero no dudo de que es lo mejor. No solo porque ya no siento lo mismo que antes, sino porque me has robado y has traicionado mi confianza. 


			—Joder, qué dura eres. ¿No te da pena? 


			Pues claro que se la daba. Pero si se lo reconocía, él aprovecharía para camelarla, porque Rafa era un trilero emocional que se había salido con la suya durante quince años a fuerza de falsas promesas. Hasta ahora. 


			—Me da la misma pena que a ti cuando me robaste el dinero. ¡La misma! 


			—¿Toda la culpa es mía, verdad? 


			—No sé si toda... Tal vez sea de los dos... 


			—Tendrías que haber hablado conmigo antes. Al menos hubiera podido reaccionar. 


			—Traté de hacerlo, y muchas veces te lo dije directamente. Pero como siempre... No me tomabas en serio. 


			—Puede ser. No digo que no, pero... 


			—El hombre con el que me casé jamás me hubiera robado. ¡Jamás! 


			—Pues no me da la gana irme. Esta también es mi casa y me gusta dar las buenas noches a mis hijos cada día —exclamó Rafa golpeando la mesa con la palma de la mano. 


			Pocas veces lo hacía, pero en esas ocasiones Jimena sabía que estaba muy enfadado. Pero no se dejó manipular por el teatro y los golpes de efecto. 


			—Rafa, o te vas o te denuncio. Así de sencillo. 


			—Te juro que recuperaré el dinero —dijo Rafa suavizando el tono. Había percibido firmeza en el ultimátum de Jimena—. Se lo pediré a mi madre... 


			Jimena le clavó la mirada. 


			—¿Ahora? ¿Y por qué no se lo has pedido todos estos años en los que yo me deslomaba con el pluriempleo? ¡Ah, no! Que Pepi no tiene apenas pensión. Pero dinero para la peluquería y manicura semanal sí que tiene, ¿eh? Ya me dirá cómo lo hace para gestionarse. Me vendrá bien, después de todo lo que me has robado. 


			—No te metas con mi madre. No te ha hecho nada. Solo lo sugería por si acas... 


			Tras un tira y afloja que se prolongó veinte minutos, acordaron que él se instalaría en casa de su madre hasta septiembre. Los niños vivirían con Jimena en el piso y él se ocuparía de ellos durante el turno en la tienda, además de llevárselos a casa de Pepi los fines de semana alternos. En septiembre volverían a reunirse para concretar si la ruptura seguía adelante o no. Rafa aceptó a regañadientes. 


			Después, Jimena le explicó cómo abordar la conversación con Diego y María Isabel haciéndole un resumen de los vídeos de las psicólogas. Durante media hora ensayaron lo que les dirían. Rafa lloró al pronunciar «Niños, queremos dec...», y Jimena lo hizo al afirmar «Pase lo que pase, seremos una familia siempre...». 


			—Me da mucha pena, Jimena... Me da mucha pena que ya no me quieras —dijo Rafa compungido—. Pero tengo que reconocer que no te decía nada de que notaba que lo nuestro no era como antes por si no encontraba a otra que me quisiera y me quedaba solo... Y además estaban los niños... 


			Jimena resopló. 


			—¿Qué me quieres decir, Rafa, que estabas conmigo para no estar solo? 


			Rafa apartó la mirada y murmuró: «Y por los niños». 


			Los niños. Siempre aguantando por ellos. 


			—Claro, por los niños... Qué egoístas hemos sido. Pobrecitos, qué carga les hemos endosado. 


			Definitivamente, lo suyo era seguir caminos distintos. 


			 


			Rafa hizo la maleta en veinte minutos. Antes de cerrar la puerta, miró a Jimena, que le observaba desde el umbral del pasillo, y le dijo: 


			—Nena, nos hemos querido mucho, ¿verdad? 


			Jimena sintió que la barbilla le temblaba y notó una lágrima recorriendo su mejilla. 


			—Sí, mucho. Ay, Rafa, ojalá nos hubiéramos querido lo suficiente... 


			Antes de que pudiera terminar la frase, corrió hacia sus brazos y se besaron entre lágrimas. Fue un beso apasionado, casi como los de antes. Un beso desesperado y agridulce que condensaba en su interior quince años de amor. De pronto, Jimena se deshizo de los brazos de Rafa y dio un paso atrás. «No, esto no puede ser...», pensó. 


			Rafa cogió su juego de llaves y salió de casa antes de que el reloj marcase las diez. Jimena se quedó ante la puerta y sintió un escalofrío. «Pues ya está. Se ha ido. Al fin...». La casa se había quedado en silencio. Suspiró y se llevó las manos a la cabeza. 


			«Joder, que se ha ido. ¿Y ahora, qué?». 


			Minutos más tarde, su cabeza activó el PAC (Protocolo Anticrisis y Catástrofes): «No te quedes parada, Jimena. Piensa, piensa, piensa, actúa. Muévete. Pero no te pares». Era imprescindible pasar a la acción. Rafa regresaría con los niños sobre las cinco. Tenía por delante toda la mañana con mucho por hacer. Primero, el trabajo. «No puedo ir a las galerías con esta cara hinchada de tanto llorar». 


			Por primera vez en muchos años, llamó a Alexandra y le pidió el día libre. Alegó una indisposición estomacal. 


			—Ayer salimos a cenar fuera toda la familia y nos hemos despertado fatal. Estamos que nos peleamos por el turno en el baño. Mi María Isabel, la pobre, está casi deshidratada, tendré que ir a la farmacia a por suero. 


			—Ay, Jimena —respondió Alexandra—. Eso te pasa por ir a cenar a restaurantes asiáticos baratuchos... En fin, no te preocupes, nos las apañaremos sin ti. Le diré a Celia que te cubra el turno. ¿Crees que mañana estarás mejor o ya nos vemos el lunes? 


			Se sorprendió de lo solícita que se mostraba Alexandra, y dudó ante la proposición. La Jimena de antes hubiera dicho que sí, que al día siguiente estaría bien. Todo con tal de mostrar la mejor imagen profesional, siempre anteponiendo a los demás. Pero la de ahora respondió que se verían el lunes. Sabía que Alexandra le haría recuperar esos dos días libres, pero ahora su vida solo tenía un lema: «Primero yo... Primero yo...». 


			Jimena colgó el teléfono y se felicitó. Tenía por delante tres días libres. Todavía era demasiado pronto para anunciar su separación en el trabajo, y prefería tomarse un tiempo para asimilar la nueva situación. 


			A su mente llegó el recuerdo de los ojos de Rafa mirándola desde la puerta, la maleta en una mano y moviendo la otra a modo de despedida. Tenía los ojos enrojecidos y seguramente había llorado al entrar en el ascensor. Sentía una mezcla de rabia, impotencia y tristeza hacia él. «¿Cómo he podido aguantar tantos años a este bobo?». Pepi le montaría un show nada más verlo aparecer con la maleta, y Rafa terminaría encerrándose en su habitación de niño/adolescente/soltero y lloraría a moco tendido aferrado al peluche de un mono que todavía guardaba su madre. Todo podía ser. 


			Pero la imagen de un Rafa hundido no la hizo sentir mejor. Era duro dejar a alguien. El dolor que él sentiría la castigaba. Pero lo hecho, hecho estaba. 


			Abrió la ventana y el ruido del tráfico llenó la casa. 


			—Mi dinero, mi dinero... —murmuraba mientras daba vueltas en círculo por el salón. 


			El pinchazo en el pecho regresó. Algo más ligero que la noche anterior, pero también molesto. Fue al baño a enjuagarse la cara; ante el espejo, con lágrimas en los ojos, quiso abrir la boca y chillar. Recordó que en casa de los Morales tenían prohibido montar escándalos. «Es cosa de vulgares», decía Concha a sus dos niñas cuando se peleaban o ponían la música muy alta. No gritar. No expresarse con libertad. Jimena había llevado la consigna de Concha tan lejos que hasta se había cortado cuando alguna vez Rafa había conseguido que llegase al orgasmo y solo había sido capaz de emitir un tímido y pequeño «Aaaaaay...» mientras sus piernas se cerraban en torno al cuerpo de él. Y Rafa le decía «Ha sido un orgasmo pequeñito...», y ella añadía «Pequeñito pero matón...». 


			Necesitaba salir, correr. Pero ¿adónde? 


			Cualquier vecina o clienta que se encontrase le preguntaría cómo estaba por cortesía. Y ella era tan cristalina que podía hablar con los ojos, y se notaría que algo le pasaba. No quería dar información. Aún no. No antes de que lo supieran los niños, sus padres, su hermana. Solo había alguien a quien podía acudir, alguien que le daría toda la libertad del mundo para gritar, llorar e incluso romper algo. 


			 


			Brigitte le preparó un té de arándanos mientras ella le contaba lo ocurrido. Escuchó el relato sin cortarla, e incluso esperó con paciencia a que Jimena recuperase el aliento tras interrumpirse varias veces con el llanto. 


			—Y eso es todo, Brigitte. ¿Qué te parece lo que me ha hecho ese cabrón? 


			—¡Bravo, bravoooo! —exclamó Brigitte dando palmas—. No quiero parecer insensible ni maleducada, pero ¡al fin te liberaste! Fantastich! 


			—Sí, pero no quería hacerlo así. Yo quería... ¿Y los niños? Ay, mis niños... Menudo disgusto se llevarán. 


			—Tus hijos solo quieren ver a sus padres felices y seguir recibiendo amor. Lo superarán. 


			Brigitte se levantó de la silla, se acercó a Jimena y la abrazó. 


			—No tengas miedo —le dijo tomándola de los hombros—. Darling, se acabó esa cárcel espantosa de matrimonio aburrido que tenías. 


			—Ay, Brigitte, pero es que me ha robado... ¡Con lo que me ha costado conseguir ese dinero! 


			—No te preocupes por eso. Solo es dinero. Yo te daré todo el que se llevó. Dime cuánto es. 


			—No, Brigitte, no puedo consentirlo. 


			—¡No se hable más! Ve a mi habitación y tráeme el vestido de tul verde oliva. Acércame también mis polvos de Myrurgia. Tú y yo nos vamos al banco. No quiero verte triste. Después, iremos a comer y beber por ahí. Yo pago. 


			—De verdad, Brigitte... No quiero que me des el dinero. Además, los niños vendrán esta tarde a casa y me gustaría prepararme lo que les vamos a decir. Será un cambio muy grande para ellos. 


			—Está bien, meine liebe. ¡¡¡Pero esto es una victoria!!! Al fin se ha ido ese dromedario de marido que tienes... ¡Con lo que tú vales, mi niña! Brindemos, por favor. 


			Brigitte se levantó y abrió el mueble bar, de donde sacó una botella de anís cuya etiqueta delataba que tenía más de veinte años. 


			—Un poco de anís para empezar de cero es todo lo que necesitas, querida —dijo Brigitte mientras alzaba el vaso y se tomaba el líquido de un trago. 


			Jimena la siguió. Cuando el anís le tocó las encías, se le durmieron las muelas de lo fuerte que estaba. Dos chupitos de anís más tarde, Jimena ya tenía la risa floja y hablaba sin vocalizar. 


			—Micherable, bogacho, vagoooooo... ¡Me ha agguinado! ¡Ladrrrrón! 


			Brigitte, alarmada por el efecto del licor milagroso en Jimena, la acompañó a acostarse un rato en el sofá. 


			Cuando despertó, Brigitte la miraba fijamente desde su sillón mientras acariciaba el lomo de una Salomé dormida sobre sus muslos. 


			—Dime que no he dormido mucho, Brigitte. 


			—Solo cuarenta minutos. 


			—Creo que el anís estaba caducado... Tienes que tirarlo. Te traeré una botella nueva. 


			—Ya ni recuerdo cuándo abrí esta... Pero lo que no te mata, te hace más fuerte. ¿No te sientes más fuerte? 


			—No lo sé. Tendría que pensar la respuesta, pero al menos me siento mejor que cuando entré. 


			—That’s right, darling. 


			Cuando Jimena salió de casa de Brigitte, sintió que el dolor en el pecho se le había aliviado. Contarle a alguien toda su vorágine emocional le había venido bien. Sacó el móvil del bolso y se encontró con una notificación de siete llamadas de Pepi y un mensaje de voz, grabado quince minutos antes. Jimena resopló y sintió ganas de borrarlo. No quería escucharla. Seguro que Rafa ya habría montado su drama. «Mira que le he dicho que trate de aguantar el tipo y que no le cuente nada a su madre hasta que hablemos con los niños. ¡Gilipollas!». Jimena entró en un supermercado y decidió escuchar el mensaje de voz mientras se paseaba por la sección de legumbres. 


			 


			«¡Jimena! ¿CÓMO LE HACES ESTO A MI NIÑO? Qué mala eres... Con lo que Rafita ha hecho por ti... Echarlo de su propia casa. Separarlo de sus hijos... Pero esto no quedará así. ¿Quién te has creído que eres? ¿La reina de Saba? Caprichosa. Eso es lo que eres. ¿Ya te has cansado de él, verdad? Eso es lo que te ha pasado, que te has cansado de él. Siempre lo he sabido, ¡siempre!, que eras poco para él, que no lo apreciabas y que, en cuanto te cansases, le darías la patada. Mala, eres mala, ¡muy mala! Ya estás arreglando las cosas con mi hijo o a mi casa no vuelves. ¿Lo has oído bien? Ya sabía yo que no eras de fiar...». 


			 


			Típico de Pepi. Defender a su retoño y echar toda la mierda sobre ella. A saber qué le habría contado Rafa. «Te voy a bloquear, bruja... —decidió Jimena—. Pero antes te vas a enterar... Prefiero ponerme una vez morada que mil amarilla. Esta no me insulta más». 


			Jimena marcó el teléfono de Pepi y suplicó que respondiera. Necesitaba sacar la rabia contra algo o alguien, y su suegra le acababa de regalar una oportunidad de oro. 


			—¿Diga? 


			—Soy Jimena. 


			—Ya te estaba esperando yo a ti... 


			—¿Sí? Acabo de escuchar tu mensaje de voz. Te has quedado a gusto, ¿eh? 


			—Pues sí. 


			—Ahora me voy a quedar yo. Mira, Pepi, tu hijo y yo no éramos felices. Lo hemos hablado y hemos decidido que lo mejor es que se vaya a vivir contigo un tiempo, para que le sigas preparando tus brownies y tartas de queso maravillosas que nunca supe hacer como tú. Así que no vuelvas a llamar para insultarme porque, además, me ha robado. ¿Te lo ha contado? Llevo casi dos años sacando de donde no hay para llegar a fin de mes. Rafa no solo no busca trabajo sino que además a mí me da el triple porque has criado a un vago. Pero de campeonato, que hasta los ácaros le han hecho un monumento porque les permite campar a sus anchas de lo poco que barre y friega. ¡Ah! Y solo para que lo sepas, ya sé que no te caigo bien. Siempre lo he sabido. Mi hermana y yo te escuchamos criticándome en los baños del restaurante el día de la boda. «Estos no duran ni un mes», decías toda borracha de cava. Debe de haberte jodido mucho que lleguemos a los quince años. 


			—Bueno, hija... Yo sé que Rafa no da para más, pero no es malo, mi niño. Mi niño es mu güeno... 


			—Sí, Pepi. Tu niño es tan güeno que pa ti toooooo —exclamó Jimena, y colgó. 


			Le dio un ataque de risa imaginando la cara de Pepi escuchando su frase final. «Por esto ha valido la pena lo que me ha hecho Rafa. Papá se va a partir de risa cuando se lo cuente...». 


			Regresó a casa y se paseó por todas las habitaciones. Silencio. Soledad. En el salón se fijó en las fotografías con estampas familiares que había en el aparador. Notó que una lágrima se liberaba y al poco la siguió una corriente ininterrumpida. Se tumbó en el sofá y se hizo un ovillo llevándose el puño a la boca; entonces comenzó a llorar con fuerza. Ya podía hacerlo sin reparar en si su llanto era desgarrador o no. 


			 


			Diego y María Isabel se lanzaron a los brazos de Jimena, y Rafa se unió segundos después. Durante dos minutos que se hicieron tan largos como tres horas, los cuatro sollozaron y permanecieron abrazados. 


			Pese a los ensayos y buenos propósitos, veinte minutos antes la charla había resultado un amargo diálogo a cuatro bandas. A Rafa se le habían escapado un par de lágrimas durante su discurso. Jimena solo se había permitido llorar cuando, en el abrazo final, pudo ocultar las lágrimas entre las cabezas de sus hijos. 


			Primero habló Rafa y luego Jimena. Diego y María Isabel los escucharon con atención. Jimena pensó que sus hijos le estaban dando una lección de madurez y se sintió tremendamente orgullosa de ellos. Mientras hablaba Rafa, Jimena, intentando controlar el nudo en el estómago, miró a María Isabel. La niña tenía los ojos abiertos de par en par, como si no quisiera perderse ni una palabra de su padre. Pilló a Diego mirándola de reojo; su rostro tenía un rayo de incredulidad. Mientras Rafa siguió con voz entrecortada, Jimena sintió que de su corazón salía un halo de luz hacia sus hijos lleno de amor incondicional, de compasión. «Es nuestro cordón umbilical, hijos míos. Todo mi amor va hacia vosotros para ayudaros a recibir la noticia». Después llegó su turno y les confirmó lo que Rafa les había dicho: «Papá y mamá se van a dar un tiempo y pasarán el verano separados». 


			El silencio tras sus palabras fue lo peor. Ni Diego ni María Isabel dijeron ni mu. Rafa y Jimena se miraron buscando en el otro una guía sobre qué hacer. «Mierda, las expertas psicólogas no dijeron nada sobre qué hacer si los niños se quedaban callados». 


			Entonces los niños empezaron a disparar preguntas. María Isabel quiso saber si Rafa dormiría en casa algún día, si vivirían en casas diferentes y cómo se las arreglaría ella con sus cosas en dos sitios. También si Rafa podría dormir en una cama tan pequeña como la de casa de la abuela Pepi, si seguiría encargándose de cocinarles el desayuno porque le gustaba cómo se lo preparaba, y si podrían seguir yendo juntos de vacaciones. Parecía bastante preocupada por su padre. Jimena pensó que era normal. Al fin y al cabo, era él quien, a ojos de su hija, se iba de casa. 


			Diego estaba más inquieto. Frunció el ceño y empezó a morderse la uña del dedo meñique. Lo hacía siempre que experimentaba frustración o nervios. Miró fijamente a Jimena y le preguntó si se sentía triste; quién había tomado la decisión —«Los dos», respondieron sus padres—; insistió dos veces en si alguna vez había hecho algo que les molestase y afectase a su relación; si «separación» implicaba «que jamás volverían»; si tendrían que ir los fines de semana a casa de la abuela Pepi; si le mantendrían la paga-Bizum de veinte euros semanales y, por último, si irían a la fiesta de fin de curso a ver su actuación. 


			Rafa y Jimena contestaron a todas sus preguntas. En cada respuesta, Jimena insertaba el comentario «Nos separamos nosotros, pero seguimos siendo una familia. Una familia que se quiere...». 


			—Pero si os queréis, ¿por qué os separáis? —la interrumpió María Isabel. 


			Entonces Diego bajó la mirada y murmuró: «Porque ya no se quieren de verdad». María Isabel le tomó de la mano y los dos se pusieron a llorar. 


			—Estas cosas pasan en muchas familias... —dijo Rafa en un burdo amago de consolar a sus hijos. 


			Jimena le susurró «Imbécil» y decidió mitigar el dolor que ya asomaba a los ojos de sus hijos. 


			—Mis niños... —dijo abriendo los brazos. 


			Y sus niños, atraídos como un imán, se lanzaron sobre ella. Rafa se unió después. 


			«Siempre seremos una familia que se quiere, pase lo que pase...». 


			 


			Rafa se fue horas después. Jimena se prometió no llorar ante los niños y así lo hizo. Para distraerlos un poco, les preguntó acerca de la fiesta de fin de curso. Diego aprovechó para repasar con ella la coreografía de su actuación. Había sido elegido por sus compañeros de clase para representar a los alumnos de cuarto de ESO. Jimena se preguntó por qué su hijo bailaba tan bien si era su hija la que estaba inscrita a clases de baile moderno. 


			Durante la cena, Jimena observó que los niños apenas hablaban, así que sacó el tema de las vacaciones que había planeado para ellos en septiembre. 


			—¿Por qué nos hablas de vacaciones toda feliz y contenta si papá no estará? —preguntó Diego. 


			El tono de reproche sorprendió a Jimena. No había estado acertada al hablar de las vacaciones. Eran los nervios. Creía que lo más difícil era comunicarles la decisión, pero no imaginó que lo más complicado sería quedarse a solas con ellos y aguantar las recriminaciones. Además, sin pretenderlo, había liberado a Rafa de gestionar el enfado y tristeza que sin duda estarían sintiendo sus hijos. «Joder, es que este tío siempre sale ganando y yo pringo...». 


			Los niños quisieron irse a dormir temprano. Jimena, presintiendo que la primera noche de Rafa fuera de casa sería extraña y dolorosa para ellos, quiso transmitirles seguridad, así que fue a hablar con ellos antes de que se durmieran. 


			—Mamá —dijo Diego tumbado en la cama—. Me da pena por papá, pero entiendo que si no eras feliz... 


			—¿Lo entiendes, verdad, cariño? No hemos querido haceros daño. Ser mayor es muy complicado... 


			Diego asintió con la cabeza. No sonrió ni una sola vez. 


			—Te quiero mucho. Y a papá también. ¿No hay posibilidad de que volváis? 


			Jimena le besó la frente y luego le acarició la mejilla. Los expertos psicólogos recomendaban decir la verdad y no alimentar falsas esperanzas que pudieran suponer una decepción futura. 


			—Ay, Diego... No lo sé... No te lo puedo prometer. 


			—No te preocupes, mamá. Te ayudaré en casa y en lo que haga falta. 


			—Mi pequeño del alma... Que ya es todo un hombrecito, dándome ánimos... Te quiero tan... 


			No pudo terminar la frase. Las lágrimas secuestraron su garganta. 


			—No estés triste, mamá. 


			Diego se incorporó y se abrazaron. A Jimena le hubiera gustado decirle que se sentía triste por ellos, pero no por ella, y que sobre todo se sentía terriblemente enfadada con Rafa. De haber podido, también le hubiera explicado que es bueno llorar cuando uno está triste y que jamás debía reprimir las lágrimas o la decepción. Que hasta su adorada Lady Gaga lo cantaba en algunas canciones. Pero todo eso se lo diría más adelante, no en ese momento. Ya era hora de cerrar los ojos y esperar a que amaneciera otro día. 


			María Isabel la esperaba con los ojos abiertos, abrazada a su peluche de la princesa Ariel. Hacía tres años que no dormía con esa muñeca, y Jimena supo que su hija se sentía muy triste. La niña le pidió si podía dormir con ella. Su madre accedió. Luego su hija le preguntó si Rafa estaría llorando. Jimena le dijo que quizá ya estuviera dormido. «¿Pensará en mí?», insistió María Isabel. «Tu padre nunca deja de pensar en ti... Igual que yo. Siempre pensamos en vosotros. Todo el día y a todas horas», respondió. María Isabel, satisfecha con la respuesta, se abrazó a ella con fuerza, preparándose para dormir. Jimena empezó a jugar con el cabello de su hija mientras miraba al techo y se preguntaba si había hecho bien en decírselo a sus hijos sin tomar una resolución definitiva. Pero no, no podía esperar a septiembre porque llevaba años teniendo claro que no era feliz con Rafa. 


			Poco antes de la medianoche, Jimena se aseguró de que María Isabel dormía profundamente y se escapó al salón. Miró el móvil y tenía un mensaje de Rafa. 


			«¿Se han dormido ya los niños? ¿Cómo están? ¿Tristes? Si quieres, puedo ir a casa en cualquier momento. Mañana los recojo a la salida del cole y te los llevo por la noche. Espero que algún día puedas perdonarme... Buenas noches». 


			Se sintió tentada de no responderle hasta el día siguiente. Pero no era el ladrón de sueños quien le escribía, sino el padre de sus hijos. Rafa podía ser un inútil como compañero y amante, pero era un buen padre. Por eso le respondió: 


			«Están dormidos. Vamos hablando. Buenas noches». 


			Dejó el móvil a un lado y se tumbó en el sofá. Exhaló un largo suspiro, como si con él pudiera poner fin a una larga jornada. 


			Le llegó una notificación al móvil. Era un mensaje de Lupe. Junto a la foto de una fachada acristalada en la que se podía leer en letras blancas y rojas ESCUELA DE FOTOGRAFÍA MIMOSA, Lupe le enviaba un mensaje de voz: 


			 


			«¡Madrina! Tu chochete ya está expuesto en las paredes de la escuela. Al final papá me subvencionó y pude imprimir tu fotografía con tamaño de tres metros por dos. Vamos, que tu conejito moreno ocupa la pared de arriba abajo. Pero tranquila, que no saben que eres tú. Es la obra central de mi colección. Pensé que te haría ilusión saberlo. ¿Te imaginas que gano el premio, madrina? Exponer en Berlín... Ufff, es que se me pone la piel de gallina solo de pensarlo... Te quiero mucho. Besos al tito Rafa y a los primos. ¡Os amooooo!». 


			 


			Jimena sonrió. Le había emocionado el entusiasmo en la voz de Lupe. ¡Qué locura de mundo! Ella en casa, rota de tristeza y con la vida desmontada, y su ahijada exultante, radiante de ilusión y con un montón de sueños por cumplir. Puso el móvil en modo avión y se acurrucó. Ella también necesitaba descansar. 


			 


			Diez días después, tras terminar el turno de tarde del lunes, sus pies se pusieron en marcha para ir hacia la parada del autobús. Tocaba regresar a casa. Pero una brisa oportuna le trajo olor a mar y decidió que aprovecharía la noche «libre» —los niños dormían en casa de Pepi— para dar un paseo nocturno por la playa. 


			Siempre había sido consciente de la fortuna de trabajar a quince minutos a pie de la arena y el mar, pero esa noche se sintió como si le hubiera tocado la lotería. Dio cada paso reflexionando sobre lo único en lo que pensaba desde hacía una semana: en su vida anterior derrumbada y en su nueva vida en construcción. 


			Rafa se lo estaba poniendo fácil. Respetaba los turnos y los cambios de planes con los niños, le pedía perdón cada noche a través de un mensaje de texto e incluso había conseguido que Pepi asumiera su parte de los gastos de manutención durante el tiempo que durase el cese temporal. Cada vez que recogía a Diego y María Isabel aprovechaba para llevarse ropa, y poco a poco su parte del armario se fue quedando solo con la ropa de invierno. También había prometido buscar un trabajo: «Esta vez en serio, te lo prometo». Y Jimena le había respondido: «No lo busques, mejor encuéntralo. Que ya van dos años de búsqueda y mírate...». Pero ninguna de las buenas palabras o acciones de Rafa le devolvía a Jimena el dinero robado. Y seguía necesitándolo para cubrir gastos. «¿Y qué narices? Es mi dinero, ganado con el sudor de mi frente y mi ingenio. Y lo quiero de vuelta». 


			Felipe y Concha habían reaccionado como esperaba. Prefirió darles la noticia en persona y fue a verlos a su casa. Nada más abrir la puerta, su padre intuyó que algo le había pasado. Jimena se derrumbó en sus brazos y se lo contó todo. Concha se llevó la mano a la boca y lloró mientras con la otra le acariciaba la espalda. «Mi niña, todo saldrá bien —le decía Felipe—. Estaremos aquí contigo, como siempre... No estarás sola». La máxima preocupación de Concha eran sus nietos, e insistió en saber si los niños habían perdido el hambre, si lloraban, si dormían... 


			—Seguro que lo arregláis y volvéis —comentó Concha. 


			Concha quería mucho a Rafa y apostaba por la unidad familiar, aunque enjaulase a su hija en una vida desdichada. Al fin y al cabo, su madre era hija de unas costumbres y una educación, el tipo de mujer que creía que cualquier sacrificio por la familia era lo realmente válido en su vida. A pesar de la autoestima, a pesar de la sensación de asfixia, a pesar de los sueños rotos... Todo merecía la pena para una mujer si mantenía unida a la familia. Ella sabía mucho de sacrificios. Había dejado su Sevilla natal para aventurarse junto a Felipe en una nueva vida en la isla. Quería que su hija volase, pero también la educó para que se sacrificase por los demás, y esa bipolaridad hizo mella en su primogénita. Pero Jimena ya no pensaba así. Desde hacía unos meses, no. 


			—No queremos volver, mamá —dijo Jimena secándose las lágrimas—. Los dos nos hemos dicho que no nos queremos. ¿No me has oído? 


			—Será un bache... Todas las parejas pasan baches... —dijo Concha lanzando una mirada asesina a Felipe. 


			Después se levantó y se fue en silencio a la cocina. Jimena gritó: «¡No es un bache! ¡Es definitivo!». Pero Concha ya había cerrado la puerta y se la oía trastear. 


			—Chisss... Tu madre es como es. No esperes que lo entienda. Pero te quiere por encima de todo y estará a tu lado —la consoló Felipe. 


			Dos horas más tarde, Jimena salió de casa de sus padres con tres bolsas llenas de fiambreras con comida. Durante todo el desahogo entre padre e hija, Concha se había dedicado a cocinar y preparar platos para que su hija y sus nietos comieran bien. Incluso le preparó croquetas a Rafa. «No me mires así. Os habéis dado un tiempo, pero todavía siento que es mi yerno y además es el padre de mis nietos. Quiero que siga comiendo mis croquetas», le había dicho Concha. 


			Jimena le dio las gracias y se fijó en la mirada decepcionada que su madre le dirigía. Ni siquiera se había despedido con un abrazo y un beso, y al contrario que en rupturas anteriores, Concha no había puesto una canción para animarla. Necesitaba sentir el apoyo de su madre. No sabía qué había podido hacer para provocar en ella esa frialdad y actitud castigadora, pero decidió darle tiempo. «A lo mejor necesita hacerse a la idea...». 


			Minerva reaccionó con más empatía de la esperada. «Si quieres que me quede unos días a los niños para que se distraigan...», «Rafa siempre me ha parecido un bobalicón, pero no es mal tío. Seguro que tenéis una separación amistosa. Gonzalo puede prepararos un divorcio de mutuo acuerdo», «Ay, hermanita, ojalá lo hubieras hecho mucho tiempo atrás...; te hubieras ahorrado disgustillos. En fin, nunca es tarde si la dicha es buena», «Eso sí, cuando nos veamos hacemos un brindis por haberte librado de Pepi». A Jimena le gustó ver el lado amable de su hermana. Siempre se habían apoyado, en las duras y en las maduras. 


			El rumor de las olas y el aroma a sal y conchas marinas la envolvía cada vez más. La playa estaba cerca. Jimena apresuró el paso. Quería llegar cuanto antes. 


			Esos días los niños habían estado distraídos con la fiesta de fin de curso y apenas habían sacado el tema, al menos no directamente con ella. A Felipe sí que le cosían a preguntas sobre el amor entre padres y las segundas partes. Y su abuelo respondía a todo con paciencia y mano izquierda. Sin duda, la intervención de su padre estaba ahorrando futuras terapias psicológicas a sus hijos. Pero aunque ninguno de los dos lo decía a las claras, Jimena conocía a sus hijos, que para algo los había parido y criado, y sabía que estaban tristes y enfadados, pero no solo con ella, sino también con Rafa. 


			María Isabel se mostraba más arisca, remoloneaba cada noche para no irse a dormir sola y lloraba preguntando por Rafa hasta que se quedaba dormida. Jimena la había escuchado varias veces jugando con sus muñecas Barbie. Hablaban entre ellas, como si fueran unas marujonas, y mantenían charlas reveladoras: «¡Qué escándalo, se separan Rafa y Jimena! ¡Pobres niños, pobres niños!», «Se quieren mucho, pero se separan», «Pobre María Isabel, con lo buena que es...», «Tú te quedas con la casa y yo con los niños», «Rafa echa de menos a los niños y se escapa todas las noches a verlos». A Jimena, las conversaciones entre Barbie Destellos, Barbie Peinados y Barbie Dentista le parecieron tan delirantes como deprimentes. Había leído en foros de mamás separadas que era normal que los hijos reaccionaran con una regresión a su infancia. Su hija lo expresaba recuperando a las muñecas Barbie. Pero cuando empezó a abordar en las charlas cuestiones como el reparto de bienes gananciales o la depresión de la madre y posterior ingreso en un hospital psiquiátrico, sintió pánico y rezó por que se tratase de una fase. «Si para septiembre sigue con Barbie Dramas, la llevo a una psicóloga». 


			Diego, en cambio, andaba más ensimismado de lo normal en un adolescente. Su refugio eran la música y una aplicación llamada TikTok. Dedicaba las mañanas a idear coreografías y a grabarse bailando. Por las tardes dibujaba mandalas vestido con el albornoz azul marino que Rafa se había dejado. 


			El día de la fiesta de fin de curso Jimena notó la incisiva mirada de algunas madres. El rumor sobre su cese temporal de convivencia llevaba días en circulación gracias a indiscreciones de compañeras de clase de María Isabel. Por suerte, Jimena no era la primera y única divorciada en el colegio, ni llevaba cosida en el vestido, con letra escarlata, la palabra ¡LIBERADA! Así que mantuvo la cabeza alta, saludó y sonrió a todas como si nada hubiera cambiado en su vida, y procuró disimular junto a Rafa mientras duró el evento. 


			Durante la actuación de Diego imitando a Lola Índigo, Rafa intentó cogerle la mano a Jimena, pero ella se la retiró. Volvió a sentir en el estómago una bola de rencor hacia él. «Podría estar luciendo el vestido rosa y he tenido que repetir el floreado del año pasado. Y todo por culpa de este bobo... ¡Qué asco me da!». 


			Los niños ya estaban de vacaciones, y al menos tendrían dos meses distendidos para hacerse a la «nueva situación». El verano relajaba a todos. El buen tiempo y los planes al aire libre parecían poner «en pausa» todas las rutinas y sinsabores. 


			En el trabajo no había dicho nada de su separación, pues no se sentía con ánimo de dar explicaciones. Decidió esperar unas semanas. Le venía bien trabajar, al menos se distraía escuchando a otras mujeres y viendo otras realidades. Ante las clientas y compañeras, Jimena sonreía y repartía encanto. Pero cuando llegaba a casa, en la intimidad de la noche, en cuanto los niños ya estaban durmiendo, se deshacía del disfraz de superwoman y lamentaba su amargo presente. 


			Había pausado y reducido los encuentros en el probador. Aunque su corazón estaba embotellado en vinagre, se alegraba de que Maite y Pepe hubieran celebrado su vigesimoquinto aniversario de boda con una horita en el probador, que Josefa y Vanesa hubieran dado rienda suelta a su pasión y que Shirley y Carlos hubieran pasado treinta minutos sin el barullo de sus cuatrillizos. 


			En un tímido intento de recuperar el dinero perdido, decidió subir cinco euros la tarifa del probador. 


			 


			Mis queridas clientas, he acondicionado el probador para que este  verano disfrutéis al máximo de él  


			 


			El acondicionamiento se reducía a un ventilador y un deshumidificador de segunda mano. «Ya podéis tener ganas de sexo y encender la libido porque necesito recuperar mi dinero...», pensaba Jimena, mientras todas respondían entusiasmadas ante la llegada del verano en el último probador. 


			Accedió al paseo marítimo. En lo alto, dibujando un sendero dorado sobre el mar, estaba la luna llena, grande y amarilla, iluminando la playa en la oscuridad de la noche, compitiendo con la luz de las farolas urbanas. Divisó los restos de las hogueras en la arena que se habían hecho la noche anterior, por la víspera de San Juan. La mágica noche que había pasado viendo a Emiliano en la tele mientras comía helado de cookies había sido divertida y animada para muchas personas. Seguramente habían estado cantando canciones de amor y desamor a la vera del fuego, bebiendo, comiendo y escribiendo deseos en un papel que luego quedaría reducido en cenizas. También a cenizas se habían reducido sus sueños... Pero renacería, lo tenía clarísimo. Solo necesitaba tiempo. Por eso era tan importante para ella sentir que el proyecto del probador seguía generando ingresos y que no era una quimera en bancarrota. 


			Jimena bajó las escaleras y se descalzó. Los pies sintieron el frescor de la arena. Le produjo una sensación muy placentera. Después de toda una tarde de pie, sus piernas le agradecían ese paseo por la orilla. Llevaba un vestido azul largo hasta los pies, sin mangas, vaporoso, con aberturas laterales. Caminó en dirección al mar y una brisa la sorprendió soplando a su espalda, levantando el vestido hasta las rodillas. Notó un frescor besando sus pantorrillas y deseó que subiera hasta los muslos. La humedad de la isla era lo peor para un paseo en una noche de verano, pero aquella brisa parecía haber decidido acompañarla en su camino, y Jimena se dejó abrazar por ella. 


			Se cruzó con una pareja de enamorados. Les quedarían pocos años para cumplir los treinta. Se miraban embelesados. Él le rodeaba la cintura con el brazo. Se reían y se besaban. Ni se percataron de la presencia de Jimena. Ella también había vivido esos paseos junto al mar con Rafa. Se reconoció en la mirada de ella, de adoración, de devoción única hacia el hombre que cree haber elegido para vivir su presente y su futuro. Reconoció a Rafa en él, mirándola con amor, con ilusión, haciéndola reír y aportándole seguridad con ese abrazo que no era posesión, sino un «Aquí estoy, para caminar junto a ti lo que me queda de vida». La pareja siguió el paseo y Jimena se dio la vuelta para observarles. «Ya caeréis del guindo...», murmuró. Pero luego se sintió mal porque esa frase no era propia de ella. Hablaban la decepción, el rencor, el desencanto. 


			Una ola lamió sus pies y Jimena dio un brinco hacia atrás mientras se recogía el vestido. Pero otra ola volvió a mojarla, y se rio. La marea empezaba a subir, y las olas jugaban a ver cuál llegaba más lejos. Al final se quedó quieta, dejando los pies a merced del vaivén del mar, y no le importó que los bajos del vestido quedaran manchados de salitre. Sentada en la arena, frente a la luna, se preguntó: «Lunita, ¿saldré de esta, verdad?». 


			Claro que sí, pero la inquietaba no saber cómo. Además, tenía que recuperar el dinero cuanto antes, pues no quería renunciar a unas vacaciones con sus hijos. Ahora que se ahorraría la plaza de Rafa, tenía que aprovechar. Si pudiera agarrar con las manos el corazón del tiempo y volver atrás... Pero, ¿dónde? Ya se había sincerado con Rafa, ¿qué más podía cambiar? Solo quedaba caminar hacia delante. Pero se le estaba haciendo cuesta arriba, y encima sentía como si el miedo hubiera soltado su pesada ancla forjada de hierro en su corazón, ese pinchazo en el pecho que no la dejaba respirar desde la maldita noche de las crepes. 


			«Tengo que recuperar la pasta, pero ¿cómo?, ¿cómo? No sé qué hacer... No se me da bien coger la bandeja para meterme a camarera, ni sé idiomas como para buscar algo de recepcionista... Solo sé vender ropa y hac...». 


			¡Chas! 


			Llegó la idea. 


			«¡Claro! ¡La trola que le conté a Rafa! ¿Cómo no se me ha ocurrido antes? Ofreceré servicios de asesoramiento en imagen a las clientas del chat. ¡Sí! ¡Ostras! Qué idea más buena se me acaba de ocurrir...». 


			El plan era sencillo. Enviaría a las clientas las novedades que llegasen al almacén, e incluso se las reservaría y les prepararía un look informal o de fiesta, según lo que quisieran. También ofrecería uno para los encuentros. Por ese servicio cobraría una cuota mensual de cincuenta euros. 


			«¡Qué genialidad, Jimena!», se felicitó, y empezó reír y a mover las piernas en el aire. En cuanto llegase a casa, enviaría el mensaje al chat. Se visualizó triplicando los ingresos conseguidos y arrebatados por Rafa, dando conferencias y charlas motivacionales sobre imagen por todo el país. Llegó a verse en Puerto Rico, Miami, Ginebra y Singapur, ayudando a otras mujeres como ella. 


			Jamás nadie había triunfado en un negocio clandestino, eso lo sabía. Sentada junto al Mediterráneo, su tesoro azul, aquella noche de luna llena Jimena disfrutó pensando en que remontaba el bache económico y que por fin podría conseguir el vestido rosa, pagarse unas vacaciones en un hotel de cuatro estrellas con sus hijos, comprarse muebles modernos y no verse obligada a pintar con chalk paint los provenzales que tenía. Había aprendido el valor de lo auténtico, de ser auténtica con una misma, y no quería volver a dar capas de pinturas a lo viejo y anticuado de su vida. 


			No tenía ni la menor idea de qué dirección tomaría su vida a partir de aquel momento ni cómo resolvería los contratiempos que podrían surgir sin Rafa a su lado. Sin embargo, cuando las olas volvieron a mojarle los pies, pensó: «No quiero ser una madre que se sacrifica por los demás. Quiero ser ese tipo de madre que demuestra a sus hijos que, aunque la vida te lo ponga difícil, vale la pena apostar por ser una misma. Eso es». La pesadez que le rodeaba el corazón desde hacía semanas se disolvió un poco. Lo justo para permitirle respirar a sus anchas la reconfortante y esperanzadora brisa marina. 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


  Julio de 2019 


			Te amaré, te amo y te querré 


			 


			Pregúntale a cualquier dependiente o dependienta. Las rebajas de verano son lo más temido. Da igual que te hayas hecho una limpieza de chacras, que lleves veinte semanas practicando mindfulness o que desayunes dos kilos de frases positivas de «Tú puedes con todo» y «Después de la tormenta sale el sol». Las rebajas de verano pueden acabar con tu alegría en un pestañeo, drenar tu esperanza en un mundo mejor en cuestión de segundos y robarte la energía para tus tres siguientes reencarnaciones. Se mire por donde se mire, para los dependientes y las dependientas, las rebajas son una estafa piramidal para la autoestima. 


			Una dependienta no es la misma después de unas rebajas, claro que no. Te transformas en un ser frío, orientado a la supervivencia y a las respuestas escuetas. Y las clientas dejan de ser compradoras y se convierten en bultos con ojos que están dispuestos a pelearse por un top de tirantes de licra de color verde pistacho a dos euros o por un jersey de lana gorda rebajado un setenta por ciento. 


			Toda la compostura de nuestras clientas desaparece en esta terrible época. En un abrir y cerrar de ojos se agolpan ante ti ocho personas que solicitan al mismo tiempo más tallas de las prendas que llevan en la mano, y tienes que decir ocho veces: «Se lo miro en el almacén, deme un minuto». 


			Con suerte, cuando hables por el walkie con la compañera que está en el almacén, recordarás las ocho tallas de las prendas solicitadas. Lo habitual es que confundas dos. Cuando salgas de allí con los tesoros pedidos, será un milagro si las clientas te esperan en un campo visual accesible. Repito: un milagro. Algunas estarán en otra sección, otras se lo habrán pedido a otra compañera (duplicando así la solicitud) y unas pocas estarán camufladas entre las clientas que hacen cola para entrar en el probador. 


			Estrés no es que Tom Cruise tenga que elegir entre cortar el cable rojo o el verde para desactivar una bomba. Es tener que doblar camisetas, atender todos los «Perdona, ¿me puedes mirar...?», arreglar el probador, recoger la ropa que han dejado tirada por el suelo buscando su talla, apilar pantalones, ayudar a las compañeras en caja. Todo eso al mismo tiempo y sin perder —¡jamás!— la sonrisa. 


			Pero una cosa es contarlo y otra vivirlo. Cuando llevas una hora en el turno, estás hasta el gorro de la palmadita en la espalda y del «nena/perdona». 


			¿Quieres que te cuente una leyenda urbana? Se dice, se cuenta... que una vez, durante una hora, nadie cogió el último pantalón de la pila que estaba perfectamente perfilada. Si existió esa hora, todo es posible. 


			¡Qué tiempos aquellos en los que las rebajas duraban un mes! Desde que las empresas aprovecharon julio y agosto para quitarse de encima todo el stock sobrante no hay quien viva. ¡Y encima nos hicieron trabajar en domingo! Vivir una rebajas de verano... Eso sí que es todo un reality de supervivencia. 


			 


			Todo el asunto del cese temporal de convivencia con Rafa había generado a Jimena noches de insomnio, tristeza y doce nuevas canas en su sien izquierda. En momentos de flaqueza, pensaba en pedirse un par de días libres en el trabajo, pero viéndose separada, costeando el cien por cien a los niños —Rafa seguía aportando lo mismo, que era igual a nada— y ocupándose de la casa, no le quedó otra que continuar al pie del cañón en Galerías Maqueda y con su business, ampliado con la asesoría de imagen. 


			Su idea había resultado un acierto. A los quince minutos de enviar el mensaje promocionando su nuevo servicio, once clientas le escribieron un mensaje privado y se suscribieron a la asesoría. Poco a poco, parecía que regresaban la luz y el color tras la tormenta. 


			El orgullo le impedía sincerarse con su padre cuando le preguntaba si echaba de menos a Rafa. El orgullo y el rencor. Sí, le echaba de menos. Añoraba a ese necio e impresentable marido que tenía. Claro que sí. Echaba de menos encontrárselo sentado en el sofá cada vez que volvía a casa después de una horrible jornada laboral. Rafa nunca le preguntaba con interés cómo le había ido el día. Lo hacía por preguntar. Por cortesía. Y en esas primeras semanas de rebajas, Jimena añoraba muchísimo esa cortesía conyugal. ¡Si ni siquiera había sido capaz de quitarse la alianza! Hasta echaba de menos esa pesada e irritante manía que tenía de pasarse cuatro días seguidos tarareando cualquier éxito musical pachanguero que se le hubiera metido en la cabeza. 


			Pero no podía perdonarle, al menos no de momento, la puñalada traidora con el robo de los ahorros de tantos meses. ¿Cómo había sido capaz? ¿En qué pensaba? ¿Inversiones en bitcoins? Ya le habría podido dar por invertir en aplicaciones informáticas o preservativos. 


			Cada vez que coincidían, Rafa le pedía perdón. «No quería hacerte daño, nena...». Y añadía un «Te echo de menos». Ella siempre le respondía «Necesito tiempo». Tal vez nunca llegaría a perdonarle. O sí. Una vez Brigitte le comentó algo acerca del perdón que la tuvo reflexionando varios días. «No creo en el perdón absoluto, Jimena. Tengo ochenta y cuatro años, y apenas he perdonado de corazón a diez personas en mi vida. No me considero rencorosa, pero hay actos, intenciones, palabras que no me apetece perdonar porque traspasan todos mis principios. Ya sabes que no me creo esas pamplinas católicas de que iré al infierno. En lo único que creo es en los porcentajes de perdón. Hay personas a las que perdono un diez por ciento; a otras, un cincuenta; a algunas, un ochenta... A veces, una no está preparada para perdonar al ciento por ciento». 


			Ese día Jimena había salido de casa de Brigitte pensando en que la mentalidad de su amiga era demasiado vanguardista para ella. Pero en las últimas semanas se había descubierto sintiendo que le hacía sentir mejor con ella misma pensar que perdonaba a Rafa en un diez, un veinte o un cuarenta y dos por ciento. 


			 


			En el trabajo, todos recibieron la noticia de su separación con absoluta sorpresa. Por alguna razón desconocida para Jimena, la mayoría reaccionaba con un «lo siento». Ella les respondía: «No me deis el pésame, estoy bien. ¡Encantada de la vida!». ¿A qué venía tanta compasión? No quería que la compadecieran, sino seguir adelante. Nelson, el único que sabía lo del robo, le ofreció el contacto de unos sicarios para dar un escarmiento a Rafa. Jimena le suplicó que no hiciera nada. «Nelson, mis hijos ya tienen bastante desgracia con unos padres separados. No los dejes huérfanos. Además, no lo quiero muerto, que me tiene que devolver el dinero». 


			Amador Maqueda la mandó llamar al despacho. 


			—Morales, ya me han informado de su separación. Quiero que sepa que esta empresa estará a la altura de las necesidades de una de sus mejores empleadas. Si quiere tomarse unos días o cualquier cosa... 


			—Pues ahora que lo dice... Un aumento de sueldo no me vendría mal. Me he quedado sola con los niños. 


			—Vaya, hablaré con Constantino a ver si le cuadran los números para darle un aumento. 


			Amador Maqueda siempre delegaba en Constantino las decisiones económicas y este siempre daba la misma respuesta: «No». Se decía que nunca le habían oído decir «Sí». Jimena lo sabía, pero seguía insistiendo en el aumento. Albergaba la esperanza de que algún día Amador y Constantino premiaran su perseverancia. 


			—La felicito, Morales. Ha dado un paso muy valiente. 


			—Gracias, don Amador. 


			—La admiro... Yo nunca he sido capa... Bueno, ya se lo conté. Por cierto, ¿cómo va la búsqueda de Florinda? ¿Ha podido averiguar algo sobre ella? 


			Jimena abrió mucho los ojos. Amador la miraba fijamente, con el brillo de la ilusión en sus ojos. Florinda. Se había olvidado de ella. ¿Cuándo habían hablado sobre Florinda? En enero. «Cómo pasa el tiempo...». 


			Jimena optó por la mentira piadosa, ya que no quería que Amador se desilusionara. 


			—Pues... Quería esperar a tener la confirmación, pero creo que estoy cerca de encontrarla. A ver, buscar Florindas en Málaga no es fácil. ¡Oh! Perdone que no le haya dicho nada. Prefiero darle una buena noticia a tenerle pendiente de cómo van las pesquisas. No sé... Tengo un pálpito de que vamos a dar con ella en breve. 


			Amador la cogió de las manos. 


			—Morales, si encontrase a mi Florinda yo... Yo... Ay, sería capaz de dejarlo todo e ir a buscarla. 


			—No perdamos la fe, don Amador, no la perdamos. 


			Jimena salió del despacho y se santiguó. «Ay, Dios mío, gracias por enviarme la inspiración. Me había olvidado de Florinda... Esta misma semana la busco... Ay, que don Amador casi me pilla... Y si supiera lo del búnker...». 


			Era consciente de que, como recién separada, le tocaba cumplir ciertos estereotipos: renovar el armario, recuperar el tiempo perdido y cortarse el pelo. Como no tenía dinero para lo primero ni ánimo para lo segundo, optó por lo tercero. En realidad, fue un impulso. 


			De vuelta a la tienda, vio a una mujer de su edad con media melena. Le pareció muy elegante y sexy. Jimena se tocó el pelo y algo dentro de ella le pidió un cambio. Durante treinta años, su melena había sido su fuerza, su esencia, su forma de disfrazar muchos complejos. Sabía que si se cortaba el pelo tendría que cambiar su estilo hippy boho por algo más sofisticado, como unos buenos jeans y un body de cuello de pico. Incluso podría añadirle al look un bolso de marca de esos que siempre le había querido pedir a su hermana y nunca se había atrevido. 


			No lo dudó ni un momento. En cuanto llegó a la tienda, le preguntó a Sofía si podía pasarse el domingo por casa a cortarle el pelo. Ella aceptó a cambio de que le dejase subir unas fotos a las redes sociales con el antes y el después. «Para mis futuras clientas me vendrá bien». Jimena accedió siempre y cuando no le cobrase el trabajo. Sofía aceptó. 


			El domingo, a la hora del ángelus, no solo le cortó un palmo de cabello, sino que le incluyó unas mechas que le dulcificaron las facciones. Tanto insomnio y llanto le habían echado cinco años encima. Para Jimena, cortarse el pelo suponía enterrar muchos recuerdos y, sobre todo, el miedo. Las tijeras se llevaron el pelo y, efectivamente, también una pizca de miedo. 


			Todos los que la conocían se quedaron estupefactos y aplaudieron la decisión. Nunca la habían visto sin melena. En cambio, cuando la vio Diego le regaló un «Pareces mayor» que la llevó a recogerse el cabello en un moño. Rafa tampoco dijo nada. Si lo notó, no lo mostró, que para el caso era mucho peor que no haberse dado cuenta. «Es que no sirve ni como ex despechado...», sentenció Jimena. 


			 


			Para regocijo de su corazón, decidió publicar su separación en el chat. Se lo debía. Al fin y al cabo, ellas compartían sus intimidades, no solo las que sucedían bajo las sábanas o en el probador, sino las más importantes: las del corazón. 


			 


			AFRODITA 


			Mis queridas clientas 


			Os escribo para compartir un suceso muy importante en mi biografía 


			Muchas de vosotras dejáis aquí vuestras preocupaciones, ilusiones y fantasías, además de vuestra valentía para entrar en el probador.  


			Me ha parecido que lo más honesto era abriros mi corazón. El pasado mes de junio mi marido y yo decidimos poner en pausa nuestro matrimonio. Nos queremos, pero ya no existe el chispazo...  


			No podemos seguir juntos por los niños; eso nos amargaría más. Os pido disculpas si estos días he respondido de manera más fría o escueta...  


			Hay momentos en los que no me quiero forzar a ser una persona alegre 


			Y también hay días en los que me siento muy dichosa de conocer a mujeres tan sensacionales como vosotras 


			Os deseo un feliz día! 


			 


			LOLA ABASCAL 


			Jimena, eres una valiente!!! 


			Seguro que remontas. Te envío un abrazo enorme 


			Estoy aquí para lo que quieras! 


			 


			DÁMARIS 


			J 


			J 


			Joder, Jimena! 


			Q 


			Q 


			Qué fuerte! Cuenta conmigo para lo que necesites! 


			 


			MENCHU 


			Conmigo también!! 


			 


			LULÚ 


			Te adoro, Jimena 


			Todo irá bien 


			Yo me he separado tres veces 


			No descarto la cuarta 


			Te quiero! 


			 


			APOLONIA 


			Me quedo muerta 


			Qué bombazo. Pero ole tú! 


			 


			PASTORA 


			Ánimo, corazón! 


			 


			PERLA 


			Él se lo pierde!!! 


			Vales mucho, tía! 


			 


			CUCA 


			Ánimo, Jimena! 


			Todo irá bien 


			Yo también me he divorciado hace dos meses 


			El muy imbécil ya está con otra! 


			 


			CATALINA 


			Admiro tu valentía, 


			yo no soy capaz de decirle a Toni que ya no puedo más 


			 


			AFRODITA 


			Gracias a todas, chicas 


			Ay, qué lleno está mi corazón de todo vuestro amor 


			Cati, cariño, encontrarás la fortaleza dentro de ti 


			Tú también eres valiente 


			 


			SONSOLES 


			Brava!!! 


			 


			CHAYO 


			De esta sales, Jimena 


			La vida son dos días y merece la pena vivirla lo más feliz posible 


			Lo siento por los nenes, pero seguro que estarán bien 


			 


			PASTORA 


			Todas contigo! 


			 


			CUCA 


			Todas, todas! 


			 


			PERLA 


			Estamos contigo, Jimena! 


			 


			APOLONIA 


			Todas contigo! 


			 


			LOLA ABASCAL 


			Todas contigo! 


			 


			SONSOLES 


			Todas contigo! 


			 


			MENCHU 


			Todas contigo!!! 


			 


			Los mensajes llegaron hasta bien entrada la noche. Por cada uno de ellos Jimena se sintió agradecida y reconfortada. No podía tocarlas ni abrazarlas, pero cada frase, cada signo de exclamación, cada palabra de ánimo o de esperanza significaban para ella un luminoso abrazo colectivo. 


			Qué curioso. Siempre había pensado que si algún día dejaba a Rafa, lo celebraría descorchando una botella de cava. Pero su sueño se había convertido en una pesadilla. Se descubría alicaída, llorando mientras se duchaba, compraba en el supermercado o fregaba la taza del desayuno. Muchas noches se acostaba pensando en que ojalá pudiera hablar con el señor Tiempo y obligarle a retroceder cinco años, siete, tal vez más. Quince años atrás hubiera hecho las cosas de otra manera. Pero el presente era el que era. «¿Por qué, Señor? ¿Por qué, sor Rosenda?», se preguntaba cada mañana en su momento café-oración. «¿Por qué tenía que ser así? ¿Por qué no puedo sentirme feliz por haberme librado de ese gañán?». 


			Lo cierto era que su doble vida con el negocio clandestino había perdido un ápice de encanto con la separación. Ya no tenía que mentir al llegar a casa y podía hacer y deshacer sin vigilar cómo cuadrar excusas con su marido. 


			Desde que el probador había entrado en su vida, o mejor dicho, desde que su vida había entrado en el probador, se había quedado atrapada en una mentira, y esta la había dejado encerrada en una vida en la que no podía ser sincera con las personas más importantes de su corazón: sus padres, su hermana, sus hijos e incluso Rafa. Solo podía compartirlo con Brigitte y sus clientas. Tal vez esa fuese su condena. Pero qué buenos momentos le daba hacer de Celestina Afrodita. Como el de Apolonia, que fue el encuentro favorito de Jimena durante el mes de julio. 


			 


			Jimena y Apolonia se conocían desde el colegio. Apolonia era una niña demasiado alta, tanto que en los bailes de final de curso siempre le tocaba hacer de chico. Era una alumna aplicada, el ojito derecho de los profesores, lo que provocaba un ilógico y cruel rechazo entre sus compañeras. Pero Jimena la invitaba a todos los cumpleaños y solía compartir con ella los bocadillos de jamón serrano que le preparaba Concha. Apolonia, en agradecimiento, siempre estaba dispuesta a explicarle algunos temas que no se le daban bien. La vida las separó, hasta que un buen día Jimena se la encontró trabajando en un puesto de pollos a l’ast. Su cambio físico era evidente. Había engordado de manera considerable. Se saludaron y se pusieron al día. Apolonia le contó a Jimena que, dando vueltas a los pollos, se costeaba la carrera de Derecho. «Lo malo es que entre pollo y patata frita, voy picando y picando y ya peso noventa y ocho kilos». 


			«No me extraña que se haya puesto así trabajando aquí», pensó Jimena, aunque no se lo dijo. En ese instante, Jimena se propuso sacar a Apolonia de allí y consiguió que un vecino la contratara como telefonista para su empresa de reparaciones electrónicas. Apolonia abandonó para siempre su puesto en Pollos Te Como Ese Pico y rebajó tanto su peso como los niveles de colesterol. Cuando terminó la carrera, montó su propio bufete, JAM Abogados. De vez en cuando se dejaba caer por Galerías Maqueda para comprar alguna prenda con la que combinar su vestuario de alta gama. En el mundillo jurídico y en la tienda la conocían como La Giganta. 


			Había tenido relaciones largas con hombres mayores que ella. «No busco a un padre; ya tengo a uno. Pero no puedo evitar fijarme en los maduritos». Sus noviazgos nunca cuajaban. A uno, cuando no le molestaba la pierna, le dolía un testículo. Otro se jubilaba y se la quería llevar a su finquita en las afueras a coger aceitunas. Todas las relaciones caían en saco roto hasta que conoció a Magín; con él encontró la felicidad. 


			Era un arquitecto técnico que se había visto envuelto en una trama de corrupción urbanística. Según Apolonia, había sido víctima de un engaño por el que había firmado documentos para la construcción ilegal de una urbanización en unos terrenos protegidos por su interés natural. Apolonia asumió la defensa de Magín. Tras una primera charla entre cliente y letrada, ella no tuvo ninguna duda de la inocencia de Magín. Pero el juez y la Fiscalía no opinaron igual. Condenaron a Magín a once años de prisión. No era la primera vez que andaba firmando documentos de legalidad cuestionable para amigos promotores. Era el único caso que Apolonia había perdido en toda su carrera. 


			Pero la relación entre ellos no terminó ahí. Apolonia continuó visitándolo en prisión. Para ella, Magín era un hombre que había cometido un error, pero eso no lo convertía en un monstruo apestado. Había tanta química entre ellos que no querían ni podían ocultarlo. Los doce años de diferencia no suponían un problema, así como tampoco los diez centímetros de altura que les separaban. Magín se había enamorado con todas las entrañas de Apolonia, y no la quería perder por nada del mundo. 


			Magín había perdido muchas amistades y novietas por entrar en la cárcel. Pasó de ser uno de los solteros de oro más cotizados de la isla a repudiado y olvidado. Pero gracias a su carisma y su interés por el bien de sus compañeros en prisión, se ganó el cariño y el respeto de muchos. Les enseñó a leer y escribir, y organizó talleres de dibujo técnico. Lo llamaban El Maestro, y su palabra iba a misa. Cinco años después consiguió el tercer grado del que había empezado a disfrutar hacía unos meses. 


			Apolonia solicitó a Jimena una cita en el probador. 


			—El miércoles es el cumpleaños de Magín. Ahora está en régimen de semilibertad con permisos. Pero ha pasado tanto tiempo encerrado y hemos tenidos tantos vis a vis que se ha enganchado a hacerlo en sitios cerrados. Tu probador me parece ideal. 


			—¿Sabes qué, Apolonia? Yo también lo creo. 


			 


			Magín y Apolonia entraron allí a la vez, cogidos de la mano, con una sonrisa de oreja a oreja. Jimena les recordó las normas. «Volveré en una hora», dijo antes de cerrar la puerta. 


			Ya solos, Magín le dijo a Apolonia: «Es el mejor regalo de cumpleaños que he recibido en mucho tiempo. Solo tú podías hacerlo...». Ella se acercó a su oído y le susurró: «Espérate a que terminemos la hora aquí y a ver qué opinas...». 


			Empezaron a besarse y a acariciarse por encima de la ropa, poseídos por un ímpetu casi adolescente. Magín, que cada vez que salía de permiso tenía las emociones a flor de piel, lloraba mientras la besaba. Lloraba de amor, de ternura, de pena, de lo abandonado que se había sentido por los falsos amigos. La traición todavía le dolía. Solo Apolonia, su fiel Polita, como la llamaba cariñosamente, había seguido a su lado, sin importarle las mofas de los colegas ni de parte de la sociedad. 


			Apolonia besó sus mejillas empapadas de lágrimas. «Ya pasó, ya pasó... Ahora estás aquí, disfrutando de cumplir los cincuenta y cinco...», le dijo. Después, le puso las manos alrededor del cuello y se animó a cantarle la canción Te amaré, te amo y te querré de Mari Trini, con cuyo estribillo Magín siempre firmaba las cartas que se intercambiaban. 


			—Te amaré, te amo y te querré, Magín. 


			Magín le respondió con unos coros: «Uh-oh-oh, oh-oh, oh-oh-oh». 


			Bailaron cinco minutos y Apolonia se apartó dando un paso atrás. Empezó a quitarse el vestido moviendo las caderas al ritmo de la canción y dejó al descubierto un picardías de encaje de color gris que gustó mucho a Magín. Él se acercó para acariciar la tela y ella lo empujó a la cama, le quitó el bóxer poco a poco, disfrutando de la excitación de Magín. Después, se sentó sobre él y empezó a moverse poco a poco. Magín agarró las nalgas de Apolonia con las manos y los dos acoplaron el ritmo. Se miraban y se reían casi de manera vergonzosa. Siempre que hacían el amor parecía la primera vez, y eso era lo que más le gustaba a Apolonia de la intimidad con Magín. 


			—Me gusta mirarte, me gusta verte disfrutar... Me vuelves loco, Polita. 


			—Y a mí... —le respondía ella mientras aceleraba el ritmo. 


			Los dos se movían y se reían hasta que Magín hizo una mueca con la cara y Apolonia se asustó. Él suspiró y cerró los ojos, como si estuviera extenuado. Dejó de moverse. Apolonia lo comprendió. Magín había perdido la erección. 


			—Lo siento, Polita... No sé qué me ha pasado. 


			Apolonia se retiró de encima de él y se tumbó a su lado. Magín se dio la vuelta, dándole la espalda, envuelto en un sentimiento de vergüenza e incomodidad. 


			—Magín, un gatillazo le puede pasar a cualquiera. 


			—Pero no a mí. Ya es el quinto contigo —se lamentó. 


			—El quinto en cinco años, cariño. Uno por año. No es para tanto. Anda, no seas así. Va, hombre... ¿Son los nervios por hacerlo en un probador? ¿Es por el ruido del ventilador? Si quieres, lo apago. ¿Qué te ha puesto nervioso? 


			—Sí, son los nervios... Mi cabeza estaba en otro lado... 


			—¿Dónde? ¿Otra mujer? ¿Quién es? —dijo Apolonia incorporándose y cogiéndole la cara con las manos—. ¿Hay otra? ¡Confiesa! 


			—Pero ¿cómo va a haber otra si no me separo de ti, solo para dormir en la cárcel? Los nervios son por esto... 


			Magín se incorporó y sacó una alianza del bolsillo de los pantalones. Cogió la mano de Apolonia y le puso el anillo en el anular. 


			—Te amaré, te amo y te querré, Polita. ¿Quieres casarte conmigo a pesar de mis gatillazos una vez al año? 


			Apolonia no dijo que sí. Solo movió la cabeza de arriba abajo a modo de afirmación y se abrazó a él gritando de alegría. 


			Los chillidos llegaron a ser tan altos que Jimena tuvo que darles varios toques en la puerta para que guardaran silencio. De nada había servido que pusiera el disco de Rosalía al máximo. Cuando Apolonia y Magín salieron del probador, le comunicaron a Jimena la buena nueva. 


			—Jimena, sé que estás de duelo por tu separación, pero me hace tanta ilusión compartir esto contigo... 


			—Qué va, mujer. Haces bien en compartir tu felicidad. 


			La mente de Jimena viajó dieciséis años atrás, al momento en el que Rafa le había pedido matrimonio bajo el sol de un atardecer en la playa. Sintió un dolor amargo y dulce a la vez. La pedida de matrimonio fue bonita, pero no podía acordarse de él sin sentir decepción. 


			Apolonia le entregó un sobre con cien euros. A Jimena le hubiese costado cogerlo al principio del negocio, pero ahora no caía en hipócritas rechazos de «No puedo aceptarlo, es demasiado...». Se había dado cuenta de que, cuanto más dinero ingresaba, más rápido recuperaba el ahorro perdido y más aumentaba el porcentaje de perdón a Rafa. Sonrió esperanzada ante la posibilidad de que algún día no muy lejano pudiera perdonarle del todo, pues no era de las que se encariñaban con el rencor hacia alguien. 


			 


			Cada jueves por la mañana, Jimena visitaba a sus padres y desayunaba con ellos. 


			Su familia estaba resultando un gran apoyo. Concha se había erigido en nutridora oficial de su hija y de sus nietos. En cada visita, daba bolsas llenas de táperes con comida para toda la semana. Pero en cada una incluía uno para Rafa. «La costumbre, hija», se excusaba su madre, que aprovechaba cada visita para preguntar si ella y Rafa habían arreglado «el cese». Jimena empezaba a ver a su madre como una compañía de la que huir. Rafa y los Morales mantenían la comunicación. Habían sido tantos años de relación que tanto Felipe como Concha querían seguir sabiendo de Rafa, sobre todo pensando en sus nietos. 


			Un jueves, Felipe estaba en el salón, sentado a la mesa camilla, leyendo el periódico, y Jimena decidió hablar con Concha. No podía permitirse sentir a su madre tan lejos ni un minuto más. 


			—Mamá, ¿puedes venir a tu habitación un momento? 


			Concha resopló, pues no soportaba que la interrumpieran en sus tareas. Se limpió las manos en un paño y se reunió con su hija en el dormitorio. 


			—¿Qué quieres? 


			Jimena estaba sentada en la cama. 


			—¿Puedes sentarte conmigo, por favor? —dijo Jimena señalando el colchón con la mano. 


			Concha la obedeció y cruzó las manos sobre las piernas. Si Jimena no la conociera, le hubiera parecido que no quería escucharla. Pero sabía que, cuando su madre la miraba fijamente, apretaba los labios y cruzaba las manos, un remolino de nervios le tenía tomado el corazón. 


			Jimena colocó la mano sobre las de Concha, que reaccionó con sorpresa. 


			Se miraron, y Jimena descubrió que la emoción ya había asomado a los ojos de su madre. Concha siempre avanzaba en negativo. Era su manera de vivir y sobrevivir a los sufrimientos de la vida, y quizá intuyese de qué iba a ir la conversación con su hija. 


			—Mamá, quiero hablar contigo porque... Tal vez no te guste lo que te voy a decir. Pero allá va... —La emoción le había tomado la garganta otra vez—. Te... Te echo de menos. No, no pongas esa cara y escúchame... Hace casi un mes que Rafa y yo lo dejamos y... —A Jimena se le quebró nuevamente la voz y vio que las lágrimas ya circulaban por las mejillas de su madre—. A lo mejor es cosa mía, pero te noto muy distante y como... como si estuvieras enfadada conmigo. 


			Concha se rascó la coronilla, bajó la mirada y empezó a jugar con la alianza. 


			—Ya sé que quieres mucho a Rafa y que lleva en la familia muchos años —continuó Jimena. Había ido cogiendo fuerza y no tenía intención de dejarse nada en el tintero—. No me importa que le envíes táperes con croquetas, aunque a Pepi seguro que no le hace gracia. Aunque te cueste aceptarlo, los dos nos hemos confesado que no éramos felices juntos. Ay, mamá, han sido tantos años callada, tantos pensando en lo mejor para los dos, en hacerle feliz creyendo que también lo sería yo... Al final, me he marchitado. 


			—Hija, yo... 


			—Tú siempre me has animado a que sea feliz. Te he hecho caso. ¿Por qué siento que te he fallado? No me has puesto una canción para animarme, como hiciste con Fernando y con Iván el Terrible. ¿Qué tiene Rafa que no tengan ellos? ¡Me ha robado mis ahorros! A lo mejor no lo entiendes porque a las mujeres de tu generación os educaron de otra manera pero yo... Yo... Yo me he cansado de fingir que soy feliz. Y por primera vez en mi vida solo he pensado en mi felicidad. Es que no sé qué he hecho mal... Dime algo, mamá. No soporto tu silencio... Por favor, di algo... 


			Concha se secó las lágrimas y sacudió varias veces la cabeza de izquierda a derecha. 


			—Yo... Yo... Pues claro que te puedo entender —dijo al fin Concha. Por su voz, Jimena se dio cuenta de que hablaba con dolorosa franqueza—. Y no sabes cuánto, muy a mi pesar. Pero no es momento de hablar de mis penas. Tienes razón. No me he portado bien contigo... Perdóname. He pensado antes en todos los demás que en cómo te podrías sentir. 


			Jimena la abrazó. 


			—No hay nada que perdonar, mamá. 


			—No lo quería ver, o me negaba a verlo. Pero es cierto que llevas años infeliz. Y eso una madre lo sabe. Lo que pasa es que tenía miedo de no saber cómo ayudarte. Te lo veía en la mirada y te notaba la amargura cada vez que hablabas de él. Ya ni te querías sentar a su lado en las comidas y siempre le estabas criticando... A veces me reconocía en ti y decía: «Ya le está pasando lo mismo, se está avinagrando». En lugar de ayudarte, le apoyaba. No sé qué me pasó por la cabeza... Me daba miedo que te estrellaras... Ay, perdóname, niña. Siento mucho no haber estado a tu lado y me rompe el corazón oírte decir que llevas años así. Mi pobre niña... ¡Qué sola te debes de haber sentido! 


			—Ya está, mamá —trató de consolarla Jimena. 


			Concha la cogió de las manos y la miró fijamente. 


			—Escúchame. Estoy aquí. Tu madre está aquí, y me vas a tener a tu lado pase lo que pase. Quiero muchísimo a Rafa, pero a ti te he parido. 


			—Era lo que necesitaba oír, mamá. Nada más. No sé cómo afrontar esta nueva etapa, pero a tu lado me siento más fuerte. 


			—¡Claro que sí! 


			Se oyó un profundo suspiro y las dos miraron hacia la puerta. Felipe estaba en el umbral. Lo había oído todo y tenía los ojos enrojecidos. «¿Qué miráis? Os ponéis las dos a marujear, y yo también quiero saberlo todo». 


			Jimena alargó el brazo, Felipe se acercó a ellas y se unió al abrazo. 


			«No estarás sola». 


			 


			«¿Por qué habré aceptado el plan?», se preguntaba Jimena a punto de entrar en Ristretto, el local de moda de la ciudad. Lupe la había convencido para salir de marcha con ella y con un grupo de amigos del taller de fotografía para celebrar que la habían seleccionado para exponer sus fotografías en Berlín. Su ahijada era una de sus grandes debilidades, después de sus hijos, sus padres, el chocolate, un ribera del Duero y la lencería negra. En ese orden. Brigitte la había animado a aceptar el plan de Lupe. «Te vendrá bien salir y llenarte los ojos de otras caras, otros cuerpos, otros sonidos. Los primeros días tras una ruptura sentimental la vida es más dura de lo que puede parecer. Vete con Lupe y sus amigos y exprímeles la juventud que derrochan. ¡Y luego me cuentas! Que me gusta saberlo todo». 


			Jimena le había hecho caso. 


			—¡Ya hemos llegado! ¡A bailar! —exclamó Lupe mientras abría la puerta de la discoteca. 


			El resto del grupo la siguió. Dentro, apenas se veía de lo oscuro que estaba; sonaba una canción muy movida. La última vez que Jimena había estado en una discoteca había sido en la despedida de soltera de una prima, once años atrás. Se sintió fuera de lugar. De hecho, llevaba con esa sensación desde la cena. Los amigos de Lupe eran muy simpáticos, pero ella no entendía nada de lo que hablaban. Intentó integrarse, sin éxito. Así que decidió beberse media botella de vino por si lograba ver las cosas de otra manera. Pero tampoco funcionó. Uno de los compañeros de Lupe propuso continuar la noche en la discoteca y todos aplaudieron entusiasmados. Ella quería irse a casa. Una vez más, Lupe la convenció. 


			Nada más entrar en la discoteca, el grupo se dispersó. Unos fueron a bailar, otros a la barra a pedir consumiciones y los últimos a sentarse en un sofá para seguir hablando de encuadres, balance de blancos y obturadores. Jimena decidió que se tomaría una copa y se marcharía. Se acercó a la barra y pidió un gintonic. Cuando estaba a punto de dar el primer sorbo, notó que le tocaban la espalda. Se dio la vuelta y se encontró con Eva Flashdance, como la había apodado. 


			—¡Qué casualidad! —exclamó Jimena. 


			Eva la saludó con dos besos. 


			—Te he visto al entrar y me he dicho: «Voy a saludarla». 


			—¡Vaya! No esperaba encontrarte aquí. 


			—Lo mismo digo... Los sábados suelo venir por aquí con los compañeros de piso —comentó Eva. 


			«Hummm, vive con compañeros de piso. Entonces está soltera», pensó Jimena. 


			—Es mi primera vez —dijo Jimena—. Mi ahijada me ha propuesto salir de marcha con ella y sus amigos que... ahora no sé por dónde andan. En realidad, iba a tomarme esta copa y marcharme. 


			—¿Puedo acompañarte? 


			—¡Claro! 


			—¿Y qué, qué tal el verano? —preguntó Eva. 


			—Me he separado. 


			«¿Por qué le he dicho esto?». 


			—Vaya —comentó Eva abriendo los ojos de par en par—. ¿Y cómo estás? 


			Era la primera persona que no le decía «Lo siento» cuando le comunicaba que se había separado. Eso la hizo sentir bien. 


			—Estoy... Va a días. Fui yo quien dio el paso, pero llevábamos quince años, y no sabría decirte cómo me siento... 


			—Supongo que es normal. 


			Eva pidió una cerveza y se sentaron en unos taburetes junto a la barra. Jimena sintió que las ganas de volver a casa se habían disipado y se dispuso a encontrar respuestas a todas las dudas sobre Eva. 


			—¿Desde cuándo bailas? 


			—Bailar, bailar... Desde que recuerdo. 


			—Caray... ¿Y solo enseñas baile moderno? 


			—He bailado de todo, excepto latino. Empecé con el ballet. Luego me fascinaron el funky y los ritmos urbanos. Pero a los quince me absorbió el flamenco y a él me dediqué en cuerpo y alma durante más de diez años. 


			Jimena se vio tentada de preguntarle por el rumor de que había formado parte de la compañía de Joaquín Cortés, pero tampoco quería interrumpir con una impertinencia de cotilla. 


			—Pero me cansé de tanta gira, tanto viaje, tanto echar de menos mi tierra y a mi gente... Una vez alguien me dijo que las mujeres que hemos nacido en una isla casi nunca salimos de ella. Yo me fui muchos años, pero ya ves, volví. Y el funky y el hiphop regresaron a mi vida. Es que soy muy pájaro libre, ¿sabes? No me gusta atarme a nada ni a nadie. Tampoco a las danzas. 


			«Habla como una chamana, madre mía», pensó Jimena. 


			—¿Y a ti? ¿Te gusta bailar? 


			A Jimena le hubiera gustado explicarle que de niña siempre había querido aprender. Que estuvo apuntada dos meses a ballet en la Academia Dafne, la única que sus padres se podían permitir. Que todavía se acordaba de la verruga en la frente que tenía la profesora Maite y que era feliz durante una hora y media semanal. Que Felipe y Concha la borraron porque no rendía en el colegio y prefirieron que se concentrara en las asignaturas. 


			Quiso ahorrarle tanta historia a Eva y respondió un escueto «Cuando era joven solía bailar en mi habitación. Pero ahora... A veces en la tienda en la que trabajo ponemos algo de música y bailamos». 


			—¿Desde cuándo no bailas como lo hacías en tu habitación? 


			Jimena miró fijamente a Eva. La pregunta la había pillado por sorpresa. No se atrevía a responderle por si se desataba una herida profunda de su preadolescencia. Temía desbordarse. Aunque Eva le parecía una persona empática, no la conocía tanto como para confiarle sus sueños rotos. 


			«¿Qué le respondo? Rápido, rápido, que esto no es una telenovela en la que la gente se hace la interesante invirtiendo tres capítulos en responder». Por suerte, la espontaneidad de Eva la sacó del apuro. 


			—Oye, ¿por qué no te vienes un día a bailar a la academia? Los jueves por la mañana suelo estar sola practicando coreografías y locuras que se me ocurren. 


			Jimena abrió la boca con sorpresa. Una invitación a bailar. Sonaba muy bien. 


			—¿No te coges vacaciones en verano? 


			—¡Qué va! Tenemos la escuela de verano en la academia y estamos a tope. Las pillaré en septiembre. 


			La escuela de verano... ¿Cómo olvidarlo? Parte de los ahorros robados por Rafa iban a pagar la inscripción de María Isabel durante julio y agosto. Ciento cuarenta euros al mes. Pero Rafa también había tirado a la basura ese regalo para su hija y la pobre se había tenido que conformar con una suscripción a la piscina pública del barrio. 


			Eva seguía contando algo de la escuela. Jimena no la escuchaba. Solo podía pensar en lo bella que le parecía. Con sus ojazos y sus hoyuelos. Sintió que en lo profundo de su corazón nacía una sensación de mágica conexión con Eva. 


			—¡Qué guapa eres! —dijo Jimena al tiempo que se llevó la mano a la boca sorprendida por lo que acababa de decir. 


			Eva estalló en carcajadas y le agradeció el cumplido. 


			—Perdona, no sé por qué lo he dicho... Yo... —comenzó a balbucear Jimena. 


			«¡Qué narices te ha pasado por la mente, Jimena! Que es la profe de tu hija. Podrías haberle preguntado por su tatuaje o por si lleva más piercings... Pero vas y le dices que te parece guapa. ¿Qué pensará de ti?». 


			—Siento si te he incomodado... 


			—Tranquila, no te preocupes. Me gusta la gente que se deja llevar. 


			—Es que me pareces guapísima y tienes un cuerpazo. 


			«Ahora pareces uno de esos tíos babosos que escupen piropos por doquier», se dijo Jimena. 


			Eva seguía agradeciendo los cumplidos con una sonrisa. Jimena dio un trago al gin-tonic hasta terminárselo. Si tenía que continuar perdiendo la dignidad, no quería seguir sobria. 


			—Tú también eres preciosa, Jimena —dijo Eva acercando la mano a la mejilla de Jimena y regalándole una suave caricia con el índice sin apartar la mirada de sus ojos. 


			Ninguna dijo nada. Jimena sintió que se le erizaba la piel de los muslos. 


			«¿Qué acaba de pasar?», pensó Jimena extrañada. 


			Eva volvió a sonreír y dejó la cerveza en la barra. 


			—Bueno, vuelvo con mis compis. He salido sin llaves de casa y les necesito para entrar. Me ha gustado verte, Jimena. De verdad. Disfruta de la noche. 


			—Gra... Gracias, igualmente. 


			—¡Ah! Y no olvides que puedes pasarte por la academia a bailar cuando quieras. ¡Te invito a una clase! Ya no tienes excusa. 


			Dándose media vuelta, se perdió entre el gentío que estaba en la pista de baile. 


			Jimena se llevó las manos a las mejillas. Solo había sido una caricia acompañada de un piropo, pero... ¿Por qué estaba tan nerviosa? ¿Qué le pasaba con Eva? 


			«¿Por qué me siento extraña con esta mujer?». 


			 


			Aquel miércoles, después del turno, Jimena subió al autobús y encontró asiento junto a la puerta de salida. Volvió a ponerse los cascos y escogió la canción The Winner Takes It All. Consideró que aquella melodía era ideal para poner el broche final a su día de mierda en la tienda. Habían tenido un aluvión de clientes entrando y comprando sin parar, y no habían podido ni tomarse un descanso de cinco minutos. Además, una clienta había sido muy desagradable con ella. Se sentía triste, muy triste y cansada. ¿Era ese el cambio de rumbo que había dado su vida? 


			Cinco paradas más tarde, el autobús se detuvo. Jimena alzó la vista. Frente a ella, esperando a que se abrieran las puertas, estaba el Desconocido del Libro. Lo tenía de perfil y lo escaneó: mandíbula marcada, pelo limpio, barba cuidada, mirada al frente y libro en mano. 


			Las puertas se abrieron. Antes de salir, él se volvió hacia ella y le dijo: 


			—Te queda muy bien este corte de pelo. 


			No esperó a que Jimena respondiera. Se bajó del autobús y se perdió entre la oscuridad de la calle. 


			Se quedó boquiabierta. No le había dado tiempo a decir nada. Cerró la boca y se cubrió la cara con las manos. Miró a su alrededor. Los demás pasajeros estaban entretenidos en sus propios pensamientos y nadie había visto ese intercambio de palabras. Para Jimena, aquel mensaje había significado todo un mundo. El Desconocido del Libro le había lanzado un piropo y se había ido. Se sentía como el príncipe que solo puede coger el zapatito de cristal de Cenicienta y rezar para volver a verla. 


			«¿Qué acaba de ocurrir? Gracias, sor Rosenda, sé que lo ha enviado usted. ¡Gracias! ¡Gracias! Y encima le gusta mi nuevo look. Ay, si es que ya me había olvidado de él... Pero ahora no, ahora le voy a poner en mi nueva lista de deseos. ¡Gracias por este rayo de sol, sor Rosenda! Cuánta razón tenían los mantras que me envía mi amiga Rita: la vida siempre tiende a un equilibrio». 


			Llegó a casa sonriente y danzarina. En su mente solo repetía la escena protagonizada por el Desconocido del Libro. «Te queda muy bien este corte de pelo». 


			Felipe estaba con los niños en el sofá viendo una película y se levantó a recibirla. 


			—Hemos pedido pizza para cenar. La tuya está en el horno —dijo Felipe—. Que tu madre no se entere de que no hemos cenado la ensaladilla que os ha preparado. Así la tienes para mañana. Te veo muy contenta. ¿Qué ha pasado? 


			—¿Qué va a ser, papá? Hoy tenía todos los números para que fuese un día de mierda. Pero llego a casa y no solo tengo la cena preparada, sino que me encuentro a mis personas favoritas juntas —respondió Jimena abrazando a su padre y ocultando los verdaderos motivos de su corazón sonriente. 


			«Una cena de hidratos, grasas saturadas y productos procesados, pero me da igual. Hoy ha entrado un rayo de esperanza en mi vida. ¡No soy invisible para él! Ni siquiera sé si es simpático, si le huelen los pies o si estoy preparada para conocer a alguien. Pero... Ay, qué alegría me ha dado. No, todavía no me apetece... No me siento preparada. Pero esto ha sido como encontrar un bombón en la despensa cuando estás con una ansiedad tremenda. ¡Qué subidón!». 


			 


			Era un domingo caluroso; la humedad lo empeoraba. Jimena había abierto de par en par las ventanas del salón para dejar pasar la brisa, pero solo conseguía que entraran moscas. Únicamente encendía el aire acondicionado cuando iban los niños, y si era necesario. No podía arriesgarse a un nuevo susto con la factura de la luz. 


			Era su primer domingo SIN: sin marido, sin niños y sin planes. Felipe y Concha estaban en una comida con amigos y Minerva y Gonzalo disfrutaban de una escapada a Finlandia. «Nos aburre tanto calor. Ahora lo que se lleva es ir al norte de Europa a ver icebergs y auroras boreales». Jimena pensó que con tanto calentamiento global el turismo en zonas más frías ya tenía categoría de lujo. 


			Rafa se había llevado a los niños a pasar el fin de semana a un apartamento en la playa. Desde que era padre a tiempo parcial se había puesto las pilas y siempre les proporcionaba planes fuera de casa. Para sorpresa de Jimena, había sustituido la PlayStation por salir a correr diez kilómetros cada tarde, y su barriga cervecera casi había desaparecido. También se había dejado un grueso bigote que, según él, le daba un toque «más moderno y de tío arriesgado que conduce una Harley-Davidson». Jimena no había podido evitar comentarle «Pues me parece de figurante de una peli de Esteso y Pajares. Y ¿qué Harley vas a conducir tú si lo máximo que has llevado es una Scooter?». Rafa se había reído con el comentario de Jimena y no le había replicado. Y sí, el milagro había sucedido: le habían contratado como mozo en el almacén de una empresa de muebles de cocina. 


			—Me pagan bien y me facilitan el horario con los niños. En cuanto pueda, me mudaré a un piso... Así estaremos más cómodos los tres. 


			—¿Un piso de alquiler a un precio asequible en Mallorca? Ya puedes rezar a todos los santos... —le había comentado Jimena con el mayor de los sarcasmos. 


			Su porcentaje de perdón rondaba el cuarenta y ocho por ciento, así que todavía era incapaz de alegrarse del todo por él. No le deseaba nada malo, pero ¿por qué parecía que al separarse había florecido otro Rafa? ¿Por qué no lo había podido disfrutar en los últimos años? 


			Seguía enviándole mensajes de buenas noches que incluían un «Te echo de menos» y un «Espero que me perdones algún día...». A ratos le gustaba ver esa actitud en Rafa, pero en otras ocasiones le molestaba porque le reactivaba la culpa. 


			Para colmo, no había vuelto a coincidir con el Desconocido Guapo, antes conocido como Desconocido del Libro. Había regresado a su vida la sensación adolescente de una gran emoción por ver a la persona que te gusta y una gran desolación cuando no te la encuentras. Hasta había imaginado conversaciones con él, y ensayaba miradas y sonrisas en el espejo para lanzárselas en el autobús. Cada noche se dormía con la esperanza de que el Desconocido Guapo apareciera en sus sueños y le acariciase el cabello susurrándole al oído «Te queda muy bien este corte de pelo». A continuación protagonizaban todas las escenas eróticas que su mente llevaba años almacenando —la libido quería volver, pero no había manera—. Si finalmente el Desconocido Guapo y ella se reencontraban en el sueño, Jimena no lo recordaba al despertar. 


			Aburrida. Esa era la palabra. Aquel domingo se sentía aburrida hasta decir basta. En la calle, la temperatura rondaba los treinta y ocho grados. Hasta las seis de la tarde no había nada que hacer fuera de casa. «Esa es la parte que no te cuentan cuando te separas. La mierda de los domingos sin planes... ¡Qué sopor de vida!». Se propuso quitar el hielo del congelador que ya estaba invadiendo las paredes. Cogió una cuchara de palo y empezó a golpear el hielo. «Menudo planazo de domingo... —se quejaba—, este mete-saca-mete-saca me está dando más calor...». 


			De pronto recordó la promesa a Amador: «Encontraré a Florinda». Fue a toda prisa a la habitación de Diego, encendió el ordenador y se conectó a Facebook. 


			Jimena se había abierto un perfil en esa red nueve años atrás, animada por las compañeras de trabajo, pero nunca le vio la gracia a compartir pensamientos, fotografías de patitos con mensajes de amor o reflexiones de otras personas. Aun así, conservó la cuenta. 


			—Venga, voy a cumplir mi promesa. Voy a buscar a Florinda. 


			Escribió en el buscador «Florinda Rebollo Fuertes». Solo apareció un perfil, pero vivía en Marbella. Sintió un cosquilleo en el estómago que le sacó una sonrisa traviesa. Demasiadas coincidencias. 


			En la fotografía se podía ver a una mujer de mejillas generosas, con una sonrisa de oreja a oreja y unos labios pintados de rojo carmín. Llevaba el pelo corto de color caoba, con una mecha rubia en el flequillo. El detalle de la mecha le pareció un rasgo atrevido para una mujer de esa edad. «Eso sí que es arriesgado, no el mostacho de feriante que se ha puesto el ladrón de sueños...». 


			Por suerte, Florinda Rebollo Fuertes tenía el perfil público, y Jimena dedicó unos minutos a pasearse por él. No era una mujer muy activa en la red social, pero con aquella poca información Jimena pudo saber que las curvas que habían vuelto loco a su jefe habían tomado la forma de una obesidad moderada —por suerte, si era la Florinda de Amador, era coqueta y no le había dado por vestir toda de negro—; que regentaba una boutique; que tenía una hija y un nieto; que le gustaba compartir frases de Mario Benedetti y de la madre Teresa de Calcuta; que bailaba line dance y que su grupo de baile tenía el récord de personas vestidas de Papá y Mamá Noel bailando en línea en la plaza del Obispo de Málaga. 


			Apenas había unas pocas fotos de su vida personal y era difícil hacerse una idea de si estaba casada o emparejada. Hasta ahí Jimena pensó que podía tratarse de una Florinda Rebollo Fuertes cualquiera. Pero entonces dio con un detalle revelador. Cada 24 de junio compartía el videoclip de la canción Un sorbito de champagne con el mensaje «Para ti, allá donde estés». 


			¡La canción! 


			¡Era ella! 


			—¡La he encontrado! ¡La he encontrado! —gritó dando saltos por toda la casa. 


			Sin pararse a pensarlo ni un segundo, Jimena se sentó de nuevo ante el ordenador y empezó a escribirle un mensaje privado. 


			 


			Buenas tardes, señora Rebollo: 


			 


			Soy Jimena Morales, y le escribo desde Mallorca. 


			Trabajo en Galerías Maqueda, empresa propiedad de Amador Maqueda.  


			Hace unos meses don Amador, con la mayor de las confianzas,  compartió conmigo que la había conocido cuando ambos trabajaban juntos y tenían poco más de veinte años. No se apure. Don Amador  es un perfecto caballero y no ha revelado nada comprometedor. 


			Su historia de amor me pareció tan maravillosa que me puso la piel de  gallina. Le ha dejado una huella tan imborrable que lleva tiempo queriendo saber de su Florinda. Yo adoro a don Amador, ¿sabe? Sigue siendo un  hombre emprendedor y de buen corazón. No ha olvidado la noche de  San Juan ni la canción que les unió, la de Los Brincos que usted publica cada 24 de junio. 


			Me gustaría saber si querría retomar el contacto con él o decirle algo.  


			Él no sabe nada de este mensaje. Esto quedará entre nosotras y,  por supuesto, entendería que no quisiera saber nada. Mi intención  no es incomodarla. 


			A don Amador le haría muy feliz saber de usted, Florinda. 


			Gracias por su tiempo y disculpe mi iniciativa. Soy una mujer que  obedece los impulsos de su corazón y no he podido resistirme. 


			 


			Le dio a «Enviar» y lanzó un grito de alegría. 


			Sintió unas terribles ganas de llamar a Amador y avisarle, pero se contuvo. La sorpresa sería más impactante. Encontrarla podía ser la puerta a una nueva vida para su querido Amador y, sobre todo, una alfombra roja para un aumento de sueldo. Aquel mes de julio le estaba demostrando que sí, que la vida siempre tendía al equilibrio. 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


  Agosto de 2019 


  Freed from Desire 


			 


			Agosto, el culmen del calor y de las rebajas. 


			Todo lo que se podía vender ya se ha vendido, y son tan pocas las prendas que quedan en la sección de Oportunidades que nos vemos obligadas a arrinconarlas al fondo de la tienda para que las clientas las localicen mejor. Aun así, llegan las terceras rebajas, que no es más que un eufemismo para deshacerse de las prendas invendibles que ni las rebajas del noventa por ciento logran hacer salir de la tienda. 


			Las principales quejas de las clientas siguen siendo el precio. «En la etiqueta pone 5,99 y el cartel del estante indica 3,99». «Señora, el cartel del estante pone “desde” 3,99». La clienta hace una mueca de desagrado y pueden suceder dos cosas: que deje la prenda donde le alcance la mano o que decida llevársela y se queje en caja de esos dos euros de más que le vas a cobrar. 


			La nueva colección ya se impone en la parte delantera de la tienda. Es un juego psicológico para recordar a la clientas que septiembre está a la vuelta de la esquina, que las vacaciones ya tocan a su fin (si te las has cogido, claro) y que las noches son más frescas. Pero no arrasa entre las clientas habituales, no. Ellas siguen en la fase de negación de la ropa de verano, del «todavía es agosto», «aún no empieza el cole». Con quienes arrasa es con las clientas-turistas que visitan la isla. En una hora, pueden llevárselo todo. Y cuando digo «todo» me refiero a que hasta quieren llevarse la flor de plástico que decora el capazo del maniquí del escaparate. 


			Lo peor de un agosto como dependienta no son los aromas a espray solar, sudor, salitre o arenilla que algunas sueltan de sus chanclas. Tampoco lo es que algunos clientes quieran entrar en la tienda en bikini o sin camiseta, creyéndose que es una extensión del chiringuito de la playa. Lo peor es que todos están de vacaciones y tú no. Y no se callan, no. No paran de hablar de sus vacaciones, y tú les atiendes, más blanca que un queso fresco porque estás de lunes a sábado bajo la luz del foco de la tienda, con una sonrisa de dependienta hipermegafeliz de atenderles. O el horror: mientras colocas por cuarta vez las perchas que se han apilado como si fuesen castellers, algunas clientas se pasean a tu alrededor exhibiendo su nivel 85 de moreno, quejándose porque tienen que volver al trabajo en breve, y que se les han pasado volando los doce días de vacaciones que se han pedido. ¡Esas son las peores! Pero tú te callas, reprimes la interrupción y decirles: «Al menos te las has cogido y las has disfrutado». Mantienes la sonrisa si cruzas miradas con ellas y tratas de que tu aura negativa no se note. La amargura de una dependienta siempre va por dentro. 


			Las tardes de verano son supertranquilas. Puedes aburrirte o aprovechar para cotillear con los compañeros. Pero cuando dan las seis y media, de repente pueden entrar grupos de veinte personas, todas duchadas y bronceadas, vestidas con sus chanclas o sus cuñas de esparto, y te restriegan por la cara que se han pasado el día en la playa y que, en cuanto salgan por la puerta, se irán a cenar a un restaurante con vistas a la bahía. 


			Las compañeras que han podido disfrutar de las vacaciones comparten con el resto que han visto la Tierra Prometida. Y no las envidias —eso es solo para las clientas—, porque son la esperanza de que a ti te queda poco. 


			Y aunque tarden, al final llegarán tus vacaciones y podrás jugar unos días o semanas a que tú eres la clienta y que las dependientas son otras. 


			 


			Desde que se había dado una pausa con Rafa, tenía la sensación de que disponía de más tiempo para ella. Era triste reconocerlo, pero que él se hubiera mudado a casa de su madre le permitía organizar mejor los horarios con Diego y María Isabel, la comida en la nevera le duraba más de una semana, y como ya no tenía que preocuparse por mantener la casa ordenada, podía ocuparse de ella. Todo eran ventajas. Lo único que le pellizcaba el corazón era que sus hijos pudieran sufrir. Diego seguía ensimismado, pero cada noche le decía «Te quiero mucho, mamá». María Isabel seguía preguntando si algún día volverían a ser la familia de antes. Jimena hacía de tripas corazón y respondía un «No lo sé, cariño, ya veremos», y la niña rompía a llorar. Alguna que otra vez respondía enfadada y le gritaba: «¡La culpa de todo la tienes tú!». Jimena sentía que era cierto eso de que las palabras podían clavarse en la piel como un cuchillo afilado. 


			No podía alimentar expectativas de reconciliación porque no creía posible volver con Rafa. Brigitte solía decirle que liberarse de sus nudos emocionales, luchar por ser feliz, era el mejor ejemplo que podía dar a sus hijos. Que eso y no cuatro másteres sería lo que les daría fuerza para afrontar los vaivenes de la vida. «Ahora no lo comprenden, es normal. Solo ven su dolor y ni se te ocurra reclamarles que comprendan el tuyo. Pero llegará el día en el que te entiendan y reconozcan que fuiste muy valiente». Jimena se sorprendía de la sabiduría maternal de Brigitte sin ser madre. En el fondo, temía que sus hijos la odiaran. Pero Rafa ayudaba a que eso no fuese así. Le constaba que él hablaba bien de ella, y eso le parecía una suerte. Era un pésimo compañero de vida, al menos para la que ansiaba Jimena, pero era un buen padre que sabía que tenía que ayudar a sus hijos a sobrellevar esa incómoda situación sin atacar jamás a su madre. 


			Agosto había reactivado el probador y Jimena aumentó la disponibilidad de las sesiones, con lo que recibió a nuevas clientas. Soraya y Bembú repitieron. Se unieron a la experiencia Pastora y su marido Ismael; Angelines y Federico; Belén y su cuarto marido, e incluso un matrimonio quiso celebrar allí sus cuarenta años de casados. 


			Todavía estaba lejos de recuperar lo robado, pero la cajita azul volvía a llenarse y había podido dar la entrada para las vacaciones con los niños en un hotel. Cuatro días y media pensión con sus dos soles. Pero Alexandra lo había vuelto a hacer y se había ido de vacaciones dos semanas durante las rebajas de verano. Típico de ella: organizar turnos, vacaciones y entregas con proveedores, para luego desaparecer y dejar el marrón al resto. Katerina se había ido con ella porque hacía de niñera de los tres hijos de su tía mientras ella tomaba el sol, paseaba o descansaba en una hamaca balinesa. 


			 


			El sábado 10 de agosto llegó una notificación de Facebook al correo electrónico de Jimena. Era la respuesta de Florinda Rebollo Fuertes. Leyó enseguida el mensaje: 


			 


			Querida Jimena: 


			Soy María del Socorro, la hija de Florinda.  


			Mi madre se abrió la cuenta en Facebook hace un par de años, pero  la tecnología no va mucho con ella, así que la mayor parte del tiempo  se la gestiono yo. Hasta hoy no he podido ver el mensaje y por eso  te respondo tan tarde.  


			Le he leído tu mensaje y me gustaría decirte que, nada más empezar,  se ha puesto a llorar. Amador y Mallorca le traen muy buenos recuerdos,  pero tus palabras lograron emocionarla y se siente muy feliz de que él no  la haya olvidado. Ella tampoco lo ha hecho.  


			La vida de mi madre no ha sido fácil. Se casó con mi padre y muy buena vida no le dio. No entraré en detalles porque es mi padre y una parte  de mí le quiere, pero con mi madre no se portó bien, esa es la verdad.   


			Mi madre se armó de valor cuando cumplió los cincuenta y le pidió el  divorcio. Él no se lo puso fácil, porque era hombre de mujer en casa para toda la vida. Fueron años muy difíciles para toda la familia. Mi madre es  una mujer muy risueña, pero esos días de batallas legales la pusieron  bastante triste. Al final, mi padre entró en razón. Ahora él vive en Peñíscola con su pareja y mi madre en Marbella. Su tienda de ropa la llevamos entre mi marido y yo. Supe de la existencia de Amador Maqueda hace diez  años, cuando mi madre y yo nos hicimos una escapada madre-hija al  pueblo y tuvimos una noche de confidencias. Me alegré de que hubiera  podido conocer el amor correspondido en esta vida.  


			Me pide que le digas a Amador que piensa en él todos los días y que  ha sido y será el amor de su vida. A mamá le encantaría conversar con él, y te agradecería que le dieras sus señas. 


			Florinda Rebollo Fuertes  


			C/ Monaguillo Pardo, 28  


			29601, Marbella 


			 


			Me dice también que ella no quiso buscarle porque lo último que supo  de él es que se había casado y no quería interferir en una familia.  


			Por último, esto te lo digo yo, me gustaría que le hicieras saber  a Amador que Florinda es la abuela más cariñosa y consentidora de su único nieto, a quien me suplicó que llamase Amador cuando nació, hace cuatro años. No pude negarme, pues mi madre es la mitad de mi corazón.  


			Has hecho muy muy feliz a mi madre. 


			Si algún día quieres venir a Marbella, tienes una casa que te abrirá las  puertas de par en par.  


			Un abrazo muy fuerte, Jimena.  


			Gracias por hacerle caso a tu enorme corazón. 


			 


			Cuando Jimena terminó de leer la carta, las lágrimas habían tomado el control de su rostro. 


			—¡Es una historia de amor como las de antes! —exclamó. 


			Imprimió el mensaje y lo guardó en un sobre. El lunes se lo enseñaría a Amador, y seguro que lloraría agarrado a la carta y le diría a Jimena que era una hada madrina y que se merecía el tan esperado aumento de sueldo. Los dos se abrazarían, saltarían y reirían. Amador abriría el mueble bar y la invitaría a un chupito de Cardhu. Y entonces le diría que necesitaba ver a Florinda y recuperar el tiempo perdido. 


			«¡Oh, no! —pensó Jimena—. Si quiere recuperar el tiempo perdido, querrá traérsela aquí y entrar tarde o temprano en el probador y... ¡no, no, no! Estos dos me van a fastidiar el negocio. No, no puedo decírselo a don Amador. Pero... es tan bueno conmigo... No se lo merece. Jimena, ¿no puedes dejar de pensar en ti? Ay, qué lío. ¿Qué hago? ¡Sor Rosenda, ilumine mi camino! No, no puedo arriesgarme a que se le encienda la bombilla y quiera revisitar el probador. Al menos hasta que haya recuperado lo que me robó el miserable. Ahora tengo más demanda que nunca. Qué cachondas las pone el verano... Y encima la vuelta al cole está a la vuelta de la esquina. ¡Eso es! Esperaré a recaudar tres mil euros y pensaré un plan B para el negocio. Lo siento, Florinda, pero de momento tu historia seguirá en pausa». 


			Y en cuestión de tres minutos Jimena resolvió ocultar la verdad a Amador. Era una decisión dolorosa, pero había aprendido que las decisiones dolorosas forjan el carácter. Solo se trataba de esperar un poco, hasta que Jimena pudiera cubrir la vuelta al cole y tachar algo en la lista. Si habían podido esperar cuarenta años hasta reencontrarse, podrían esperar unos meses más, ¿verdad? 


			

			—¿A Rock Ventura? Caray, sí que te da el sueldo... —comentó Jimena cuando Rafa le comunicó sus planes de llevarse a los niños de viaje a un parque temático a finales de agosto. 


			Jimena notó que en la boca del estómago se iniciaba un estallido de ira que iba ascendiendo por todo el cuerpo hasta desembocar en las mejillas. Ella tenía que esperar a septiembre para llevarse a sus hijos de vacaciones, y se había tenido que conformar con un hotel en el norte de la isla y casi por un ojo de la cara. Y todo por culpa del robo. Ahora llegaba él, el arcángel san Rafael, como si fuera una entidad bancaria con patas: se apuntaba a cursos, invertía en ropa deportiva, suplementos vitamínicos y viajes que harían las delicias de sus hijos. A Diego se le había escapado que Rafa se había ido con sus amigos a pasar un fin de semana a Formentera. Cómo se las arreglaba con su sueldo para cubrir los gastos de los niños y viajar era todo un enigma que provocaba insomnio a Jimena. 


			—Mi madre me paga la mitad. Es su regalo de verano a los niños —comentó Rafa. 


			«La bruja tiene dinero para lo que quiere...», pensó Jimena. 


			—¿Y cuántos días serán? 


			Seis, porque aprovecharían y harían rutas por montañas de Cataluña. Lo tenía todo programado y le enviaría un e-mail con la información: hoteles, excursiones, etc. Podría llamar a los niños en cualquier momento. 


			—Ajá. Qué organizado te has vuelto... También te veo muy contento... 


			—No me puedo quejar. Me siento bien. Tenías razón. En cuanto me pusiera a trabajar todo mejoraría, y así ha sido. 


			—Sí, sí... Ya veo... 


			Rafa se sacó un sobre del bolsillo y se lo entregó. 


			—No es todo. Solo son cuarenta euros, pero me siento mejor si te voy devolviendo el dinero que... Ya sabes. Y así voy descontando de la deuda. 


			Jimena abrió el sobre. Los dos billetes de veinte estaban ahí dentro, sonriéndole. 


			«Como me lo tenga que devolver con billetes de veinte, me veo saldando la deuda a los sesenta...». 


			—No lo esperaba. Gracias, todo un detalle que lo metas en un sobre. Me servirá para pagar la cuota del banco de la que sigo haciéndome cargo solo yo. 


			—Vamos, nena. ¿No puedes aceptar un gesto de buena voluntad? ¿A qué viene ese tonito? 


			—Viene a que ya que ahora ganas tu sueldo podrías asumir conmigo la cuo... 


			—Está bien —interrumpió Rafa—. Te pasaré la mitad cada mes junto a lo que acordamos de los niños. Por cierto, el mes que viene... ¿Sigue en pie lo de reunirnos para hablar de, ya sabes, nosotros? 


			—Sí. 


			—¿Y ya tienes clara la decisión? 


			—Creo que sí. 


			«Esta conversación se ha puesto seria...». 


			—Ya... —dijo Rafa mirando al suelo—. Yo es que... Te sigo echando de menos... 


			Jimena soltó una carcajada. 


			—¿Por qué te ríes? 


			—¿De verdad me echas de menos? 


			—Sí. 


			«Mentiroso». Hacía nueve días que Rafa había dejado de darle las buenas noches por WhatsApp. Lo veía en línea, pero él no le decía nada. «Este ya se ha quitado la culpa y la penitencia de encima...». Lo que no se había quitado era la alianza. Ambos se resistían a quitársela. Al menos, eso parecía. 


			Jimena no se animaba a abordar el cambio de actitud con Rafa, pues temía que él interpretara que ella seguía sintiendo algo. Pero Pepi se lo había dicho muchas veces: «Si algún día dejas a mi hijo, el pastelito se lo comerá otra...». Y todo pintaba que Rafa exponía su pastelito en el mostrador. 


			—Los niños me han contado que les pides que te hagan fotos cuando estás cocinando o haciendo gimnasia para enviárselas a otras chicas. 


			Las mejillas de Rafa enrojecieron y no pudo evitar una media sonrisa. 


			—¡Ah! Es eso... Bueno, no es nada serio. Solo conversaciones. ¿Es incompatible pasárselo bien mientras echas de menos a tu mujer? 


			—Hombre... Tú me dirás... 


			—¿Te molesta que quiera conocer a otras chicas? 


			«Este bobo se ha creído que me va a poner celosa». 


			—¡Para nada! Pero no me vengas con que me echas de menos. Lo que echas de menos es a tu chacha. 


			—No es así. Para mí no eras una chacha. Eras, ¡eres!, mi mujer, mi pareja, aunque en lugar de contarme las cosas, prefirió que le leyera la mente. 


			«Y encima se me pone reprochón». 


			—Rafa, ya lo hemos hablado. Te di bastantes avisos. No me tomaste en serio. Además, me parece fenomenal que quieras conocer a otras chicas. 


			—¿Ah, sí? ¿No te parece pronto? 


			Pues claro que le parecía pronto. La tenía sorprendida la prisa con la que él se había lanzado a los brazos o palabras de otras mujeres para satisfacer sus necesidades afectivas o eróticas, cuando a ella aún le costaba tocarse o soñar que conocía a alguien. Echaba de menos un abrazo, sentir otro cuerpo a su lado durante la noche. Pero al mismo tiempo agradecía estar sola para ordenar su lado del armario, la despensa, las cuentas y el corazón. 


			—Hombre... Pues... Haz con tu vida lo que quieras. Lo único que te pediría es que mantuvieras al margen a los niños, que el otro día María Isabel me dijo que una tal Chicaloca27 te tuvo al teléfono mientras ellos cenaban. —Las mejillas de Rafa tomaron un tono cercano al púrpura—. Si algún día conoces a alguien y la cosa va en serio, ya se la presentarás a los niños. Pero para ellos todo está muy reciente. ¿Te has puesto en su lugar? 


			—OK, tomo nota. De todos modos, me dijiste que lo nuestro hacía tiempo que estaba roto. ¿Cómo era? Ah sí, «lo nuestro está tan roto que ya es polvo que se va con el viento». 


			—Qué memoria tienes... 


			—Así que si te he preguntado si te molestaba era para tener una deferencia, pero ya sé que con mi vida puedo hacer lo que quiera. De hecho, es lo que he empezado a hacer. No sé, tengo la sensación de que me sigues culpando... 


			—¡Pues sí! Y ahora, márchate. Tengo que preparar la cena y acostar a mis hijos. 


			—¿A las cinco de la tarde? Está bien... Buenas noches, pues. 


			Jimena cerró dando un portazo que desconchó un poco de yeso de la pared. Después, se fue a la cocina y empezó a picar tomate. 


			«Quince minutos para despedirnos, ¡madre mía, qué hartura! ¿Rock Ventura? Pfff...». 


			Rafa había vuelto a sacarla de quicio. No podía soportar saber de él, ni que le fuesen bien las cosas con su trabajo, con su nuevo estilo de vida sana y como separado con calentón. Y ese maratón de buen padre que se estaba marcando la irritaba profundamente. Pero lo de Rock Ventura... Eso había sido demasiado. 


			Diego apareció en la cocina. 


			—Mamá, ¿lloras? 


			—No, cariño. Estoy cortando tomate para preparar un gazpacho. 


			«El gazpacho más triste de la historia». 


			Diego la abrazó por la espalda y Jimena sintió el soplo de la vida aferrándose a ella. 


			—Mamá, quiero pedirte algo. A papá no se lo he dicho porque no sé si me entenderá... 


			Jimena se limpió las manos con un paño y se dio la vuelta para hablar con su hijo. 


			—Cuéntame lo que quieras, cariño. 


			«Me va a decir que es gay. Por favor, que no me diga que le están extorsionando por enviar fotos desnudo a un desconocido. Con lo que nos costó aprender a poner lo del pin parental en los ordenadores y el móvil...». 


			—Mamá, me gustaría entrar en un coro góspel. He estado viendo vídeos de gente cantando y he sentido que era lo que quería hacer en mi vida. ¿Puedes apuntarme a clases? 


			Jimena respiró aliviada. 


			—¡Pues claro, cariño! Mi hijo gospelero. ¡Qué ilusión más grande! Eso lo has sacado de mí, que me encantaba cantar canciones en misa. «Señooooor, me has mirado a los ojoooooooos, sonriendooooo has dicho mi nombre...». 


			Diego sonrió y negó con la cabeza. 


			—El góspel es más rítmico. 


			—No hace falta que seas negro, ¿verdad? Porque podemos ir a que te den rayos UVA y así vas cogiendo color... 


			—No, mamá. No hace falta. El góspel se lleva en el corazón. 


			—Anda, cántate algo. 


			Diego empezó a dar palmas, cerró los ojos y cantó «Oh, Lord, can you hear me? I am your son, your sinner son...». 


			Jimena se unió a las palmas. No tenía ni idea de lo que Diego estaba diciendo, pero le veía cantar con tanta pasión que por sus ovarios que encontraría una escuela de góspel en la isla que fuese asequible. Solo por cumplir el sueño de su hijo sería capaz de llevarle al Mississippi si hiciera falta. El viaje a Rock Ventura sería un vago recuerdo en unos años. Pero una carrera como cantante de góspel la recordaría toda la vida. ¿Y quién habría estado allí, llevándole de la mano a la Gospel Chorus loquesea? Ella, su madre. Ella, la que los quería desde que se enteró de que estaba embarazada. Ella, que había buscado la manera de llegar a fin de mes desde hacía años, a diferencia de su padre, ¡que solo se había puesto las pilas cuando ella lo había echado de casa! 


			 


			Brigitte le comentó que, en algún momento de la ruptura, era normal sentir rabia porque al ex le iban bien las cosas. Jimena ya lo sabía, pero necesitaba oírlo en boca de otra persona para no sentirse mal con ella misma. 


			—Sentir ira por alguien a quien hemos amado tanto que su ausencia nos empobrece es lo que nos hace ser humanos, darling. 


			—Lo que me ha empobrecido es el robo. Pero no entiendo por qué me molesta tanto todo lo que hace. 


			—Tal vez estés viendo una nueva faceta de tu marido que desconocías y que te gustaría disfrutar. 


			—Solo pensar que me toca me da pereza. 


			Brigitte soltó una carcajada. 


			—Meine liebe, qué graciosa eres. 


			—¿Sabes lo que me da verdadera rabia, Brigitte? Que llevamos casi dos meses separados y él ha mutado en otro ser más activo, más trabajador, más detallista incluso. Tampoco me siento celosa porque tenga citas con chicas. Me parece un poco pronto... pero no me molesta. No son celos de que pueda quererlas, es extraño... Yo todavía no me siento capaz... Pero bueno. Tampoco me importa que se lleve a los niños a Rock Ventura. Al principio sí; pero por encima de todo está que ellos lo disfruten. Lo que me molesta es... Es... ¿por qué no buscó trabajo, cocinó y se ocupó de los niños cuando le pedía, ¡le imploraba!, que por favor moviera el culo, que necesitaba ayuda? Es como si yo... yo no hubiera sido suficiente motivo para que cambiase. 


			Brigitte suspiró y se cruzó de manos. Cuando hacía ese gesto, significaba que estaba a punto de emitir una opinión fundamentada en su amplia sabiduría. 


			—Genau, exacto, Jimena. El ser humano es así. Solo reacciona cuando pierde algo o a alguien. Él te ha perdido. También el sueño de familia que creía tener y la comodidad de que su señora le traiga el dinero a casa. ¿No lo ves? Con tu decisión de separarte le has empujado a ponerse las pilas, como decís aquí. 


			—Ya, pero... ¿Y yo? 


			—Eso digo yo. Parece que él está pasando página. ¿Y tú? ¿Estás tomando las riendas de tu nueva vida? 


			Jimena no dijo nada. Siguió limpiando el comedor. De vuelta a casa, pensó en esa pregunta. En realidad, tenía miedo de encontrarse frente a frente con la respuesta. 


			 


			Jimena llevaba unos días proporcionándose placer en la ducha o en la cama. Su deseo se había liberado y su mente le ofrecía fantasías de lo más alocadas. En algunas aparecían hombres de la cala nudista a la que había acudido, engañada, con su sobrina Lupe. Otras veces, se colaban caras conocidas, como la de Rafa o Constantino, que le cortaban el rollo enseguida. Había intentado masturbarse pensando en el Desconocido Guapo —con el que no había vuelto a coincidir desde aquel día, para su desgracia—, pero en cuanto aparecía en su fantasía, a Jimena la invadía la vergüenza e inmediatamente lo cambiaba por Emiliano. Le pareció muy curioso que no pudiera masturbarse pensando en él, y pensó que tal vez se debía a su aire de tipo serio. «No, con el Desconocido Guapo me iría a tomar un café y a pasear por la playa. Pero de momento que me empotre otro». 


			Los niños llevaban dos días fuera, en el viaje superespecial de Rafa, y los echaba muchísimo de menos. Jimena ya había desayunado y terminado de limpiar la casa. Necesitaba distraerse y sentir que hacía algo más que ir del trabajo a casa y de casa al trabajo. Decidió salir a dar una vuelta por el barrio. En el ambiente se podía sentir que agosto estaba llegando a su fin y que se acercaba septiembre, su mes preferido. 


			Llevaba un buen rato paseando, deleitándose con la mañana espléndida, cuando vio a lo lejos la academia Star Dance. Recordó la invitación de Eva: «Los jueves por la mañana estoy libre. Pásate a bailar». De aquel encuentro había pasado ya un mes. A veces, mientras fregaba los platos o pasaba el aspirador, recordaba la delicada caricia de Eva. 


			Eva, Eva, Eva. 


			«¿Desde cuándo no bailas?». 


			Jimena se mordió el labio debatiéndose entre visitar a Eva o permanecer a una prudente distancia. No se había atrevido a aceptar su invitación porque sentía que traicionaba a María Isabel. Bastante disgusto tenía con no haber podido inscribirla en la escuela de verano como para encima pisar la academia solo para visitar a Eva. Pero la curiosidad fue más fuerte que su voluntad. 


			«Con las clientas tan atrevidas y liberadas que han pasado por el probador... ¿Por qué no lanzarme a la aventura?», se dijo. Acto seguido, cruzó la calle y abrió la puerta de la academia. 


			Encontró a Eva en el Aula 3. Las puertas eran de cristal. Al otro lado vio a Eva moviéndose al son de una melodía de piano. Bailaba una mezcla de ballet y baile más moderno. Seguro que María Isabel la regañaría por no saber qué estilo era, teniendo en cuenta que después de cada clase le recitaba todo lo que había aprendido. Eva vestía una malla de color negro con la espalda descubierta. Jimena abrió la puerta poco a poco y Eva se dio la vuelta sorprendida. 


			—¡Jimena! 


			—Ya ves, Eva. Al final me he animado. 


			Eva se acercó a ella y la cogió de las manos. 


			—¡Qué alegría me das! Anda, descálzate, que vas a pasarlo muy bien. Puedes dejar el bolso y tus cosas en el rincón. No tengo clase hasta dentro de una hora. 


			—No sé si voy bien para la ocasión con este vestido camisero. 


			—Para bailar solo se necesitan ganas de hacerlo —comentó Eva guiñándole un ojo. 


			Jimena se descalzó y agradeció llevar la pedicura hecha. Recordó una vez en la que Rafa se quejaba muchísimo de un dolor en la axila derecha. Era tan vago que decidió lavarse solo esa axila para ir a la consulta del médico de cabecera. Jimena le insistía en una higiene completa, pero él alegaba que no tenía sentido lavarse las dos zonas cuando solo le iban a mirar una. A Jimena ese tipo de argumentos solo le evidenciaban que se había casado con un marrano. En la consulta, Rafa mostró su axila doliente y libre de gérmenes. «Doctor, me duele mucho esta axila, pero la otra no». El médico le respondió: «Descamísate y miraré también la otra». Rafa se hizo el remolón, pero finalmente se quitó la camiseta y el médico se acordó de lo poco que le pagaban por aguantar aromas como el que le envolvió en ese momento. Desde entonces, por si la cantinela de Concha con el «Lleva siempre bragas limpias» no hubiera sido suficiente, Jimena procuraba salir de casa preparada por si terminaba el día en el hospital ingresada y entubada, pero limpia. 


			—¿Qué te apetece bailar, Jimena? 


			—Lo que me pongas. Estoy abierta a todo. 


			«Qué rara ha sonado esta frase...». 


			Eva se arrodilló junto al reproductor de música y murmuró: «Así que lo dejas en mis manos, ¿eh? De acuerdo... Allá va algo de ritmo latino...». 


			La música empezó a sonar. Era Piel morena de Thalía. 


			«No domino estos ritmos latinos, pero me parecen la mar de divertidos», dijo Eva comenzando a mover las caderas y tomando a Jimena de las manos, cuyos ojos miraban el cuerpo de Eva Flashdance de arriba abajo. «Qué vientre más plano, qué culo más prieto... Madre mía, y yo con mi flacidez en hora punta». Pero el ritmo de la música la animó a soltarse y se dejó llevar. 


			Se movieron por toda la sala. A ratos se cogían de la mano, y otros bailaban cada una a su ritmo. Daba gusto ver a Eva danzando con tanta soltura, brincando como si el espacio del suelo al techo no tuviera límites. 


			Jimena miró el reloj de la pared. Solo habían pasado veinte minutos desde que había entrado. Se dio cuenta de que Eva desprendía algo, y no era sudor, sino una energía electrizante. Sin duda, era una mujer magnética. Jimena se la imaginó en el probador. ¿Se animaría a participar? ¿Con quién entraría? Se imaginó el cuerpo de Eva desnudo, tumbado sobre los cojines del probador, y pensó que sería precioso, como la Venus de Milo. Sus ojos iban del cuerpo de Eva a su reflejo en el espejo de la pared. A veces, Jimena le miraba el pecho. En otras ocasiones, el culo y las piernas. 


			La música se acabó y ambas detuvieron los movimientos. Jimena descubrió que Eva tenía los ojos clavados en ella. Jimena pensó: «¿Qué ha pasado?». Eva caminó hacia ella, la tomó de la mano y la acercó. 


			Sus pechos se rozaron, y la respiración de Jimena se aceleró. 


			«¿De qué va esto? Ay, madre». 


			Eva no sonreía, la miraba fijamente. 


			Jimena estaba nerviosa. No entendía la situación. 


			Entonces, Eva la besó. El beso fue suave y dulce, lleno de muchísima intención. Apenas duró dos segundos. 


			Jimena se apartó sorprendida. Era la primera persona a la que besaba después de Rafa. Otros labios, otra textura, otro sabor... No entendía qué le estaba pasando. Por un lado, temía dejarse llevar y, por otro, sentía que en su estómago no volaban mariposas, sino golondrinas. Y eso le gustaba. 


			Eva sonrió, y Jimena le devolvió la sonrisa. ¿Quería seguir besándola? 


			Eva le puso la mano en la cintura y Jimena supo que no quería detener lo que estaba a punto de suceder. «Madre mía, acabo de descubrir que soy bisexual», se dijo. Eva la acercó de nuevo y sus labios atraparon los de Jimena. Sus lenguas se entrelazaron. A medida que el beso se fue intensificando, sus manos entrelazadas se apretaron con más fuerza, como si quisieran decirse algo con aquel gesto. 


			Jimena sintió que sus piernas flaqueaban. Eva empezó a acariciar sus brazos y de pronto lanzó una propuesta inesperada: 


			—¿Te vienes a la ducha? Ahora no hay nadie, y además puedo cerrar con llave. 


			«Joder, qué directa», pensó Jimena. 


			—Yo... Yo nunca he... 


			—Lo siento. Disculpa si he sido brusca. 


			—No, para nada... Me ha gustado. 


			Era cierto. 


			—Entonces... ¿Te apetece venir conmigo a la ducha? No lo pienses, siéntelo. 


			El corazón de Jimena comenzó a palpitar como cuando era joven, más joven. Se habían besado. Esa era la realidad. En las duchas podían ir a más o quedarse en un sobeteo rápido. Pensó otra vez en sus clientas. En sus hijos. En sus padres. En que tenía que comprar pastillas para el lavavajillas y champú antes de volver a casa. En el IBEX35, en el salario mínimo interprofesional y en el último modelito que había lucido la reina Letizia en un evento. Pensó en su vida. En su nueva vida. En su deseo por Eva. 


			Dejó de pensar y se propuso sentir. 


			«Allá que voy a lo Thelma y Louise, que sea lo que Dios quiera y que me quiten lo bailao». 


			—Si me lo planteas así... Pues sí. Me apetece. 


			Eva le había dicho la verdad. Se podían encerrar desde dentro de los vestuarios y nadie las molestaría. Ahora experimentaba lo mismo que sus clientas al entrar en el probador. Una mezcla de nervios, excitación y sentido de la aventura. La odisea de Frodo Bolsón era nada comparado con lo que ella sentía en ese momento. No quería pensar. Si lo hacía, se echaría para atrás y el candado ya estaba puesto. 


			Eva se quitó la malla y dejó al descubierto su esbelto cuerpo. Sus pechos eran redondos; su forma le recordó a un mollete, y sus pezones eran claros. Jimena no se movía. Eva, intuyendo su timidez, se acercó a ella y le susurró al oído: «No pasará nada que tú no quieras. Confía en mí». Jimena agradeció la empatía. 


			Sentía ganas de besar a Eva, y se abrazó a ella con fuerza. Eva sonrió. 


			—Qué sonrisa más bonita tienes, Eva —murmuró Jimena. 


			Eva le acarició la mejilla, se dio media vuelta y abrió el grifo de la ducha. 


			El agua empezó a caer. 


			Jimena seguía sin quitarse la ropa. 


			Eva tenía un pie dentro de la ducha y le lanzó una mirada, invitándola a entrar. 


			Jimena se llevó las manos a la cara. No podía. 


			—Ay, Eva... No me veo capaz... Yo... Yo nunca he estado con una mujer. 


			Eva cerró el grifo y volvió junto a ella. 


			—Ey, tranquila. No hay que hacer nada que no quieras. 


			Jimena agradeció lo fácil que se lo estaba poniendo. 


			Por un lado, sentía curiosidad. Su cuerpo vibraba al mínimo roce de Eva, era evidente. Pero por otro no podía dejar de pensar en si alguien las pillaba, en adónde la llevaría aquella aventura con Eva, en si realmente era lo que quería o solo se estaba dejando llevar por el afecto recibido. 


			«¿En qué laberintos te metes, Jimena?». 


			—Jimena, ¿qué pasa? Puedes decírmelo. 


			—Eva, lo siento... Yo... No puedo. 


			Se sintió mucho mejor cuando lo dijo. 


			Eva sonrió. 


			«¡Qué bien se toma los rechazos esta mujer!», pensó Jimena. 


			—Perdona si te he podido dar otra impresión... Me ha pillado todo por sorpr... 


			—Jimena —interrumpió Eva—. No espero nada de ti ni de esto. Ha sido algo espontáneo y bonito. Y espero que también lo haya sido para ti. Sé que nunca habías estado con una mujer y no pretendo incomodarte. Y mucho menos en esta etapa de tu vida en la que tus alas empiezan a desplegarse. 


			«Pero qué bien habla. Es toda una poeta». 


			—Siento una conexión muy fuerte contigo... Pero no sé si es el momento —dijo Jimena. 


			—Claro... Fluyamos. Siempre me dejo llevar. Ya ves, llevaba desde el día que coincidimos en la discoteca pensando en ti y he sentido que quería besarte. 


			—Entonces ¿amigas? 


			—Amigas para siempre —dijo Eva riéndose, y besándola en la frente. 


			Cuando se despidieron, Jimena se fue caminando a casa sintiéndose más ligera, como si flotara. Necesitaba asimilar lo vivido junto a Eva. 


			Eva, la primera mujer según la Biblia. Eva Flashdance, también su primera mujer. Jimena se llevó un dedo a la boca y lo mordió para reprimir un grito. No sabía si alguna vez le contaría este encuentro a alguien. No quería sentirse juzgada ni cuestionada. Seguro que Brigitte la entendería. Se lo contaría a ella, y tal vez algún día a Lupe y a sus hijos. 


			Llegaría a casa en quince minutos. Tendría tiempo para comer algo y después, turno de tarde en la tienda. Decidió que por la noche, con una copa de vino tinto en la mano, volvería a recrear lo vivido. ¿Repetiría con Eva? ¿Con otra mujer? Jimena se sorprendió respondiéndose: «¿Por qué no?». 


			Notó que sentía la espalda más liviana, como si una chepa se hubiera esfumado en los vestuarios de la academia. Se animó a dar un pequeño brinco. No entendía por qué. Pero su cuerpo parecía tener ganas de seguir moviéndose, bailando y saltando. Empezó a tararear uno de los himnos de su juventud: «My love has got no money. He’s got his strong beliefs... Freed from desire... Na, na, na, naaaa». 


			¿Sería verdad lo que le había dicho Eva y que sus alas estaban empezando a desplegarse hasta hacerla sentir que volaba? 
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  Septiembre de 2019 

  	
  No quiero más dramas en mi vida 


			 


			Septiembre es uno de mis meses preferidos. Todo huele a renovación, a iniciativa, a ganas de moverse y actuar. En definitiva, a volver. En la tienda ya quedan pocos saldos, pero las ventas se disparan con las madres comprando prendas exteriores y camisetas básicas. La vuelta al cole también se traduce en una vuelta de las mamás al trabajo. Ellas también quieren «volver» con un nuevo look que realce la piel bronceada. 


			Muchas entran a la tienda con sus hijos, y en ese momento se activa el código N, código niño. ¿En qué consiste? En no perder la calma mientras ves a niños y niñas corriendo de una zona a otra gritando, paseándose con el patinete —¡malditos sean!— o jugando al escondite entre las perchas. La peor pesadilla, sin duda, es ese niño o niña de no más de tres años que se separa de su mamá sin que ella se dé cuenta, por supuesto, y se acerca a la zona loquesea. Haciendo gala de su ingenuidad, juega a tirar al suelo las ocho columnas de camisetas que has dejado perfectamente dobladas en un tiempo récord. 


			Ellos se ríen divertidos. ¡Camiseta al suelo! ¡Yupi! Otras clientas les ríen las gracias. «Mírala, ¡qué simpática!», «Qué bien se lo pasa este monín». Para ti no se trata de un bebé, sino de la mismísima semilla del diablo. Y la gente sigue riendo con él. Y el niño responde tirando más y más camisetas. Y tú intentas detectar a la madre, pero ella anda perdida entre gangas y blazers. Así que esperas a que el niño termine y te acercas a él. Lo que sea con tal de impedir que destruya otras zonas. En ese preciso momento, el instinto salvaje de la madre despistada detecta la presencia de otra hembra cerca de su cachorro y sale disparada hacia ti, lanzándote amenazas con los ojos. Se da cuenta de que eres dependienta y te sonríe. Madre e hijo se reúnen, se abrazan. La madre ni siquiera se ha fijado en el suelo pavimentado de camisetas que tú, liberada del diablillo, vas a recoger, rezando para que no vuelva a entrar otro niño en los próximos diez minutos. 


			En septiembre, las prendas básicas vuelan. Van de unas manos a otras. Camisetas blancas lisas, camisetas negras, blusas blancas, blusas negras, vaqueros, pantalones negros... La gente tiene ganas de abrigarse un poco. El calor del verano y la humedad ya nos tienen a todos más que hartos. Por eso comienzan a verse las primeras rebecas, y las sandalias empiezan a dejar paso a bailarinas, zapatillas y tacón cerrado. 


			Septiembre terminará con las hojas de los árboles empezando a amarillear, preparándose para la pausa del otoño. Al otro lado del escaparate, desde el interior de las tiendas, miles de compañeros dependientes nos prepararemos para que baje el ritmo de las compras. Y es que septiembre nos da un pequeño respiro, una pausa merecida tras el estrés de las rebajas veraniegas, a las que podemos decir —ahora sí— que hemos sobrevivido. 


			 


			Fuera todavía caía una suave llovizna que había sorprendido a todos. Algunas personas habían entrado en la tienda buscando refugio, manchando el suelo de agua embarrada. Cuando llovía, pocos eran los improvisados visitantes que entraban en la tienda y compraban algo. Al irse, se llevaban también las esperanzas de suculentas ventas que tanto lamentaban las dependientas. Eran los visitantes fantasma. Entraban sin decir nada, se paseaban en silencio mirándolo todo de arriba abajo y se iban. De ellos solo quedaba un rastro gris y acuoso en el suelo, ese barro propio del pavimento de las ciudades que se pega a los bajos del pantalón o a la piel de los tobillos. 


			Como Jimena conocía la conducta de los visitantes fantasma, aprovechaba los momentos de lluvia para tomarse un descanso. Aquel día se fue al office a merendar. Mientras se comía sus galletas de aceite con tres lonchas de pavo, recordó las vacaciones con Diego y María Isabel una semana atrás. 


			Habían ido a un hotel de cuatro estrellas en la playa, al norte de la isla. Jimena había logrado desconectar de la tienda, del probador y de su realidad vital. Cinco días habían sido suficientes para invertir tiempo de calidad en ella y en sus hijos. Aunque María Isabel no había parado de hablar del maravilloso viaje que hicieron a Rock Ventura con su padre y las noches que pasaron en una casa-árbol, Jimena sentía que había disfrutado de la compañía de sus hijos como hacía tiempo. 


			Se alojaban en una habitación triple con vistas al mar. Su rutina de huéspedes era despertarse, desayunar, pasar la mañana en la playa, comer en un chiringuito y, por la tarde, disfrutar de la piscina del hotel y salir a cenar a algún restaurante de la zona. 


			El primer día que entró en la habitación, después de todo el día fuera, se la encontró con las camas hechas, los productos higiénicos repuestos en el baño y las toallas oliendo a limpio. Estaba tan impresionada que creyó que se había equivocado de puerta. Pero Diego la sacó de su error: «Nos han limpiado la habitación». ¡Claro! ¿Cómo se le había podido pasar por alto el servicio de limpieza del hotel? Jimena lo interpretó como una señal de que llevaba demasiado tiempo sin pisar uno y se sintió tan agradecida por no tener que hacer la cama que quiso compartir con la camarera de piso parte de su prosperidad ganada con el probador. Así, a la mañana siguiente, dejó un billete de cinco euros junto a una nota de agradecimiento: 


			 


			Gracias por limpiarnos la habitación. 


			Me ha hecho sentir cuidada. Lo necesitaba... 


			Aquí tiene, para que lo disfrute como usted quiera. 


			 


			Lo repitió los siguientes días. Nunca encontró respuesta, pero tampoco el billete. 


			Los días en el hotel le regalaron la emoción de recuperar sensaciones olvidadas, como disfrutar del mar, su bálsamo azul. El primer día que se bañó en el mar, lloró. María Isabel le preguntó si le había entrado algo en el ojo, pero Jimena no quiso mentir. «Lloro de felicidad, cariño. Tenía tantas ganas de disfrutar de las vacaciones con vosotros...». Bañarse en el mar la hacía sentir libre. Se tumbó boca arriba, dejándose mecer por el vaivén de las olas. «Qué sensación más agradable desconectar el piloto de control por un rato...». 


			Creía que durante las vacaciones aprovecharía para dormir hasta las tantas, pero se llevó sus hábitos de sueño en la maleta y cada mañana, poco después de que el sol lanzara sus primeros rayos sobre el agua, ella ya estaba en el balcón, mirando y admirando cómo el cielo cambiaba sus tonalidades y las olas tarareaban distintos sonidos en su ir y venir hasta la orilla. «Algún día —se prometió— me iré de viaje sola y oleré otros mares, disfrutaré de diferentes amaneceres». Sí, quería viajar. «Abrirse mundo» como la animaba su abuela materna Dolores. «Niña, ábrete mundo». Aún podía escuchar el timbre de voz de su abuela animándola a volar. Y ella se lo prometía y creía que así iba a ser, pero las decisiones que había ido tomando la habían relegado a un mundo cada vez más diminuto, un mundo de paredes empapeladas de color gris marengo del que solo ella era responsable. Ahora ya podía admitírselo. Hasta que apareció el probador, que le abrió el mundo, su mundo, un poquito más, hasta dejarla respirar ilusión. 


			La última noche de las vacaciones, durante la cena, María Isabel le preguntó si podrían volver al mismo hotel el próximo verano, y con timidez añadió un «Es que me ha gustado mucho...». Jimena cogió a sus hijos de la mano y sintió el impulso de la felicidad, así que prometió en voz alta: «No solo volveremos aquí, cariño. Mamá os llevará adonde queráis. Haremos un gran viaje los tres juntos». Jimena no podía evitar venirse arriba cuando se trataba de procurar la máxima dicha a sus hijos y, aunque no soportaba la idea de estar desarrollando el síndrome del cuento de la lechera con tanta promesa a lo grande, difícilmente realizable, no se privó de prometer lo que sentía su corazón. Entonces, Diego preguntó: 


			—Al final... ¿Qué haréis papá y tú? ¿Vais a volver? 


			Jimena sintió que un soplo de vergüenza le acariciaba las mejillas. Había olvidado que sus hijos estaban pendientes del «tiempo que se habían dado» Rafa y ella. Claro, ¿cómo no había pensado en que para ellos todo esto era solo una pausa? 


			No quiso mentirles. Tenía clara su respuesta desde hacía tiempo. Pero primero tenía que hablar con Rafa. 


			«Papá y yo tenemos que hablar en unos días y tomaremos la decisión», dijo. 


			Diego miró a su hermana, pero ninguno dijo nada. Siguieron comiendo. Jimena se prohibió romper el silencio. También había empezado a acostumbrarse a eso, a sostener la incomodidad que solía sentir en esos silencios familiares. Era cierto que se había tenido que morder la lengua para no preguntarles «¿Me perdonaréis si me divorcio?», «¿Me seguiréis queriendo?», «¿Sigo siendo vuestra persona favorita en el mundo?», «¿Me odiaréis si damos ese paso adelante hacia nuestra felicidad, que también será la vuestra?». Pero todas esas preguntas tenían el objetivo egoísta de calmar la culpa que sentía. En nada les ayudaría. Solo les pondría la carga de absolverla y eso... sus cachorros no se lo merecían. 


			Durante el check out, el recepcionista le entregó un sobre. Jimena lo abrió. En su interior había una nota con un vale por una sesión de spa en el hotel. Jimena dio la vuelta a la nota y leyó: 


			 


			Gracias por alegrarnos con su estancia. 


			Usted también nos ha hecho sentir cuidadas. Por favor, vuelva. 


			¡Le deseamos lo mejor! 


			 


			Firmaban Gertrudis, Irene, Doris y Lida. El recepcionista le explicó que era un obsequio de parte de las camareras de piso que habían limpiado su habitación. Una de ellas había encontrado la primera propina y había cambiado el turno a las otras, para compartir su suerte. Estaban tan entusiasmadas y sorprendidas de que alguien las hubiera tenido en cuenta que hablaron con el director y le suplicaron que tuviera una deferencia con la generosa clienta. El director, apremiado por la insistencia de las cuatro mujeres, les concedió la sesión de spa para Jimena. Para cuando el recepcionista terminó de contárselo, Jimena había roto a llorar sobre el mostrador. Diego, alarmado por los llantos de su madre, preguntó: «¿Qué pasa, mamá? ¿Te han cancelado la tarjeta y no puedes pagar?». Jimena y el recepcionista se miraron y se rieron. 


			Aquella tarde, cuando Jimena y los niños regresaron a casa, ella sintió un pellizco en el pecho. No era incómodo, pero podía notar cómo atravesaba su piel. Se sentía feliz, ilusionada, esperanzada. Tres meses atrás había llorado por el robo de Rafa y los planes derrumbados. Pero la carambola que le había hecho la vida la había lanzado a una de las mejores vacaciones de su vida. 


			 


			Hacía tiempo que Jimena no veía a Amador tan nervioso. Estaba de pie, tras su mesa, mordiéndose las uñas y rascándose el cogote con compulsión. 


			—Don Amador, ¿qué sucede? ¿Para qué quería verme? 


			«Por favor, que no esté así de nervioso por Florinda... Todavía me faltan mil euros para llegar a los... No, todavía no puedo decírselo». 


			Pero Amador no estaba inquieto por Florinda. Lo que lo mantenía estresado y angustiado eran los números que, con dañina e inmisericorde intención, Constantino le había enseñado a primera hora del lunes, desoyendo sus órdenes de que a principios de semana no quería ni oír hablar de malas noticias. 


			—Jimena, ¿qué estoy haciendo mal para que las ventas no sean más altas? 


			—Nada, don Amador. Es septiembre, y septiembre es al bolsillo lo mismo que enero. Los clientes están intentando que pase el mes después de invertir en la vuelta al cole. 


			—Pero ¿qué podemos hacer? Quiero que Galerías Maqueda transmita la imagen de que sigue viva, de que es como las pirámides de Egipto que, a pesar de su antigüedad, siguen en pie. 


			«Dios mío, yo también quiero transmitir eso», pensó Jimena. 


			—Cada vez que entro en la tienda... —siguió Amador—, se me cae el alma al suelo cuando veo a cuatro despistadas haciendo tiempo. Ya no sé qué hacer. Me dijeron que pusiera en marcha la compra online. Lo hice. Luego, todo ese invento de las redes sociales. También las puse en marcha, y hasta contraté al sobrino de Constantino para que llevase las redes y subiera fotos. Hasta cedí con eso de permitir que cuatro influncers o como se diga se pongan mi ropa sin comprarla y la promocionen. Con lo fácil que era antes, pagando tres campañas de publicidad al año... Raymond me dice que nuestro perfil aumenta de seguidores. Pero ¿quiénes son? ¿Cómo son? ¿Qué gustos tienen? ¿Cuáles son sus caras? ¿Por qué no vienen? Ya estoy viejo para esas cosas... 


			—Don Amador, viejos son los trapos. ¡Pero no usted! 


			Él se rio. 


			—Nadie como usted para subirme el ánimo... Pero estoy desesperado. ¡Quiero que sea como antes! 


			—Don Amador, no se puede volver atrás. Seguro que se puede hacer algo para mejorar la situación... 


			—No veo salida... —dijo llevándose las manos a la cabeza. 


			—Déjeme que piense... 


			Jimena empezó a pasearse por el despacho. ¿Qué podía decirle a Amador? ¿Cómo podía dar luz a Galerías Maqueda? Sus ojos se encontraron con una de las fotografías que había en la librería. Era un evento del año 1997 en el que las galerías habían celebrado el desfile de una colección exclusiva de la diseñadora Carolina Vereda. Amador posaba junto a la diseñadora y Norma Duval, que había sido la estrella de aquel desfile. Eran los años dorados de Galerías Maqueda. Entonces, le llegó la idea. 


			—Don Amador —dijo Jimena cogiendo el marco con la fotografía, mostrándosela a su jefe—. ¿Y si organizara un desfile? Así se podría presentar la colección otoño/invierno. 


			—Hummm, interesante... No sé por qué dejamos de hacer los desfiles... Bueno, sí... Dejaron de ser rentables. 


			Jimena le entregó la fotografía y Amador la miró con nostalgia. 


			—Podría ser un evento solo para clientas —continuó Jimena—. Con unos canapés y algo de música... 


			—Continúe... 


			—También se me ocurre que podríamos regalar a las asistentes un vale de descuento de diez euros por cada cincuenta euros de compra. ¿Qué me dice? 


			Amador había empezado a sonreír y escuchaba ensimismado a su leal Jimena. 


			—¿Que qué le digo? Morales, coja el mando de este proyecto. 


			—Don Amador, si me permite... Creo que este evento debería anunciarlo usted a todo el equipo. Para los empleados es importante ver a su líder comprometido con la empresa. Si yo se lo cuento, me verán como a una mensajera, pero usted... Solo usted puede transmitirles el entusiasmo y el corazón de esta idea. 


			—Tiene razón. ¿Y cree que las clientas responderán? 


			—No tengo ninguna duda, don Amador. Las clientas de Galerías Maqueda se apuntan a cualquier aventura, créame —respondió divertida Jimena. 


			 


			Esa misma tarde, Amador reunió a Alexandra, Jimena, Constantino y Raymond. 


			—El mes que viene celebraremos un evento de moda en la tienda —les anunció mientras se paseaba por el despacho de un lado a otro con las manos a la espalda—. Será la Women’s Golden Night. Una noche para mis clientas. 


			Todos excepto Jimena se quedaron boquiabiertos. Constantino resopló y se llevó la mano al cuello de la camisa. Alexandra, a quien hacer algo fuera de su cometido y funciones le producía ansiedad, empezó a plantear posibles contratiempos. «¿Y si hay que pedir permisos al Ayuntamiento?» «¿Y si no encontramos modelos?» «¿Y si no hay suficiente espacio?» «¿Y si llueve?». 


			—Por Dios, Alexandra. Y si... Y si... Y si... ¿Y si mañana se para el mundo? Por favor, no me pinche el globo de la ilusión antes de hincharlo. A ver, anótese todas esas cuestiones y compártalas después —le indicó Amador. 


			«Camisa Negra no puede evitar ser agorera...», pensó Jimena. 


			Constantino planteó dudas económicas que Amador solventó con un rotundo «Se pagará lo que sea». Jimena no podía evitar sonreír, como una niña que hace la primera comunión y que recibe como regalo un viaje a Disney. Solo de pensar en ese evento y captar clandestinamente a nuevas clientas... Con esa operación podía llegar a triplicar sus ingresos. 


			—Quiero homenajear a todas esas clientas fieles a Galerías Maqueda —continuó Amador—. Esas mujeres que no se han dejado llevar por Cuquiexpress, ventas online ni franquicias del tres al cuarto. 


			—Pero ¿sabéis lo que va a costar esto? —comentó Constantino con semblante preocupado. Jimena advirtió en su frente una grasilla sudorosa fruto de su ansiedad. 


			—Don Amador —intervino Jimena—. Si me permite... Constantino, sé que te preocupan los números, pero hay maneras de conseguir las cosas a un precio más que asequible. Por ejemplo, para el catering... Conozco una cocinera excelente que estará encantada de ofrecer su don para este evento, y sus precios son asequibles. Respecto a la actuación musical, ¿quién no conoce a un amigo o familiar que tenga una voz como los ángeles? Podrían actuar a cambio de publicidad. ¿Qué les parece? 


			Todos asintieron convencidos, incluso Alexandra. 


			—Pero ¿y las modelos? —insistió Constantino—. El último desfile nos costó seis meses de beneficios para pagar a esa agencia de misses autonómicas. ¿No te acuerdas, Amador? Casi nos arruina. 


			—Las modelos serán las clientas —dijo Amador, y todos volvieron a quedarse boquiabiertos—. Quiero a mis clientas, las de toda la vida y las que quieran conocer Galerías Maqueda. Todas son bienvenidas. Son mis mejores publicistas. Vestirán la colección otoño/invierno y mostrarán al resto de la ciudad lo que se va a llevar en los próximos meses. Además, haremos un sorteo con un cheque regalo de cien euros para la mejor modelo. Para gastar en la tienda, claro. 


			La voz de Amador Maqueda había adoptado la solemnidad de los momentos serios. El líder había dejado paso al jefe, al director de toda aquella maquinaria llamada Galerías Maqueda. 


			—Esto tiene que salir el primer jueves de octubre —continuó—. ¿Me han oído? En dos días nos volvemos a reunir y concretamos. Alexandra, organice reunión con el resto de las dependientas y comuníqueselo. Las quiero a todas disfrutando del evento. Y óyeme bien, Constantino. Que cueste lo que tenga que costar. ¡Quiero que se hable de la Women’s Golden Night o la Women’s Night como sea durante décadas! 


			 


			Rafa llegó puntual. El bigote había sido sustituido por una barba recortada, y se había dejado un tupé más largo de un lado que del otro. La camiseta blanca entallada le marcaba el cuerpo, ahora fibrado, en otros tiempos hinchado y fofo. Olía a loción. Se había esmerado en cuidar su imagen. Jimena también, por eso se había puesto la blusa roja. 


			Ella se preguntó por qué los dos se habían preocupado tanto en su estilismo, si la cita era para zanjar el cese temporal de convivencia y poner las cartas de su futuro sobre la mesa. 


			Para disgusto de Jimena, los niños estaban con Pepi. Su todavía suegra aprovechaba cualquier oportunidad para someter a los niños a interminables interrogatorios sobre la vida de Jimena. Cada vez que María Isabel volvía de casa de la abuela Pepi, lo hacía lanzando impertinentes comentarios que llevaban la firma de Pepi: «La abuela dice que nos tienes que comprar ropa nueva», «El suelo de casa de la abuela brilla más», «La abuela te envía estos táperes porque dice que tenemos que comer comida casera», «La abuela quiere saber si me llevarás a que me corten el pelo o me lleva ella». Y así hasta un no parar de apreciaciones de Pepi sobre cómo debían ser criados y atendidos sus nietos, que molestaban, y muchísimo, a Jimena. Solo pensar que se podía divorciar de Rafa, pero no de Pepi —al fin y al cabo, siempre sería la abuela de sus hijos—, se le inflamaba el duodeno. 


			Primero habló Rafa: 


			—Bueno, hay que hablar ya, ¿no? —dijo sentándose en el sofá. 


			—Sí. 


			—Verás... A ver cómo lo digo sin que suene feo... 


			—Dilo, sin más. 


			«Por Dios, que el running también le haya aportado tacto...». 


			—Sé que nos separamos para algo temporal y la verdad... es que... Me ha cambiado tanto la vida en estos meses que... Bueno, lo voy a decir tal cual lo siento. Me siento muy bien. Tan bien que creo que lo mejor es que continuemos con la separación. —Jimena respiró aliviada—. Por eso digo que no quiero que suene feo. Me siento muy bien, aunque me duele separarme. 


			Al fin lo había dicho. Jimena sintió que su barriga se le había deshinchado un poco. Estaba tan contenta que se hubiera levantado a abrazarle, pero no quería interrumpirle. Parecía que Rafa se había preparado el discurso. 


			—Te he querido muchísimo —siguió Rafa—. Vamos, no creo que pueda llegar a querer a alguien como a ti... Pero... 


			«Dale, dale, suéltalo ya». Recordó que María Isabel le había contado todo el verano que «Papá hablaba con otras chicas por teléfono». 


			—Me he dado cuenta de que no era feliz. Yo creía que sí, pero no. 


			Rafa la sorprendió con esa declaración. 


			«Caray, al final ha resultado que tenía mundo interior». Los dos habían llegado a la misma conclusión, pero a ritmos y por caminos distintos. 


			—¿Y ahora lo eres? —preguntó Jimena. 


			—No puedo decir que no lo sea. Quiero decir... Tengo trabajo, me siento útil. Me gusta. Me encanta empezar el día teniendo un sitio al que ir y también me siento y veo mejor... Por mí... Uff... Me cuesta decirlo. —La voz se le entrecortó y la miró fijamente a los ojos—. Podemos seguir adelante con el divorcio. Si no eres feliz y yo me he dado cuenta de que tampoco... No tiene sentido, ¿verdad? No quiero que mis hijos crezcan en un ambiente desgraciado. 


			«Gracias, Dios mío, por darme un exmarido sensato». 


			—Me gustaría saber qué piensas. 


			—Tengo claro que quiero el divorcio —respondió Jimena sin titubear, con una sonrisa. 


			—Vaya, cualquiera diría que llevas tiempo preparada para este momento... Lo dices con una calma y una alegría... Yo me he pasado la noche en vela pensando en cómo te lo diría. 


			«No puede evitar ser reprochón...». 


			—Llevo años procesando que esto no funcionaba... Que no me tire al suelo desesperada no quiere decir que no haya sufrido o llorado lo mío. Pero no quiero entrar en reproches. Mírate. La separación te ha sentado genial. Fue irte de casa y... ¿Cuánto tardaste en encontrar trabajo? ¿Semanas? Creo que llegamos a un punto en el que nos hacíamos más mal que bien. 


			—No sé... Tampoco diría que me hacías daño. Pero sí, reconozco que sin ti las cosas son distintas y... me gustan. 


			—Me alegro mucho. Si es bueno para ti, es bueno para los niños. Me gusta que te cuides y lleves una vida sana. Quiero que mis hijos tengan un padre longevo... 


			—Tú estás tan guapa como siempre... 


			—Gracias, pero bueno... Estoy en proceso... Pues eso, que me gustaría que tuviéramos una separación amistosa. Para mí no te voy a pedir nada. Me refiero a pensión y tal. Si quieres ir resolviendo la deuda del robo, perfecto, porque ese dinero es para los niños. Ellos sí que son intocables. Necesitamos orden y respetar horarios. Me llevaría un disgusto si llegásemos a tener una guerra por visitas y tal o cual. 


			—Por mi parte no hay problema. Lo del piso... ¿Cómo lo haremos? 


			Jimena miró a su alrededor. El piso. El hogar familiar. No había pensado en ello hasta ese momento. 


			—Pues... No puedo pagarte tu parte. 


			—Ni yo la tuya —dijo Rafa dejando escapar una carcajada—. Creo que todavía me quedan un par de meses de vivir en casa de mi madre. Encontrar piso está imposible. 


			—Creo que podríamos venderlo y empezar de cero en otro sitio. 


			—Sería lo mejor. 


			—¿Te parece si lo hablamos en otro momento? 


			Los dos se miraron y sonrieron. 


			Ni en sus mejores sueños, plegarias y visualizaciones Jimena había imaginado que Rafa y ella tendrían una separación amistosa. Conocía a su marido, casi exmarido, y estaba convencida de que no habitaban en él actitudes vengativas ni rencorosas. Aun así, Jimena sabía que no se puede saber cómo reaccionará una persona hasta que no la ves en «plena acción». Además, había sido criada en la escuela de tragedia previsora de Concha, y eso suponía que durante días Jimena había elaborado en su mente respuestas y contrarrespuestas, preparándose para una actitud conflictiva de Rafa. 


			Pero aquella tarde, sentada en el sofá, se felicitó por haber elegido quince años atrás a un marido que ella creía de por vida, algo básico y de noble corazón. El fruto de esa decisión eran dos hijos y aquel divorcio «de buena fe». 


			—Qué raro se me hace sentirme bien diciéndote que no quiero seguir contigo... —dijo Rafa. 


			—Siento lo mismo. Debe de ser que estamos tomando la decisión correcta. 


			Rafa le cogió la mano. «Todavía la llevas», murmuró. Se refería a la alianza. Él también. 


			Las alianzas. Menudo pastón habían costado y todo por la inscripción que Rafa había insistido en incluir junto a la fecha: Para siempre. Las habían querido en oro blanco y las habían pagado a plazos durante seis meses. A Jimena ni siquiera le molestaba llevarla porque para ella poco simbolizaba de los votos de quince años atrás. Se había convertido en un abalorio más. Pero tal vez hubiera llegado el momento de quitársela. ¿Acaso no se desprendía también de prendas que ya no iban con la mujer que era en ese momento? 


			Rafa le acarició la mano. 


			«¿Qué le pasa a este? ¿Se ha puesto tonto?». 


			—La niña no dejaba de hablar de ti durante las vacaciones —comentó Jimena para cambiar de tema. 


			—Pues a mí solo me hablaba de ti. Me hizo sentir fatal por haberlos llevado a Rock Ventura. Todo el rato me decía que como mamá ninguna. Ya es toda una mujercita. Me parece que fue ayer cuando le cambié los pañales por primera vez. 


			—Sí, nuestros niños... En nada volarán. No puedo ni pensarlo. Menuda lección nos han dado, ¿no? A veces me preocupa que se lo estén guardando... Me aterra traumatizarles. 


			—Ya, yo también les vigilo. Creo que les duele, pero si nos ven bien... 


			—Hombre, «bien» te tienen que ver por narices. Si ya les hablas de otras mujeres... 


			—Pero no les he presentado a ninguna. Solo es hablar un poco y... ¿Sabes? Todavía no he sido capaz de besar a otra. 


			«Yo sí», pensó Jimena y rio a carcajada limpia por dentro. 


			—Bueno, entonces ¿buscamos abogada y miramos de resolverlo cuanto antes? —dijo Jimena. 


			—Me parece bien. 


			El divorcio era un hecho. 


			Los dos se pusieron de pie y se abrazaron con mucho sentimiento. Cuando se despegaron, se miraron y, como si una fuerza imantada los empujase, se besaron. «La despedida...», suspiró Jimena. El beso se prolongó un poco más. Rafa llevó las manos a la cintura de Jimena y le susurró «Te he echado de menos...». A Jimena se le erizó el vello de la nuca. Le gustó escuchar esas palabras, pero no se lo dijo. 


			Rafa tenía otro cuerpo, pero su piel mantenía el mismo tacto y aroma de siempre. Volvieron a besarse, pero esta vez el beso duró más. Siguieron y empezaron a acariciarse por encima de la ropa. Jimena le miró. A Rafa se le notaba en la mirada que quería acostarse con ella. Y Jimena sabía que si seguía bajando la vista más allá de esas abdominales que se intuían bajo la camiseta descubriría «el bulto delator». Notó sus pezones tratando de romper el sujetador. Rafa seguía mirándola. Entonces sintió un arrebato y lo empujó al sofá. Él no protestó. Se desnudaron apremiados por las ganas, y doce minutos más tarde sus cuerpos pusieron punto y final a aquel delirio momentáneo. No fue perfecto, aunque se sintieron más cerca de lo que habían estado en los últimos tres años, y les gustó. Rafa terminó antes, pero Jimena no se sintió mal. Hacía tiempo que su cerebro había desprogramado las expectativas con Rafa. 


			—Esto no cambiará nada de lo que hemos hablado —dijo Jimena mientras volvía a vestirse. 


			—No, claro —dijo Rafa mientras cogía un cojín y se lo lanzaba, bromeando—. A ver si ahora que soy tu ex te vas a volver a colar por mí... 


			Jimena lo esquivó de un manotazo y rio. Rafa seguía siendo el tipo divertido que le sacaba una carcajada en los momentos más inesperados. Echaría de menos esa virtud. 


			Rafa se marchó media hora más tarde. Quedaron en hablar en unos días para buscar a alguien que les llevara el divorcio. Los dos tenían claro que preferían dejar a Gonzalo al margen. Se despidieron sin besarse. Rafa le dijo: «Siento no haberlo hecho mejor...». Por un momento, Jimena creyó que se refería a su último coito, pero enseguida se dio cuenta de que se refería a su matrimonio. «No le des más vueltas... Tenía que ser así y ya está», le dijo ella. 


			Cuando cerró la puerta, se llevó la mano a la cabeza y se preguntó qué había pasado para terminar acostándose con su exmarido no oficial. Sus cuerpos seguían teniendo química, y le había gustado sentirse deseada, acariciada, penetrada y convertida en recipiente del éxtasis de Rafa. Pero la carne era solo eso: carne. La convivencia y los proyectos de futuro eran otra cosa, y Jimena había encaminado su vida hacia un futuro en el que Rafa no estaba a su lado como pareja. Decidió que una ducha la ayudaría a recuperar la claridad, y se fue al baño, incapaz de recordar cuándo había sido la última vez que había tomado la pastilla anticonceptiva, rezando a sor Rosenda para que Dios no le enviara ningún fruto de aquella despedida. 


			 


			El otoño llegó con el sabor de las noticias tristes. Concha la llamó a las seis de la tarde del primer día de otoño, y sin algodones ni mieles le soltó la noticia: «El viernes pasado murió Regina Ferrer». Jimena fue a decir algo, pero se le congeló la voz. Regina, la mujer que le había ofrecido su primer empleo como dependienta en una exclusiva boutique que ella abandonó años más tarde para trabajar en Galerías Maqueda. Habían continuado en contacto desde entonces, aunque cada vez de forma más esporádica. 


			«El funeral es hoy. En unas horas. A las ocho en la parroquia de la Santísima Trinidad», continuó Concha, y ante el silencio de su hija, añadió un sentido «No somos nadie...». 


			«No me puedo creer que no vaya a volver a verla —pensó Jimena mientras se sentaba en el sofá y empezaba a llorar—. Mi maestra, la única que creyó que sería capaz de sacarme el carnet de conducir, la que me motivaba cada vez que llegaba una prenda nueva a la tienda... —se lamentaba. Después, se levantó, suspiró profundamente y se fue a su habitación—. Menos mal que los niños están hoy con Rafa y puedo improvisar». 


			Jimena sabía que Regina esperaría de ella cierta elegancia e inversión de tiempo en decidir qué ponerse para su funeral, así que se enfundó unos pantalones capri negros y una blusa blanca que adornó con un collar largo de tonos malva. Elegante, discreta y a la altura de Regina. 


			Al salir de la misa, en la que no pudo evitar emocionarse, Jimena vio a Luci, la hija de Regina, hablando con el Desconocido Guapo. «Ay, mi madre, qué casualidad... —pensó y notó un rubor en sus mejillas. Nunca hubiera creído coincidir con él en el funeral de Regina—. ¿De qué la conocerá? ¿Será el marido de Luci?». Decidió que era el momento de salir de dudas. 


			Caminó hacia él. El Desconocido seguía ajeno a todo, dándole la espalda. Su talle era delgado, alto. Llevaba un traje correcto de lanita fina en negro. Luci salió a su encuentro. 


			—¡Ay, Jimena! 


			Se abrazaron. 


			El Desconocido Guapo se dio la vuelta y la miró sorprendido. Los dos se sonrieron y se dijeron «Hola». 


			—¿Os conocéis? —preguntó Luci. 


			—No... Bueno... —contestó Jimena. 


			—Sí... Del autobús —añadió él. 


			—¡Pues qué casualidad! —dijo Luci sonriéndoles—. Él es Juan, mi primo. El pobrecito ha llegado tarde y se ha perdido la misa. 


			«¿Sobrino? ¿Y por qué no le vi nunca por la tienda? Menos mal que ha llegado tarde, porque me da algo si le veo en el momento de dar el pésame». 


			Se saludaron con dos besos y Jimena percibió en su piel un aroma a canela y bergamota que le gustó. 


			—Juan ha estado ayudándome a cuidar de mamá en su última etap... Bueno... —dijo Luci agarrándose al brazo de Juan en señal de cariño—. No le gusta que lo diga, pero le estoy muy agradecida. 


			—Ella también cuidó de mí cuando era pequeño —comentó Juan. 


			—Mamá ya descansa, y las cosas como son, Juan, te has portado como nadie y eso te honra. Jimena trabajó con mamá muchos años. Seguro que te habló de ella... 


			—¡Ah, la famosa Jimena! ¿Eres tú? 


			—Pues... Parece que sí —respondió ella entre risas nerviosas. 


			Juan, el —ahora sí— Conocido Guapo, parecía un tipo agradable. Aunque su rostro reflejaba tristeza por el adiós a su tía, tenía un gesto de templanza que le brindaba un cierto atractivo. Luci se despidió y los dejó solos. Jimena la vio alejarse. Cuando se volvió, Juan la estaba mirando. 


			—Entonces... Conocías a mi tía... 


			«Parece que quiere saber más sobre mí, ¡yupi!». 


			—Sí, trabajé con ella y luego me fui a Galerías Maqueda, donde sigo. 


			—¡Anda! Pues este traje es de allí. 


			Jimena pensó: «Sí, sí. Lo reconozco. Es de una colección de hace diez años...». Entre que Juan llevaba el traje bien planchado y lucía una barba gris clara y unas uñas bien cortadas, Jimena estaba totalmente embelesada. 


			Los dos empezaron a hablar de Regina e intercambiaron distintas impresiones sobre ella. Sin duda, por el cariño con el que hablaba Juan, la tía había dejado una profunda huella en su sobrino. Para entonces, Jimena sentía que su corazón se había acelerado y que sus mejillas habían vuelto a ruborizarse. Reconocía esa sensación. Juan le gustaba. Ni siquiera su cuerpo podía callárselo. 


			«Regina me lo ha enviado. Ha debido de ser intervención divina o lo que sea, pero tiene que significar algo; si no, ya me encargaré de hacerlo significativo», se dijo Jimena mientras sonreía y asentía con la cabeza a lo que fuera que le estuviera comentando Juan sobre lo frías que empezaban a ser las noches. Jimena se alegró de haberse quitado la alianza. Al menos, Juan notaría que estaba «disponible». Él tampoco llevaba. Los ojos de Jimena se deslizaban hacia sus manos, que se movían con seguridad, y después continuaban la ruta hacia el torso. Se imaginó abrazada a él después del coito y una descarga excitante la recorrió de arriba abajo. 


			—¿Te aburro? —preguntó Juan. 


			—¡Qué va! —respondió Jimena. 


			—Me gusta mucho hablar. No me doy cuenta y puedo resultar algo pelmazo... 


			A Jimena se le escapó una carcajada nerviosa. Siguieron hablando del autobús, de los turnos en los que coincidían y en si vivían muy lejos el uno de la otra. Pero el famoso «Te queda muy bien este corte de pelo» no salía, y Jimena empezó a pensar que tal vez había exagerado la intención del comentario de Juan. 


			Hablaron de muchas cosas, pero de nada en concreto. Juan le contó que trabajaba como profesor de Historia en un instituto por las mañanas y que los últimos meses había dedicado las tardes a acompañar a su tía en su estancia en el hospital. 


			«Cogía el autobús de vuelta a casa. Claro, por eso coincidíamos a veces...». ¡Se desveló el misterio! 


			—Vaya, parece que nos hemos quedado solos... —comentó de repente Juan. 


			Efectivamente, ya no quedaba ningún asistente frente a la puerta de la parroquia. 


			«Ya toca despedirnos, y yo estaría hablando con él tres años seguidos...», lamentó Jimena. 


			—No es muy tarde, solo son las nueve —dijo Juan mirando el reloj—. ¿Te apetece que vayamos a tomar algo? 


			Jimena notó que la piel de las mejillas había aumentado su temperatura en cinco grados. 


			«Dios mío... Mi primera cita con un hombre. Y mis pensamientos impuros me hacen visualizar que tengo sexo con él. Jimena, cálmate, que se te ve el plumero». 


			—Sí, ¿por qué no? —respondió Jimena. 


			—¿Qué te parece si vamos al Gibson? Me encanta tomarme algo allí de tanto en tanto. Es solo un paseo de veinte minutos y hace buena noche. ¿Te apetece? 


			«Mucha pena no le veo a este por la muerte de su tía», se dijo Jimena. 


			—Todas mis compañeras van a ese bar cuando salen de trabajar... 


			«Y está lejísimos de aquí. Menos mal que no me he puesto taconazo...». 


			—¿Y tú? 


			—Nunca he ido... Mi vida es trabajo, casa, niños... Me acabo de divorciar y estoy acostumbrándome a esta nueva vida con noches libres solo para mí. 


			«¿Por qué he dicho todo eso? Ni que fuese una entrevista de trabajo. Pero vamos, ya le habrá quedado claro que estoy disponible». 


			 


			Empezaron a andar. Juan le sonreía. Se puso a su izquierda, caminaba con paso tranquilo. Jimena solo veía la mitad de su rostro; la otra permanecía absorbida por la oscuridad. 


			—¿Y cuántos niños tienes? 


			«Ay, Dios, que este me deja aquí plantada y sale corriendo...», pensó Jimena. Pero sus hijos formaban parte de su vida. Si alguien quería conocerla, tenía que aceptar el pack completo. No quería espantarle, pero tampoco podía evitar mucho más su existencia. Si salía corriendo, no se la merecía. Y punto. 


			—Dos. Diego, de quince años y María Isabel, de doce. ¿Y tú? ¿Tienes hijos? 


			—Me encantan los niños —respondió Juan—. Pero no, no tengo. 


			—¿Estás casado? 


			«No me puedo creer que haya salido de mi boca esta pregunta, pero no hay tiempo que perder». 


			Juan rio. Se le notó algo nervioso. 


			—Pues no. No estoy casado. —Juan se quedó unos segundos en silencio y después, animado por el deseo de ampliar su respuesta, continuó—: Aún no he encontrado a la mujer con la que pasar el resto de mi vida, en la salud y en la enfermedad, hasta que la muerte nos separe y bla, bla, bla... ¡Ja, ja, ja! 


			«Míralo, responde con humor. Espero no haber metido la pata». 


			—A veces parece difícil, pero siempre llega —comentó Jimena—. Me refiero a lo de encontrar a una persona que te complemente, con la que comprometerte en la salud y en la enfermedad, hasta que la muerte os separe y bla, bla, bla. 


			—Yo solo busco reírme con ella. Lo demás viene solo. Pero reír... Oh, es lo mejor de la vida. Y sobre todo que gestione los problemas siempre en positivo. Creo que el optimismo es lo más sexy del mundo. Perdón, no sé por qué me he puesto a decir todo esto... Me encanta hablar... Soy un loro. Ya te habrás dado cuenta... 


			Los dos rieron. Jimena seguía mirando y sonriendo a ese medio rostro cuyo aliento quería besar desde hacía treinta minutos. Ordenó a sus piernas que se acompasaran al ritmo de Juan. Cuando se ponía nerviosa, tendía a acelerarse en muchas cosas: pensar, hablar, comer y caminar. No podía explicarse el porqué, pero quería ir al mismo ritmo que él. De pronto, sintió que era incapaz de apartar los ojos de aquel cabello, de aquel perfil que caminaba con la vista al frente y que, a ratos, se volvía hacia ella y la miraba furtivamente. Sus brazos se rozaban de tanto en tanto, y en esa fracción de segundo ella se apartaba porque temía que él pudiera saber que se sentía atraída. En cambio, Juan no se apartaba. Parecía no querer disculparse por aquel choque de cuerpos en la inercia del paseo. 


			Diez minutos y casi un kilómetro después, Jimena había confirmado que Juan era un tipo agradable, simpático, culto y hablador, muy hablador. Le fascinaba todo lo relacionado con la Edad Antigua, Leonardo da Vinci y la astronomía. Aprovechando que el cielo estaba limpio de nubes, le señaló Marte: «La luna ya está menguante y se puede observar mejor. ¿Ves ese puntito rojo que hay ahí? Es Marte. En realidad, los terrícolas no somos tan importantes...». 


			Pero Jimena no miró hacia Marte, sino que sus ojos se detuvieron en los de Juan, abiertos de par en par, alucinando con el planeta rojo. Para ella, la persona que tenía enfrente era un terrícola importante. Juan comentó algo acerca de cuánto había cambiado la ciudad en los últimos cuatro años. Jimena le oía, pero no le escuchaba. Su vulva había empezado a bombardearla con insistentes espasmos. Sin duda, su cuerpo la animaba a seguir conociendo a Juan. Sintió ganas de gritarle «Yooo, soy yo la que te hará reír. Yo también quiero reír y hacer el amor contigo, pero también reír. Reír mucho y follar mucho. Como dos locos que ríen follando y follan riendo». Pero entonces la voz de sor Rosenda emergió del pasado advirtiéndola: «No te precipites... Apenas le conoces. ¿Acaso no ves que acabas de quitarte el anillo de casada? Todavía llevas la marca en el dedo. No deberías haber tomado el sol con la alianza puesta...». Era cierto. Llevaba la marca de su anterior matrimonio en la piel. Pero en su corazón, que era lo importante, Rafa ya solo estaba en la categoría de «padre de mis hijos». Quería conocer a Juan, olerle, abrazarle. Besarle, también. Así que apartó de ella las inoportunas regañinas de sor Rosenda y siguió atendiendo a las explicaciones de Juan sobre algo relacionado con los sumerios. 


			Juan detuvo el paso y le lanzó una propuesta: 


			—Oye, ¿qué te parece si en lugar de cenar aquí vamos a mi casa, te preparo algo y vemos mi película preferida? Después te llevo a tu casa, claro. —Se llevó la mano al pecho y continuó—: Te doy mi palabra de que nadie ha muerto aún por ninguno de mis platos. 


			Juan rio. Jimena solo podía pensar en lo atractiva que le parecía esa sonrisa rodeada de una barba con canas. Sus ojos seguían tristes por la tía Regina, pero se atisbaba en ellos un pequeño fósforo encendido de ilusión. 


			«Ya podría haberlo propuesto antes y así nos hubiéramos ahorrado el paseíto... Tengo las varices protestonas...». Pero en realidad nada le apetecía más que ir a su casa, comerse lo que fuera que le preparase y descubrir cuál era su película favorita. La voz de sor Rosenda volvió a aparecer y se sumó a la de Concha: «Niña, no te vayas con desconocidos...». 


			Juan seguía mirándola, esperando una respuesta. Solo habían pasado unos segundos. Finalmente, su clítoris la animó a responder. 


			—¡Genial! —dijo Jimena mientras se arrepentía de no haberse depilado en profundidad. Pero ¿cómo podía saber ella que asistir a un funeral implicaría mantener una cita con el Desconocido Guapo? 


			«Podría ser un psicópata... Pero ¿qué psicópata cuida de su tía moribunda? Que no, Jimena, que este chico tiene potencial... Confía en la vida. Regina te lo ha puesto en el camino. Déjate llevar». 


			Tras otro paseo de veinte minutos, llegaron a casa de Juan. Su piso era pequeño: solo una habitación, un baño y cocina abierta. El salón lo ocupaban dos librerías de pared a pared repletas de libros y objetos de cierta antigüedad. «Ay, que encima es coleccionista. Por favor, que no me pregunte nada de fechas ni de conquistadores... Se me acaban de olvidar todas las respuestas del quesito amarillo del Trivial», se preocupó Jimena. 


			Evidentemente, era un espacio adaptado a la vida de una persona que vivía sola y que dedicaba su vida a leer y estudiar. «Es la casa de un hombre solitario. ¿Cómo pretende encontrar a una mujer que le haga reír y le dé hijos si no tiene espacio para ellos?». 


			Juan sirvió dos copas de vino tinto. Brindaron «Por la vida» y luego preparó dos trozos de salmón con brócoli al vapor. Le hablaba de su afición a la cocina al mismo tiempo que le preparaba la cena. Jimena se sentía cada vez más a gusto con él. Procedían de mundos distintos, muy distintos, pero ahí estaban, sintiéndose cómodos el uno con la otra. Juan parecía el tipo de persona que se conocía bastante y que le gustaba la vida sencilla. Jimena agradeció no tener que fingir ni pretender ser alguien que no era para impresionarle. Lo había sentido dos horas antes, cuando se lo presentaron y supo que quería cautivarle, despertar su interés contándole la fabulosa vida de exitosa empresaria que llevaba. Pero en cuanto Juan había empezado a contarle cosas sobre él, le había adivinado una mirada tan honesta que no se sintió capaz de mentirle. 


			La estrategia, visto lo visto, había salido bien. 


			Llegó el momento de cenar y Jimena se lo comió todo con tanta ansia que acabó antes que él. Cuando Juan se dio cuenta, le puso la mitad de su salmón en el plato. 


			—Vaya, te habrás quedado con hambre, ¿no? Toma, cómete la mitad del mío... 


			Aquel detalle era para Jimena una pedida de mano encubierta. Nadie había compartido jamás su comida con ella. Siempre era ella la que ofrecía su comida, su tiempo, su energía, su creatividad, su amor... Se sintió aturdida. Regina le había enviado a su alma gemela. Le miró a los ojos y telepáticamente le dijo: «Me alegro de haberte encontrado». Se sentía abrumada por la necesidad de besarle, una necesidad que nacía del pecho y se extendía a la boca del estómago. A veces, tenía que llevarse la mano al vientre para silenciar el deseo. 


			Cuando terminaron de cenar, se sentaron en el sofá. 


			—Siéntate, Jimena, vamos a ver la peli. 


			«Será Ghost, Pretty Woman, Dirty Dancing...». 


			Juan le mostró la carátula del DVD y Jimena casi se desmayó. Era Blade Runner, la versión extendida del director. 


			—¿Te gusta? 


			—Hummm... Sí —mintió Jimena. 


			¿Qué podía hacer? Acababa de cocinarle un delicioso salmón y había compartido con ella la mitad del suyo. Lo mínimo era ver Blade Runner. 


			«Dios mío, ¿cómo la aguanto? Si estoy a punto de dormirme... Bueno, la veo y me voy a casa». 


			La película empezó y Jimena comenzó a ahogarse en sus dudas. «¿No está siendo todo muy precipitado? ¿Y si me voy ya y no alargo más esto?». Pero entonces se notó los pies doloridos de tanto paseo. No se sentía capaz de volver a andar otra hora seguida ni de pasear buscando un taxi. Cayó en la cuenta de que si había visto miles de partidos de fútbol sentada al lado de Rafa, ¿por qué no iba a aguantar dos horas viendo a un joven Harrison Ford? Así que, sin más, Jimena se acomodó en el sofá. 


			Diez minutos más tarde, la mano de Juan empezó a acariciar la sien de Jimena. Se le puso la piel de gallina y dejó de escuchar la película. A decir verdad, hacía un rato que había desconectado de las andanzas de Rick Deckard, y le importaba un comino en qué soñaban los androides, pues su mirada se había concentrado en el polvillo que había en la mesa de centro y en la lámpara de pie que había junto al televisor. «Este lleva las tareas de casa algo regulín». 


			La mano de Juan seguía acariciando su cabello, y Jimena sintió que ya había esperado suficiente. «Sor Rosenda, no me envíe un herpes labial como penitencia... Voy a dejarme llevar». Apoyó la cabeza en el hombro de Juan y en ese instante sintió que en su estómago se iniciaba un espectáculo pirotécnico. A ratos, Jimena cerraba los ojos. Se sentía feliz de estar en ese momento y en ese lugar junto a un hombre como Juan. «Se le ve culto, podrá ayudar a los niños con los deberes», se felicitó. 


			De pronto, Juan pausó la película y le dijo: 


			—Oye, son casi las doce... ¿Quieres quedarte a dormir? 


			Jimena se bloqueó. Por fin había salido de dudas. Le gustaba. Y a ella le gustaba él. Quería quedarse, claro, pero sentía una vergüenza casi adolescente. Decidió aventurarse: 


			—Me quedo, sí. Pero ¿qué pijama me pongo? 


			—Te dejo uno. 


			Juan fue a su habitación y salió de ella ofreciéndole la camiseta de un pijama y unos pantalones de chándal. Jimena lo cogió y vio que Juan la miraba muy fijamente. Se acercó a ella y le tomó la cara entre las manos. En la pantalla del televisor se había quedado congelada la imagen de la cara de Harrison Ford con expresión de angustia. Ninguno habló, pues sus miradas lo decían todo. 


			—Llevo queriendo saber tu nombre desde que me di cuenta de que coincidir contigo en el autobús era lo que me alegraba el día —dijo Juan, y sin darle tiempo a responder, la atrajo hacia él y la besó. 


			«¡¡¡Me muero!!!». 


			Ella se abrazó a él y cayó sobre su pecho. Sus labios cayeron también sobre los de Juan, envueltos por una barba que le regalaba besos mullidos. Se separaron un segundo para mirarse. Lo natural se abrió paso. 


			Del salón, fueron a la cama. Aquel espacio les pareció eterno, pues sus lenguas no podían separarse, así como tampoco sus manos. Intercalaban besos y caricias. Al cruzar la puerta de la habitación, Jimena dejó atrás muchas de sus reticencias, de sus miedos, de los tabúes que habían encogido su vida hasta ese momento. ¿Qué era la vida, sino una aventura? Se besaban infatigablemente, como si encontrarse hubiera resuelto su desesperante sed de contacto con otra piel. Juan no miraba ni su celulitis, ni sus estrías, ni sus varices, ni sus líneas de expresión. En un momento en el que ella fue a cubrirse las estrías de la cadera —«El embarazo de la niña me dejó este regalo», comentó—, él la detuvo y se inclinó para besarlas: «No las tapes, son las marcas de una guerrera...». 


			Juan la apreciaba por completo, mucho más de lo que ella había llegado a apreciarse a sus cuarenta y pocos. «Me encanta cómo huele tu piel», le dijo Jimena antes de que él se introdujera en ella. En un segundo, todo fue luz y delirio. Sus miradas se engarzaron y Jimena sintió que el corazón le iba a estallar en pedazos de alegría. Aquella noche no supo lo que la llevó al orgasmo, si el cuerpo de Juan, si la magia de la improvisación o si un milagro. 


			Se quedaron dormidos abrazados y despertaron abrazados. 


			 


			A la mañana siguiente, Jimena abrió los ojos y sonrió. Dio gracias al universo por estar al lado de ese hombre que mientras le tocaba los pechos y besaba su estriada barriga no le echaba en cara lo flojos que tenía los brazos. Juan abrió los ojos minutos después y se la encontró mirándole con lágrimas en los ojos. 


			—Gracias, gracias —murmuró ella, besándole. 


			—¿Gracias? ¿Por qué? 


			—Por... qué sé yo. Una noche tan mágica. Es que... Desde que me separé no había estado con otro hombre... Y me has hecho sentir muy cómoda. Lo necesitaba. Además, hay otra cosa. 


			—¿Cuál? 


			—Llevo mucho tiempo fijándome en ti y también me hacía ilusión coincidir contigo en el autobús. Hasta te puse un apodo, bueno, dos. El Desconocido del Libro y después el Desconocido Guapo. 


			Juan murmuró un tímido «Gracias» al tiempo que sus mejillas se pintaban de rojo, propio de hombres que no están acostumbrados a recibir piropos. 


			—Pues está claro que no teníamos que conocernos cuando trabajabas con mi tía, sino ahora —dijo Juan—. ¿Te gustaría verme otra vez? 


			—¡Sííí! Pero esta vez vemos mi peli preferida, ¿vale? 


			—Trato hecho. ¿Cuál es? 


			—Los Goonies. 


			—No puede ser, Jimena. Me flipan Los Goonies. 


			«Esto no lo mejora ni el test de compatibilidad de la Superpop». 


			—¿En serio? Entonces ¿nos vemos la semana que viene? 


			—¿La semana que viene? Uf, se me hace muy lejano, pero está bien. 


			Se despidieron en la puerta. Él tenía su brazo en la cintura de ella y la besó con ternura. «Adiós, bonita», le susurró. Para Jimena fue como si le hubiera dado un achuchón. Por una noche se había olvidado de que era madre e hija, exmujer y empleada. Se había sentido, sencilla y llanamente, una mujer con ganas de vivir. 


			Cuando puso un pie en la calle, la luz del sol le disparó a la cara. Era uno de esos típicos días de otoño isleño, frío y muy luminoso, con el aire limpio y un cielo azulado y brillante. Sonó un bip-bip en el bolso. No había mirado el móvil desde que había entrado en casa de Juan. Comprobó que la vida había continuado mientras a ella se le había parado el tiempo. Tenía dos llamadas perdidas de Concha, tres mensajes de Felipe, dos privados de clientas para el probador, un aviso de la escuela de góspel en el que anunciaban un cambio de horario y treinta y siete mensajes en el chat de madres y padres de la clase de María Isabel, del que Rafa formaba parte aquel curso —por primera vez— y en el que se había revelado como todo un dinamizador de grupos. 


			Jimena envió un mensaje de voz a su madre para calmarla. Conociéndola, seguro que estaría angustiada porque no le había enviado los «Buenos días» a las siete en punto. Se permitió no atender el resto de los mensajes hasta llegar a casa. Todavía le quedaban seis horas para empezar el turno y quería dedicárselas a ella, a saborear las últimas doce horas al lado de un Desconocido-Ya más Conocido-Guapo que se le había metido dentro del cuerpo y un poquito en el corazón. Tal vez para una cita más o un mes, cinco o para siempre. 


			 


			El probador no había perdido ni un ápice de actividad y había dado cobertura a los encuentros entre Yolanda y el profesor de Matemáticas de su hija pequeña; entre Miriam y Beltrán, una pareja de septuagenarios que habían sido novios adolescentes y que se habían reencontrado tras enviudar; entre Bibiana y quien ella creía que era su cita de una aplicación para ligar y había resultado ser su marido, Kiko. Bibiana le montó una escena de gritos y enfado. Kiko no se quedó callado, y la acusó de engañarlo. Al final, los dos salieron del probador sin haberlo disfrutado. Aunque eso sí, pagaron a Jimena. Pero fueron Pía, Ana y Rubén quienes con su trío pusieron la guinda, el broche de oro, el cierre estelar a los encuentros del mes de septiembre en el probador. 


			Quedaba poco más de una hora para terminar el turno e irse a casa. Jimena ya sabía que no se encontraría con Juan en el autobús de vuelta, pero no le importaba porque desde que se vieron no habían dejado de hablar ni un solo día por WhatsApp. Aquellos últimos días de septiembre el frío había llegado de un día para otro, pero en el corazón de Jimena crepitaba la ardiente ilusión por conocer a alguien que te gusta mucho, muchísimo, pero mucho, mucho. Cuanto más hablaban, más reían y más tenían de qué hablar. 


			Juan ya le había preguntado varias veces qué día podían volver a verse. No quería ser pesado, pero se moría de ganas de verla y no se lo quería ocultar. Jimena le daba evasivas: los niños, mis padres, el trabajo... En el fondo, no es que no quisiera verle, sino que en seis días no había tenido tiempo de asimilar todo lo sucedido. La Women’s Golden Night la tenía absorbida, así como también el negocio clandestino, ejercer de madre al cincuenta por ciento y atender a sus padres. Dormía poco y descansaba menos, pero después del evento, todo sería calma. O de eso quería convencerse. 


			Quería tomarse un día —¿era tanto pedir UN SOLO DÍA?— para escucharse y conectar con sus dudas, con sus ilusiones. El verano que ya se había ido la había hecho sentir como si patinara sobre una pista de hielo, tratando de equilibrar los pasos para enderezarse tras la caída del robo, de la separación... No quería volver a caerse, aun sabiendo que era inevitable. Pero por fin gozaba de una temporada de equilibrio, de tranquilidad, de orden. Por eso no quería precipitarse con Juan. Nada deseaba más su cuerpo que volver a entregarse a él, pero también quería hacerlo desde la apetencia, no desde la desesperación. 


			Brigitte le había dicho que se dejase llevar con él y que no se aferrase a ansiedades que lo único que hacían era robarle tiempo y disfrute. Pero ella prefería priorizarse y atender primero a sus emociones. Se había imaginado viajando con él, compartiendo cines, paseos por la playa y más películas en el sofá. Y en esos momentos sentía vértigo y temía dar un traspiés y caer en la pista, partiéndose la crisma contra el hielo. 


			Se había pasado la noche en vela preguntándose si algún día le revelaría la aventura del probador. Algo le decía que Juan se reiría con esa ocurrencia. Pero a pesar de que podía sentirse ella misma junto a él, todavía no quería abrirle la puerta al mayor de sus secretos. La vida ya le había demostrado que el mejor secreto es el que no se comparte, y hasta el momento le bastaba con que lo supieran Brigitte, Nelson, sus clientas y sus amantes. El club de fans del probador iba en aumento, pero ella, como presidenta, todavía no quería admitir a Juan. 


			Tal vez algún día se lo diría... Y hasta podrían probarlo juntos. Pero de momento, no. 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


  Octubre de 2019 


  Moja mi corazón 


			 


			Después de la vuelta al cole, octubre es un mes muy duro en la tienda. Las ventas suelen bajar, y aprovecho para poner las pilas a las dependientas de nueva generación, para que se empapen de conocimiento sobre tejidos y fibras, pues si algo debe saber una dependienta es vender con propiedad cuando las clientas le preguntan por alguna prenda concreta. 


			Algo muy importante que siempre procuro es inculcarles que el primer lugar que deben visitar al entrar al turno es el almacén, para que sepan cuánto stock hay y, de ser necesario, hacer los trámites necesarios para solicitarlo al proveedor. Pero lo más importante es que ellas sepan con certeza qué hay y qué no. No soporto cuando alguna clienta pide una talla y algunas lo resuelven con un «Ya no nos queda», sin asegurarse antes de si es así. Por ese detalle, las despediría. 


			Al ser un mes de lo más tranquilo, también aprovecho para pasear el plumero por la zona alta de las estanterías. Más de una vez me han caído alarmas de prendas robadas que algunas dependientas con contrato de prueba habían escondido allí. Por eso nunca quito el ojo de encima a las nuevas. Si roban en Galerías Maqueda, me roban a mí. Claro que Maqueda tiene un seguro y yo no. Ay, a veces mi compromiso con la empresa se confunde con exagerado celo. Otra enseñanza importante: ¡¡¡Siempre, SIEMPRE, hay que doblar la ropa mirando al cliente y no de cara a la pared!!! 


			Esto es algo que a algunas les cuesta aprender. Pero es muy sencillo: si alguien entra con intención de robar y ve que lo miras fijamente, se sentirá observado y se irá. O se quedará, pero desistirá de robar. 


			Lo reconozco: a las nuevas no las entreno, las adiestro. Lo confieso también, a mi imagen y semejanza. Sé que soy única, pero quiero convertirlas en mis discípulas. Que lleven mi sabiduría y buen hacer allá donde vayan, evangelizando en otras tiendas y a otras compañeras. Así entre todas lograremos una cadena de buena atención. Aunque debo añadir que si los sueldos y las condiciones laborales fuesen mejores... Creo que esta profesión sería más disfrutable. 


			 


			La impaciencia había regresado a la vida de Jimena. Pero se trataba de una que la conducía a la felicidad. La impaciencia por mirar el móvil y descubrir un mensaje de Juan. La impaciencia por terminar la jornada y tener el resto del día solo para ella y sus planes, ya fuesen con sus hijos, con su familia o por otras causas. La impaciencia dichosa por aumentar su lista de deseos y materializar algunos. 


			La impaciencia se había apropiado de su cerebro, de su vida, de su agenda. Tal vez estar conociendo a Juan tuviera mucho que ver, o quizá nada. No era que todo girase en torno a Juan, era que todo giraba en torno a esa impaciencia que la dominaba como hacía años que no le sucedía. Solo se habían visto una vez desde aquel primer encuentro/cita improvisada/noche de pasión/amanecer acaramelado. 


			Los horarios laborables incompatibles y las obligaciones como madre no les permitían verse con la libertad que querían, pero también les daba la posibilidad de ir cociendo la relación a fuego lento. Hablaban cada día, y en esos reencuentros telefónicos la impaciencia la atrapaba como un velcro resistente: quería besarle, abrazarle, contarle su día, que él le contase el suyo, hablar de lo que fuese, planear el siguiente encuentro, desplanearlo por falta de sincronía horaria, apurar las despedidas con los «cuelga tú/no, cuelga tú». La verdad era que en cada conversación con Juan se sentía más y más a gusto, y eso le parecía un buen indicador de que aquella relación podía ser una tierra fértil en la que sembrar la semilla de la ilusión. Los dos se habían entregado con las mismas ganas de aventura, pero ninguno quería absorber al otro, agobiarlo, saturarlo. 


			Juan se mostraba comprensivo con sus tiempos, con su realidad y sobre todo con sus circunstancias como madre. ¡Y sin saber que lo combinaba con un negocio clandestino! Él, por su parte, tenía sus rutinas, su trabajo y su perenne dedicación a la lectura. Además, llevaba bien lo de vivir solo. Sabía dar espacio a Jimena porque, para él, su espacio también era importante. 


			Jimena sabía que, cuando dos personas empiezan a conocerse, «lo del principio» se disuelve casi tan rápido como el azúcar en el café con leche, pero quería disfrutarlo. La carpeta «Penurias musicales» de su móvil había sido sustituida por la de «Sarandonga pa’l corazón». En ella había incluido canciones más animadas que hablaban de amor, pasión, libertad, euforia. Esos eran los temas que escuchaba cuando volvía a casa en autobús; su vida volvía a tener pirotecnia, rumba y ritmo. 


			«En algún momento pararás, ¿verdad?», le había preguntado Brigitte en verano. Jimena había salido del paso con un «Sí, por supuesto, ¡no pienso ser cobradora del probador toda la vida! Solo quiero saldar la cuenta con el banco, recuperar lo robado por Rafa y empezar de cero». Jimena se había sonado muy convincente, pero Brigitte sonrió y comentó: «Ma chérie, no quiero que el dinero te ciegue. Es la peor de las drogas...». Entonces Jimena supo que no había logrado convencer a su amiga, así que cambió de tema hablándole de la nueva cafetería que habían abierto en el barrio. 


			Todavía quedaban diecisiete cuotas pendientes en el banco, pero también muchísimas cosas de su lista de deseos por eliminar. A decir verdad, la lista tenía el mismo efecto que una cana: cada vez que tachaba un deseo, aparecían tres nuevos. Cuando Jimena recordaba la advertencia de Brigitte, se preguntaba qué podía haber de malo en prolongar su nueva y tranquila vida, libre de preocupaciones y de comisiones de amargura. En cuanto veía en su cartera el sobre con los billetes correspondientes a los encuentros, encontraba la respuesta: nada, no había nada de malo. 


			Sin embargo, con la dichosa impaciencia que sentía estaba más despistada. Se olvidó de pagar la cuota de la escuela de góspel de Diego y se perdió la primera tutoría del curso de María Isabel; descuidó dos encuentros en el probador que tuvieron que posponerse, y una tarde dejó encerrados dos horas y media a Chayo y a su amante, para desesperación de ambos, pues no tenían coartadas con las que justificar ante sus respectivas parejas por qué habían estado ilocalizables durante tres horas. La impaciencia feliz había entrado por la ventana y había desordenado un poquito su vida. Solo un poquito. 


			 


			Al fin llegó el jueves 3 de octubre y, con él, la Women’s Golden Night. La noche era serena y húmeda. La cola para entrar en la tienda doblaba la esquina. Las clientas de Maqueda habían respondido con entusiasmo a la invitación, y se habían congregado casi trescientas personas, para alegría de todos. A ello había contribuido la fuerte publicidad que Raymond había hecho en las redes sociales, que había convocado a varios influencers de moda locales que retransmitirían todo el desfile a sus miles de seguidores. La prensa local se había hecho eco del evento y había enviado a sus reporteros, algo que alegraba muchísimo a Amador, pues le recordaba a la exposición mediática de la que Galerías Maqueda había gozado años atrás. 


			Todos habían procurado cuidar cada detalle, desde el cartel hasta las invitaciones, de las sillas para el público a la moqueta para la pasarela. Amador Maqueda había insistido en que quería recuperar la esencia de los desfiles de las antiguas casas de costura, en los que el público se sienta al mismo nivel que el desfile. «No quiero tarimas ni pasarelas especiales. Quiero que los asistentes casi puedan tocar los vestidos, abrigos y complementos que lucirán las modelos. Galerías Maqueda ofrece moda exclusiva y de calidad al alcance de todos». Solo se dispuso una pequeña tarima para albergar al equipo de música. 


			Jimena había gestionado la contratación de servicios de personas que estaban en situación económica complicada. Para el catering, echó mano de su vecina Paquita, quien durante treinta años fue cocinera en un hotel de cuatro estrellas hasta que tuvo que dejarlo para cuidar de su madre, Mari Amparo. Para la Women’s Golden Night, Paquita se esmeró en preparar un menú en el que la comida tenía detalles en rojo. Jimena le había dado indicaciones sobre ello. «Es un color que transmite pasión, fuerza y coraje. Y también fiesta». Así que la mesa la ocupaban desde cuencos con fresas a tostadas con pimientos rojos con melva y tartaletas de cerezas y arándanos. Todo el menú aportaba alegría y chispa. Para la actuación musical, habían contado con Carla, prima de Celia, que además de cantautora recitaba poemas con la sensibilidad y emoción que la lírica precisaba. El encargado de la ambientación musical era DJ Tadeo, el novio de Sofía. Nelson echó mano de Bembú para que le ayudase con la seguridad. 


			Amador apareció a quince minutos del comienzo. De su brazo iba Elvira, que lucía su archiconocido rictus de sufrimiento envuelto por un extraordinario abrigo de color arena. No duraron ni diez segundos abrazados. Amador se apresuró a acercarse a saludar a sus empleados y su mujer se tomó la primera copa de cava. 


			Cada visita de Elvira regalaba un debate sobre su look, pues solía combinar piezas low cost con otras de importantes marcas. Su aparición también era el único momento en el que Alexandra y Jimena firmaban una tregua y recuperaban su antigua complicidad. Así, en cuanto Elvira se llevó la copa de cava a los labios, Jimena buscó con la mirada a Alexandra. La encontró junto a la caja. Ella también la estaba mirando. Jimena sonrió. Alexandra le devolvió la sonrisa y se acercó a ella. 


			«Venga, Camisa Negra, vamos a jugar un ratito...», se dijo Jimena. 


			—¿Qué crees que lleva bajo el abrigo? —preguntó Alexandra—. ¿Una blusa de lunares o de flores? 


			—Sin duda, lunares —respondió Jimena. 


			—Hummm, yo creo que flores. 


			Alexandra le ofreció la mano. Jimena se la estrechó, confirmando la apuesta. Años atrás, cuando compartían categoría profesional como dependientas, solían jugarse un café, un desayuno o una merienda, apostando sobre los estilismos de Elvira bajo el abrigo. La que perdía, invitaba a la otra. Pero desde que Alexandra fue ascendida a encargada, las apuestas se limitaron a acertar. 


			—El abrigo es pre-cio-so —comentó Jimena. 


			—Es de la nueva colección de Roberto Verino —dijo Alexandra con voz resignada—. Qué suerte tiene Elvira, que puede comprarlo y lucirlo. No como nosotras, que tenemos que conformarnos con apostar qué lleva debajo de su maravilloso abrigo. 


			Jimena miró a Alexandra. Su jefa había decidido ponerse unos tacones altísimos y un vestido ceñido de bengalina, una talla menos que la correspondiente. Como resultado, no le favorecía en absoluto. Celia le había comentado que, en realidad, el vestido era de Katerina, y que Alexandra se había empeñado en ponérselo. 


			—Te odio, Jimena —le susurró de pronto Alexandra. 


			—¿¿¿Por??? 


			—Por todo esto... Menuda estúpida idea la de la fiesta. No te hagas la sorprendida. Este desfile lleva tu firma. A Maqueda jamás se le hubiera ocurrido organizar algo así. 


			Jimena se volvió hacia ella sorprendida. En la mirada de Alexandra había una expresión de indignación. 


			«Ya está ondeando Camisa Negra. Ay, que calladita estás menos fea... Que este vestido te hace cadera y yo no te digo ni mu». 


			—Solo nos ha traído más trabajo y horas extra —continuó Alexandra—. Horas extra que, por supuesto, mañana mismo pienso cobrar. Por no hablar del estrés durante tres semanas. Total, ¿para qué? Ningún desfile revitalizará a Galerías Maqueda. Ni tampoco la matraca en las redes sociales. Su marca es anticuada. Hay que aceptar las cosas tal como son y dejarse de pamplinas. 


			—Ay, por Dios, Alexandra —la interrumpió Jimena—. ¿Qué te pasa? ¿Por qué eres tan negativa? Me agotas... 


			—Así es, querida. La gente me estorba. Soy así, y lo seré hasta que me aguanten... —dijo Alexandra, y dándose media vuelta, se marchó. 


			«Ese es el problema, Alexandra... Que ya es triste que quieras que te aguanten con cara de limón podrido», pensó Jimena y, después, dejó escapar un suspiro. 


			Jimena también se había ocupado de que las dependientas mantuvieran el mismo estilo y protocolo en su indumentaria. Sus divinas clientas, vestidas de cóctel y maquilladas, revoloteaban por toda la sala. Les había pedido encarecidamente que fuesen discretas al hablar de su «templo secreto». Publicitarlo en exceso podía suponer que la descubrieran y ahí se acabaría el festín para todas. Por eso se saludaban levantando el meñique. Ese era el código que Menchu había propuesto en el chat. 


			 


			A las nueve en punto, las quince clientas que se habían animado a participar como modelos fueron desfilando —unas con más garbo y gracia que otras— con las últimas novedades de Galerías Maqueda que Alexandra y Jimena habían coordinado teniendo en cuenta la silueta y la personalidad. 


			La ovación final duró tres minutos. El desfile había sido un éxito rotundo. Amador Maqueda aplaudía orgulloso, tal vez a él mismo. Jimena se lo imaginó con unas plumas de pavo real resplandecientes sobresaliendo de su espalda y le entró un ataque de risa. El esfuerzo de tres semanas, tanto de gestión del estrés como de coordinación de todo el equipo, había valido la pena. 


			Amador subió a la tarima. Agarró el micro y agradeció a todos su presencia. Dedicó cinco minutos a hablar de la historia de Galerías Maqueda y de los nuevos tiempos a los que había que adaptarse. Todos aplaudieron. Jimena le miraba orgullosa y se sentía pletórica. Tenía ganas de escribir a Juan y contárselo. A sus padres también, pero un poquito más a Juan, no se lo negaba. 


			Poco antes de las once llegó el momento de descubrir a la ganadora del sorteo. Amador entregó el micrófono a Jimena y le pidió que liderase la entrega del premio. 


			—Bueno, pues... —dijo Jimena—. Vamos a ver quién ha sido elegida por la diosa Fortuna para ganar un magnífico cheque valorado en cien euros. La ganadora es... 


			Jimena desplegó el papel y leyó: 


			—¡¡¡Dámaris López!!! Dámaris, por favor. Sube a recoger tu premio. 


			Entre aplausos y hurras, Dámaris recorrió el camino hasta el escenario. Subió un escalón con el pie izquierdo. Lo bajó. Lo volvió a subir con el derecho. Lo volvió a bajar. «Siempre en número par». Muchos pensaron que se estaba marcando una coreografía con la música, pero Jimena y algunas de las compañeras del chat sabían de qué se trataba. Dámaris tomó el cheque de manos de Amador al tiempo que le guiñaba el ojo izquierdo cuatro veces. Aprovechando que la ganadora se daba la vuelta y enseñaba al público el cheque, Amador susurró a Jimena «¿Está ligando conmigo? Me ha guiñado el ojo sin parar...». Jimena contuvo la risa y respondió: «Es un tic, don Amador, no se preocupe». 


			El jefe se acercó a Dámaris y le entregó el micro: «Por favor, unas palabras». 


			Dámaris estaba realmente emocionada. Miró a todo el público, pendiente de sus palabras. Su barbilla empezó a temblar. 


			—Pe... Pe... —dijo. 


			«¡Ay, señor!», pensó Jimena. 


			—¡Perras! ¡Zorras! ¡Peeerrrrrassss! —gritó mientras les hacía una peineta con cada mano. 


			Todos enmudecieron. 


			Dámaris se llevó las manos a la cabeza y se dio la vuelta. Como sostenía el micro, se la oía murmurar: «Me... Me... Me cago en todo. Moríos ya, zorras malditas. So mierdas. Joder, joder. La he cagado». 


			—¿Qué le ocurre? —comentó Amador a Jimena. 


			—Que ha ganado la del TOC —respondió Jimena. 


			—¿TOC? 


			—Un problemilla... 


			—¡Pero esto qué es! ¿Qué esperpento es este? —gritó Amador—. Morales, haga algo ¡ya! 


			Jimena se acercó a Dámaris y le pasó el brazo por la espalda. 


			—Dámaris, cariño... —le susurró—. ¿Qué ha pasado? 


			—Ay, no lo sé, me he puesto nerviosa... —sollozaba Dámaris—. Ayúdame, Jimena, no me dejes sola en esto. Po... Por favor... 


			—Pero ¿no ibas a terapia? 


			—Sí, sí... Pero, pero entiende que ante situaciones tan nuevas me venga arriba y mi ansiedad no responda como quiero. Qué mierda, mierda, mierda, mierda de vergüenza. 


			—Dámaris, te suplico que cojas el micro y des las gracias sin insultar. Yo sé que puedes hacerlo. ¿Crees que puedes hacerlo? 


			Dámaris suspiró, se santiguó, miró a Jimena y asintió. 


			—Lo haré —dijo al coger el micro, dándose la vuelta. 


			Cientos de ojos seguían cada uno de sus movimientos. Dámaris respiró hondo y habló: 


			—Pu... Pu... 


			Jimena la miró con cara amenazante. «Ay, no me la líes otra vez, Dámaris». 


			—¿Pu... Pu... Puedo estar más feliz? ¡¡¡Gracias, gracias, gracias, gracias a todos!!! 


			En cuanto terminó de hablar, dejó caer el micrófono al suelo y bajó corriendo del escenario, sin repetir el ritual que había hecho a la subida. Un grupo de amigas la abrazó y felicitó. Raymond se acercó a Jimena y Amador, susurrándoles con mucha euforia: «Este momento se va a convertir en viral. ¡Será todo un hype!». 


			La música volvió a sonar y la fiesta continuó hasta medianoche. 


			La Women’s Golden Night dejó en la tienda un vacío en el stock y una caja de más de tres mil euros, dinero suficiente para alegrar a todos, incluso a Constantino. Al final, todos se lo habían pasado bien. Incluso Alexandra, que había acumulado una expresión de muñeco diabólico, también se marchó sonriendo. Jimena había conseguido seis clientas más para el probador. Periodistas socialités fotografiaron el evento y prometieron a Amador una crónica favorable. Los hashtags #vivadamaris #maquedabien y #tourettevisible se mantuvieron en el top veinte de hashtags populares en España durante catorce horas. 


			Todo había salido a pedir de boca. Galerías Maqueda volvía a estar en la cresta de la ola, y un entusiasmado Amador comunicó a todos que se trataba de la primera edición de muchísimas más. «En octubre de 2020 volveremos a repetir la Women’s Golden Night, y ya se puede parar el mundo o estallar la Tercera Guerra Mundial, que Galerías Maqueda volverá a brillar». 


			 


			Todos los años, cuando llegaba el 7 de octubre, la familia Morales ponía una cantidad de dinero y regalaba una tarjeta regalo a Jimena por su cumpleaños. Ella, sin contárselo a nadie, la guardaba para invertirla en los regalos de sus hijos en Navidad. Gracias al probador, aquel año iba a poder invertir el importe íntegro de la tarjeta en ella misma. 


			Otra de las tradiciones cumpleañeras de los Morales era la de llamarse todos a las doce de la noche y felicitarse. Los primeros diez minutos del cumpleaños transcurrían entre llamadas, risas y felicitaciones. Pero, para sorpresa de Jimena, aquella noche el primero en llamar fue Rafa. Jimena estaba algo desconcertada. Le deseó lo mejor con mucha sinceridad y cariño. Entonces ella dudó si invitarlo o no a comer algo de tarta en la cena de celebración. Diego le había comentado que Rafa había empezado a quedar con otras chicas y Jimena se alegró por él. Al fin y al cabo, ella también estaba conociendo a Juan. Aunque claro, Juan era uno y no tantas chicas como parecía conocer Rafa. Finalmente, le invitó por quedar bien, pero no por tener ganas de verle. En el fondo, confiaba en que Rafa diría que no, que tenía planes. Pero aceptó entusiasmado. Jimena supo que la cena de cumpleaños sería de todo menos tranquila. 


			Cuando sonó el despertador, sus hijos entraron en la habitación para felicitarla. Diego le cantó Mammi Blue. «Mamá Deborah dice que es una canción que homenajea a todas las madres del mundo cuyos hijos no las han valorado». Jimena pensó que la profesora de canto de Diego era algo dramática, pero que a su hijo ya le venía bien la enseñanza de valorar a una madre. 


			—Te queremos mucho —le dijeron los dos, y Jimena les invitó a tumbarse en la cama con ella. 


			—Quedémonos un ratito así, mis cachorritos... —suplicó abrazándolos. 


			Y estuvieron cinco minutos riéndose y cantando. 


			Juan la felicitó a las ocho en punto. 


			 


			Felicidades! Resérvame un trozo de tarta y un hueco para comerte.  


			Uy, quiero decir, para comerla... Je, je, je. Que pases un feliz día,  bonita 


			 


			El día solo podía ir a mejor. 


			 


			Jimena entró por la puerta de la tienda y sus compañeros la felicitaron, incluso Alexandra, con su habitual malicia. 


			—¿Son cuarenta y ocho? 


			—Cuarenta y cuatro —rectificó Jimena. 


			«Perra». 


			—Ah, creía que eras del... —dijo Alexandra con fingida humildad—. Vaya, bueno... Un año arriba o abajo... 


			«Más bien cuatro para arriba...». 


			—No me importa cumplir años, Alexandra. Lo contrario significaría que estoy muerta —replicó Jimena con una sonrisa hipócrita. 


			«Ojalá pudiera decirte que estás tan avinagrada que pareces eterna, pero eterna... mente malvada, arrugada de corazón...». 


			—Ya... Pues parece que te afecta. Caray, nena, cómo te has puesto solo por echarte un par de añitos más. Bueno, a trabajar —dijo dando palmadas en el aire. 


			Jimena se juró que se vengaría por ese comentario a la mínima oportunidad. Aun pasasen diez años. 


			Habían quedado en casa de Concha para la cena de cumpleaños. Al otro lado de la puerta se escuchaban música, gritos y risas. Jimena sonrió, nada le alegraba más que celebrar su cumpleaños con la familia y un ambiente festivo. Llamó al timbre. 


			Cuando Concha le abrió la puerta, tenía la cara larga y el ceño fruncido. 


			—¿Qué ocurre, mamá? 


			—Ve a la cocina y no digas nada, hija. Tú, respira —dijo Concha señalando con la cabeza hacia el origen de la algarabía. 


			—¿Es papá? ¿Le pasa algo? 


			—Todavía no. 


			—¿Qué? ¿Qué pasa? Me está dando taquicardia. 


			—Pues que en el comedor está Rafa y ha venido con su novia brasileña. 


			—¿Su quééé? ¿Y los niños? 


			—¿Los niños? Con ella, bailando la lambada... ¿No los oyes? Tu hermana le ha montado un pollo a Rafa que no veas... El muy tonto casi se pone a llorar. Es que tu hermana tiene una lengua venenosa, venenosa... 


			—Estoy alucinando. 


			—No deberías haberle invitado. ¿No te das cuenta de que es rarísimo que tu exmarido esté aquí? ¡Confundes a tus hijos, a todos! 


			—Me dio pena... Fue el primero en felicitarme. Además, se lo dije por lástima. Creía que no vendría. Pero me dijo que sí. Ay, ¿qué he hecho? —dijo Jimena llevándose las manos a la cabeza. 


			—Tú y tu lástima de la gente. A ver cuándo te quitas ese complejo de salvadora. 


			Felipe entró en la cocina. 


			—Niña —dijo cogiéndola de los hombros—. Ahora mismo vas al comedor y actúa como solo tú sabes. Mantén el tipo. Hazlo por tu madre, Jimena. Y por todos. Oye, ¿de quién es la fiesta? Tuya, ¿verdad? Pues hala, a lucirte. 


			Jimena tragó saliva, respiró hondo y se dirigió al salón. No le había dado tiempo a asimilar la cara de espanto de Minerva, la decoración barroca con guirnaldas que había puesto Concha, ni el saludo de sus hijos, cuando una mujerona de casi dos metros y la piel morena se abalanzó sobre ella y le estampó dos besos en la cara. 


			—Qué filhos tan lindos voçê tem. Me los como de amor... —dijo la propietaria de unos labios voluptuosos como dos salchichas alemanas. 


			«¿De amor? Pero ¿qué escándalo es este? —pensó Jimena—. ¿Quién es esta loca?». 


			La mujer seguía hablando de manera efusiva, pero Jimena no la escuchaba. A decir verdad, tampoco la oía. En cambio, no podía dejar de mirarla. Sus ojos iban de su exuberante cuerpo, de pechos enormes y firmes, embutido en un vestido de color rojo con escote halter, a su larga cabellera rizada que ocupaba casi la mitad del salón. «Debe de gastar un pastón en champú...», pensó. 


			De pronto distinguió la voz de Rafa diciéndole: «Te presento a Melody. Estamos saliendo juntos». Jimena lo repitió mentalmente varias veces para convencerse de que no era un sueño, sino realidad, que la novia de su exmarido estaba allí, en su cena de cumpleaños. 


			«Te presento a Melody. Estamos saliendo juntos». 


			«Estamos saliendo juntos». 


			«Melody». 


			«Saliendo». 


			«Juntos». 


			«ME-LO-DY». 


			«Me los como de amor...». 


			Cuando notó que María Isabel la abrazaba por la cintura y le decía «He aprendido a bailar lambada y me gusta. ¿Me puedes borrar de ritmos urbanos y apuntarme a ritmos latinos, porfi?», Jimena supo que había llegado el momento de beber una copa de vino. 


			Minerva estaba en el sofá, sentada de puro asombro. Gonzalo y Lupe se acercaron a felicitar a Jimena. 


			—Estás preciosa, cuñada. 


			—Mi madrina maravillosa. ¡Te quiero! ¡Felicidades! —dijo abrazándola. Y luego le susurró—.Todo irá bien, no te preocupes. 


			Diez minutos más tarde, Jimena tomó otro trago de vino. No era la fiesta que había imaginado, pero a decir verdad no se lo estaba pasando mal. Felipe estaba fascinado con el pelo de Melody y no dejaba de mirarlo. Gonzalo y Minerva seguían sin dar crédito. Concha insistía en que se comieran todos los platos en los que había invertido un día en la cocina. 


			Melody había resultado ser una mujer alegre y agradable que, tras una enorme sonrisa, guardaba un corazón entristecido. Durante la cena les contó que era mamá de dos niños, Marcelo y Geraldo, y que los dejó en Salvador de Bahía a cargo de su hermana mayor para venir a España a buscar un futuro más próspero. Después de muchas penurias en las que no quiso profundizar, logró reunir el dinero necesario para regresar a por ellos. Pero, para su sorpresa, Marcelo y Geraldo le dijeron que preferían quedarse con la tía Amanda. Melody trató de convencerles hablándoles de Messi y de Cristiano Ronaldo. Pero no hubo manera. Con resignación, regresó a Mallorca, pues era la única manera de seguir ganando dinero y garantizarles una vida lo más cómoda posible allí. «Ay, Jimena —dijo Melody apartando de un solo movimiento la negra cabellera—, tus hijos me dan mucha alegría. Los acabo de conocer, pero ya los quiero muito». 


			Cuando Melody terminó de hablar, Concha, Minerva y Jimena llevaban un buen rato emocionadas. Jimena miró a su madre y supo que, desde ese instante, el táper de croquetas para Rafa incluiría media docena para Melody. Jimena sintió que Melody y ella tenían mucho en común. Habían sido capaces de cruzar fronteras, físicas y mentales, para ofrecer a sus hijos una vida mejor. La historia de Melody también le recordó a la de Nelson, y lamentó haberla prejuzgado. 


			Después fue el turno de Rafa. Con una sonrisa de oreja a oreja, contó que se habían conocido en el supermercado dos semanas antes. Habían coincidido en la cola de la pescadería. Rafa se llevó la última lubina y Melody lo lamentó en voz alta. Habían empezado a hablar de recetas de lubina y de merluza, y después de cinco minutos Rafa le propuso una cita que Melody aceptó. «Qué sorpresas te da la vida. Llevo meses inscrito en aplicaciones de citas y voy y encuentro a este bombón de chocolate en el supermercado...», comentó divertido. Escuchando a Rafa, Jimena ni masticaba las croquetas, directamente se las tragaba. 


			«¿Pescadería? ¿Lubina? Quién te ha visto y quién te ve —pensaba—. ¡Pero si te enviaba a por papel higiénico y espinacas y me venías con una bolsa de magdalenas! Menuda suerte ha tenido Melody...». 


			Sonó el timbre e interrumpió el monólogo de Rafa. Concha se levantó a abrir. Al minuto, apareció en el salón con un enorme ramo de flores. Se las entregó a Jimena. 


			—Ay, Jimenaaaaa, un ramo de rosas para ti. ¿Has sido tú, Gonzalo? ¡Qué detallista eres! 


			A Concha le costaba ocultar su debilidad por Gonzalo. 


			—No, Concha —dijo este riéndose—. No he sido yo. 


			—Gonzalo no regala flores a otra mujer que no sea yo —intervino Minerva. 


			Jimena cogió el ramo. Leyó la nota y sonrió. 


			—No, mamá. Las flores me las envía Juan, un amigo que estoy conociendo. 


			Todos se quedaron boquiabiertos. El ramo contenía cuarenta y cuatro rosas rojas y una invitación a cenar para el sábado. «Este se ha dejado media paga de maestro en la floristería», pensó Jimena. 


			—¿Y quién es él? —empezó a tararear Felipe. 


			—¿Cómo sabía que estarías en casa de mamá? —preguntó Minerva. 


			—Cuñada, a ver si será uno de esos controladores obsesivos... 


			«Cuánta paranoia...», pensó Jimena. 


			—Es mucho más sencillo. Le di la ubicación esta mañana por si se quería pasar a tomar algo, pero no podía venir y por eso me ha enviado este ramo, que es precioso, por cierto —respondió Jimena acercando la nariz a las flores. 


			Jimena sintió que había llegado el momento de revelar la existencia de Juan y les explicó que habían estado coincidiendo en el autobús y, posteriormente, en el funeral de Regina. En cuanto lo contó, se sintió mucho mejor. Todos la miraban boquiabiertos. Felipe tenía el gesto serio. Quizá tramaba algo para conseguir más información acerca del profesor de instituto que había camelado a Jimena. En el fondo, no podía evitar defender a su hija, una mujer hecha y derecha, de futuros peligros. Minerva se había empezado a retorcer las manos, inquieta. 


			—¿No estará consolándose contigo por el duelo de su tía? —preguntó Minerva. 


			—Está triste, pero creo que está interesado de verdad... —respondió Jimena. 


			—¡Pero si solo os habéis visto una vez! 


			—Ya, pero hablamos todos los días y me siento muy a gusto con él. 


			«¿Por qué me siento mal con sus preguntas? Qué amargura de hermana tengo...». ¿Qué estarían pensando? Tal vez que era demasiado pronto para conocer a otro hombre. Pero allí estaba Rafa, encantadísimo con su bombón brasileño. Y ella acababa de contarles que estaba feliz de haber conocido a Juan. «¡A la mierda lo que piensen!», se dijo. En ese momento, miró a su madre, que no había dicho ni mu desde que había empezado a hablar de Juan. 


			—Ay, con lo que me gusta a mí el nombre de Juan... Ya sabéis que soy muy fan de Juan Pardo —comentó Concha con la mirada ilusionada—. Cuánto me alegro por ti, hija. 


			Y se levantó a abrazarla. Jimena agradeció que hubiera interrumpido el tercer grado de Minerva. 


			—Eres una caja de sorpresas, cuñada... —comentó Gonzalo riéndose—. Me encanta. 


			Diego preguntó «¿Es tu novio?», a lo que Jimena respondió un claro «¡No! Solo nos estamos conociendo...». Podía sentir la mirada de todos sobre ella. Concha aprovechó para sacar la tarta de banoffee, la favorita de Jimena, y la atención cambió de foco. 


			Diego y María Isabel la ayudaron a soplar las velas. Jimena los miró a todos. Le gustaba ver sus caras sonrientes y oírlos cantar un desafinado y cariñoso Cumpleaños feliz. Cerró los ojos y se llevó las manos al pecho. Pidió un deseo, el mismo que cada año: «Mucha salud para todos, para seguir brindando juntos por la vida» y sopló. 


			Cuando abrió los ojos, vio que Rafa no había podido contener las lágrimas. Melody lo abrazó y le besó la mano. En ese instante, Jimena comprendió que Melody lo quería y cuidaba, y que si Rafa estaba a gusto, sus hijos también lo estarían. 


			Al llegar a casa, puso las flores en agua, guardó la tarjeta en la mesita y escribió a Juan un mensaje de agradecimiento y de confirmación de la cita. Anotó mentalmente una tarea para el día siguiente: «Ir al súper a comprar crema depilatoria». 


			Se durmió con una sonrisa en la boca, sintiendo que la vida le regalaba un año más para cumplir sus sueños. 


			 


			Al día siguiente visitó a Brigitte y compartió con ella un trozo de tarta que había sobrado. La mujer la recibió en la cama. Rosita le contó a Jimena que Brigitte se había levantado indispuesta. «Lleva un par de días algo pachucha. No sé, la noto rara. El médico le cambió la medicación la semana pasada... Tal vez tenga algo que ver...». 


			Brigitte la felicitó con un hilo de voz. Salomé dormía a sus pies. 


			Jimena le habló de todo: del desfile, de la fiesta, de Melody, de la sorpresa de Juan... 


			Brigitte la escuchaba y asentía, pero apenas comía tarta. Jimena se dio cuenta de que su amiga hablaba con dificultad y, a ratos, su mirada se perdía en el rostro de Jimena y parecía que no se ubicaba. Algo hizo clic en su cabeza. La tomó de la mano y decidió hablarle más despacio. Brigitte le comentó que era muy bonito que ella y Rafa se llevaran bien y que sus hijos crecieran con amor multiplicado. Jimena se alegró de escuchar esas palabras y aprovechó para peinar a su amiga. 


			Brigitte cerró los ojos y se durmió. 


			Jimena dejó el plato con el resto de la tarta en la mesita de noche y le dio un beso en la coronilla. Así, dormida, Brigitte tenía en la cara un aspecto apacible, pero era cierto que había cambiado un poco. Se había retraído, escuchaba más que hablaba y eso que a Brigitte le encantaba hablar. 


			Jimena sintió que la preocupación brotaba en su corazón. Apartó de la mente la idea de que algo terrible le ocurría a su amiga. «Seguramente sea cansancio. La semana que viene estará mejor», se dijo para convencerse. El aire del dormitorio era cada vez más denso y decidió marcharse. 


			Cuando se despidió de Rosita, leyó en ella una expresión preocupada. «Tenemos que cuidarla —le dijo Rosita—. Estas cosas empiezan de un día para otro y van a peor». Jimena quiso protestar, decirle que estaba exagerando, pero no fue capaz. Asintió, le apretó la mano y se marchó. 


			Brigitte era su brújula, una de sus personas favoritas en el mundo. Solo pensar que se desvanecía, le rompía el corazón de tal manera que le flaqueaban las piernas. «Tiene que ser cansancio... Eso es... Mañana se encontrará mejor...». 


			 


			Lamentablemente, tuvo que posponer otra cita con Juan. Ya iban dos veces. Los dichosos virus estomacales habían hecho acto de presencia en las escuelas, y habían atacado sin piedad a María Isabel. «Esto empieza a parecerse a una relación de adolescentes, que solo se ven cuando pueden, no cuando quieren», bromeó Juan. 


			Quedaron en verse a la semana siguiente, y Jimena lamentó que la inversión en crema depilatoria no hubiera dado fruto. «Y encima la semana que viene estaré con la regla... ¿Por qué castigas de este modo, Señor?». 


			Pero el Señor, para entretenerla, le envió a Inés Guardiola, clienta de Galerías Maqueda desde hacía una década. Se adoraban. Si algo alegraba el día a Inés era recibir un wasap de Jimena diciéndole que ya habían llegado los caftanes y vestidos de la colección Cápsula. Ni cuando se divorció de Leandro, padre de sus dos hijas, se permitió acudir a la cita con la abogada que les llevaba el divorcio con un conjunto básico. El día antes entró en Maqueda dispuesta a comprar el vestido de animal print de cebra con cinturón verde que lucía la maniquí. Sumó al conjunto unos tacones negros con bolso oversize a juego. Veinticuatro horas más tarde, Inés salió de la reunión con los bolsillos vacíos, el corazón hecho añicos, el divorcio firmado, pero eso sí, impecable con su look. 


			A sus cuarenta y nueve años, Inés mantenía una silueta que encajaba en los cánones de perfección fruto de pasar más de seis veces por quirófano en las que, entre otras cosas, se había reducido la nariz aguileña heredada de su abuelo paterno, la papada (regalo genético de su tía abuela Alberta) y se había hecho liposucciones en estómago y brazos. «¿Por qué tengo que matarme a abdominales y pesas en un gimnasio si entrando en un quirófano puedo conseguirlo? Los avances médicos y tecnológicos son una bendición», proclamaba orgullosa. 


			Jimena conocía su talla —que había ido variando con tanta operación—, sus gustos por telas y estampados, así como sus tonos de voz entristecidos o enojados. 


			Aquel día, mientras Jimena le enseñaba la colección a Inés, esta le dijo: 


			—No creerás lo que me ha pasado esta mañana. Estaba desayunando en una cafetería de Puerto Portals cuando he visto que, enfrente, había un food truck que vendía helado de yogur. Y el vendedor, Jimena... Alto, pelo rubio de media melena, buen cuerpo. El chico se ha puesto a subir el toldo. Entonces, se ha girado y me ha visto. Y... ¡¡¡Me ha guiñado un ojo!!! 


			—¿No sería un tic? Mira que en esto tengo experiencia... —dijo Jimena acordándose de Dámaris. 


			—¡Para nada, Jimena! Por Dios, qué malpensada... 


			—¿Y qué has hecho? 


			—Pues he pensado: ¿me sentará bien tomar un yogur a estas horas? Y me he dicho «Pues allá que voy», aun siendo consciente de mi intolerancia a la lactosa. 


			—Ay, Inés, me das miedo. 


			—¡El miedo a un lado! Me he ido hasta el food truck y he pedido un helado. Me lo ha preparado con una sonrisa. Ay, y cuando he visto el vaso en el que había la bola de yogur blanco y que por encima llevaba virutas de chocolate y buen chorro de miel, casi me lo como de un bocado. Cuestión, que cuando el chaval me lo ha dado, me ha dicho «El topping es cortesía de la casa». 


			—Caray... 


			—Yo no entendía qué era el topping. Luego lo busqué en internet y salí de dudas. Por un momento pensé que se refería a su miembro de esa manera, y las bragas se me han caído de la ilusión, ¡ja, ja, ja! —se rio Inés tomándola del brazo y bajando un poco la voz—. ¡Qué ardor me ha entrado! Creo que el helado se ha derretido de los diez grados que me ha subido la temperatura. Pero eso no es todo. 


			—Ay, por favor, ¡cuéntame más! 


			—Sigo. El chico me cobra. Y ahora viene lo mejor. Le cojo el tíquet y le apunto mi teléfono y mi nombre. Sé que es una locura, pero la vida son dos días, chica. Me ha dado por ahí... He vuelto a la mesa y me he puesto a lamer el helado mirándole. Pero qué guapo es el bendito... Solo han pasado cinco horas y no dejo de pensar en él y en sus toppings. ¿Crees que me escribirá? 


			—Pues no sé, no lo conocemos —respondió Jimena—. A lo mejor tiene novia o esposa... 


			Jimena no se sentía con ánimo de mentir. Al fin y al cabo, era cierto: no conocían a ese muchacho ni podían imaginarse cómo reaccionaría. Jimena sabía que en esos momentos sus amigas, clientas o quien fuera necesitaban una mentira piadosa, una brizna de ilusión. Pero prefería apostar por la prudencia, pues ya había tenido que recoger los pedacitos de las trágicas consecuencias de unas expectativas irreales. 


			—Que no, que no. Este me escribe como que me llamo Inés. ¡Ya lo verás! Llevo toda la mañana con la canción Hot Stuff de Donna Summer en la cabeza —dijo Inés mientras se contoneaba sinuosamente y cantaba—. «I need some hot stuff, baby tonight. I want some hot stuff, hot hot hot stuff, aaaaahhhh...». 


			A Jimena le gustaba ese punto de atrevimiento de Inés, pero era cierto que poco conocía de ella. Así que se animó y le preguntó a qué se dedicaba. 


			—A ver, ¿cómo te resumo los últimos siete años? —dijo Inés—. Trabajaba como comercial en una empresa farmacéutica. Me pagaban muy muy bien. Y aunque el trabajo me encantaba y me permitió conocer a gente la mar de interesante, mi vida familiar empezó a resentirse. Sí, hija, lo típico que nos pasa a muchas... Llegaba tarde a recoger a mis hijas, no podía asistir a reuniones con tutores ni a fiestas de fin de curso... Entonces me dije: «Inesita, esto no puede seguir así». Así que me planté ante Recursos Humanos y les dije: «Lo dejo». Pero al cabo de cinco meses no sabía qué hacer con mi tiempo ni con mis ganas de sentirme ocupada, así que se me ocurrió crear un laboratorio para fabricar mis propias pastillitas. Cuestión, que recluté a un par de químicos, farmacólogos y formé un buen equipo. Pedí un préstamo y alquilé una pequeña nave en un polígono, y allí monté mi propio laboratorio. Así explicado parece que todo fue cuestión de pim-pam-pum, pero me llevó muchos meses de reuniones, ensayos y nervios. Vendo las pastillitas directamente entre mi círculo social. Además de tener a mis palomitas mensajeras... 


			—¿Palomitas mensajeras? 


			—Sí, mis camellas, dealers o como se diga. Yo prefiero llamarlas «palomitas mensajeras». Cada día de entrega se llevan entre cien y doscientos euros. Sí, les pago muy bien. Si tienes a un empleado contento, tu negocio rinde más. 


			«A lo mejor me hubiera salido más a cuenta hacerme paloma mensajera de Inés...», pensó Jimena. 


			—Mis clientas son mis musas. Como sabes, Jimena, las mujeres sufrimos bastante: que si las hormonas, que si los cambios en nuestro cuerpo, que si los cánones, que si la maternidad, que nunca parece que lo hagamos bien, etc. Quiero otro mundo, sobre todo para las mujeres. Así que mi objetivo es motivar a esas mujeres atrapadas en la infelicidad animándolas a tomar mis pildoritas, que a su vez, las «animan». Ahora estoy preparando unas con aceite de borraja, semillas de lino y extracto de haba. 


			—¿Extracto de haba? —exclamó Jimena sin poder evitar una mueca de asco. 


			—Sí, hiervo las habas y luego les añado gelatina y jarabe de glucosa de mora. Me queda espectacular. ¡Saben fenomenal! A ver, algunas clientas se quejan de que tienen gases, pero les digo que así expulsan metanos llenos de odio e ira. Al cabo de unos días puedes ver la transformación en ellas. ¡Es maravilloso! 


			«Puedo entenderla, me pasa lo mismo con mis clientas cuando salen del probador». 


			—Ahora, junto a Dámaso, que es químico y se incorporó a la empresa hace unos meses, estamos elaborando lo mismo para el público masculino. Algo así como una pastilla estimuladora de erecciones hecha también de jarabe, pero de regaliz. Y no te diré qué más lleva... La fórmula exacta nunca se revela. 


			—Debes de estar la mar de entretenida con este proyecto. ¿Cómo te gestionas entre el trabajo y tus hijas? 


			—¿Las niñas? Las envié a un internado y las veo en vacaciones, cuando me corresponde mi turno de custodia. 


			—Ah, creía que como habías dejado el trabajo para estar con... 


			—Ya, bueno, bueno... Pero ahora ya son mayorcitas, y el laboratorio me tiene absorbida. Entre nosotras, este proyecto me tiene loca perdida, y no por las píldoras en sí. A ver, es que Dámaso y yo, entre ensayo y ensayo... Pues que... Nos estamos hinchando a disfrutar de nuestros cuerpos sin necesidad de píldoras. Lo nuestro sí que es química, y de la de la piel, que es la buena. 


			—Caray... 


			«Ay, como Juan y yo... Pura química». 


			—Todavía tenemos que ultimar un par de aspectos de esta nueva píldora para ellos... —siguió explicando Inés—. Pero me da que el monopolio de la pastillita azul se ha terminado. Fíjate que hasta hemos registrado la marca de los laboratorios con un nuevo nombre: Damase Delines. Ahora ya sabes mi secreto, Jimena, confío en ti. 


			—Tranquila, soy un cementerio de secretos. 


			Jimena sintió que su visión emprendedora se apoderaba de ella. Respiró hondo y se animó a desvelar a Inés la existencia del probador y su negocio clandestino. La expresión de Inés pasó de la sorpresa a la alegría. 


			—Dios mío, Jimena, ¿te das cuenta? 


			—¿Cuenta de qué? 


			—¡Somos enviadas del universo para traer la felicidad a este planeta! Eres un ser de luz, como yo. 


			«Conque ser de luz, pues ojalá lo fuese y así me ahorraría la factura de la compañía eléctrica... Tres encuentros del probador no me bastan para pagarla». 


			—Se me ha ocurrido algo... —dijo Inés, y a Jimena se le aceleró el corazón—. Ofrecer a todas tus clientas una pastillita en cada encuentro. Les encantará, y tus, nuestros, beneficios aumentarán. ¿Comprendes el enorme potencial que tiene esta alianza con mi laboratorio? ¿Qué me dices? 


			A Inés le brillaban los ojos. Jimena se recordó por qué estaba haciendo lo que estaba haciendo. «Si con esto puedo acelerar los ingresos... Mejor que mejor, que se acerca la Navidad y me gustaría llevar a los niños a Bremen a ver mercadillos navideños». 


			Inés guardaba silencio. La dejaba reflexionar. 


			—¿Que qué te digo? —respondió finalmente Jimena—. Que sí. 


			Se estrecharon la mano. 


			Acordaron que el porcentaje de Inés sería del cincuenta por ciento durante el primer mes. Si la venta de pastillas funcionaba, renegociarían los porcentajes. Inés sacó una tarjeta del bolso y se la entregó. «Este es mi número directo. Llámame cuando sepas cuántas pildoritas necesitas y una paloma mensajera te las traerá. Nunca hago entregas en persona». 


			El teléfono sonó en el bolso de Inés. Bip-bip. Inés abrió los ojos y la boca con una extraña expresión. 


			—¡Creo que es mi foodtruckman! Ay, léelo tú, que estoy muy nerviosa. Si es que lo sabía, lo puse loco chupando ese yogur, que mira que hinchada me tiene... Pero cuánto lo disfruté. 


			Inés le entregó el móvil a Jimena y ella leyó: 


			 


			Gracias por venir. Mi marido y yo hemos inaugurado hoy la heladería  y has sido la primera clienta. Solo para que lo sepas, vamos a  domicilio para cumpleaños y comuniones. Eternamente agradecido, 


			Raúl 


			 


			—¡Me partooo! —comentó Jimena tirada en el probador, muerta de la risa. 


			—No lo entiendo —dijo Inés—. Pero si me guiñó el ojo. Y me regaló el topping... 


			«Ay, cuánto ego», pensó Jimena mientras se despedía de su nueva partner. Tuvo que hacer un esfuerzo para no gritar y saltar de alegría. Jimena se sorprendió de cuán lejos había llegado con su estrategia para conseguir un sobresueldo. Y se preguntó si podía llevarlo más lejos aún. 


			 


			Inés había solicitado una cita en el probador con Dámaso. Querían hacer un estudio de mercado, ya que las píldoras iban a comercializarse allí. Era un movimiento arriesgado, pero en los negocios, los riesgos estaban a la orden del día. Inés sabía que no podía enamorarse de Dámaso. No quería mezclar negocios con amor, pero de momento estaba resultando una relación bastante rentable. Además, con él, Inés había vuelto a experimentar la madurez afectiva, pues tras su divorcio de Leandro encadenó una relación tras otra con hombres mucho más jóvenes que le aportaron diversión, pero poca conversación interesante. 


			Entraron en el probador y lo examinaron de arriba abajo. Cuando Dámaso empezó a hablar sobre el proyecto de fabricar la pastilla estimulante, Inés ya le había quitado la camisa. Dámaso tenía cincuenta y dos años, y sus brazos, antes fibrados y duros por practicar escalada, se veían algo flácidos. «Acostumbrada al jamón de bellota —pensaba Inés—, ahora me toca jamón de hembra joven». Pero detrás de ese brazo de gelatina se escondía una fuerza de superhéroe que la elevó bien alto contra la pared. 


			Dámaso le hablaba entusiasmado del negocio con su nuevo producto estrella: Vigorín. Inés, descolocada por la hiperactividad y la verborrea de su amante, optó por disfrutar del goce y morbo que le producía hacer el amor en el probador. 


			Dámaso seguía hablando: que si cuántas cápsulas, que si a qué precio, que si dónde las empaquetaremos, que si patentarlas... Hasta que Inés ya no pudo más y chilló: 


			—¡¡¡Se acabó!!! O me follas o hablas del negocio. Pero las dos cosas, no. 


			Inés tenía claro lo que era separar. Tantos años en páginas de citas le habían enseñado lo que era sufrir por inútiles expectativas en el amor y no recibir nada a cambio. Por eso con Dámaso tenía claro que no quería bajar el nivel de exigencia. 


			Se tumbaron en la cama. Inés hablaba mientras Dámaso, que siempre se quedaba prendado de los pezones como lonchas de chóped de Inés, la acariciaba. 


			—Menudo secretito el de Jimena... —comentó Inés—. Vaya bombazo vamos a pegar con esta alianza. Tengo que hablar con el gestor para que me vaya arreglando las cosas para declaración de Hacienda del año que viene... 


			—Ahora solo necesitamos conejillos de Indias para Vigorín. Piensa en cuánta muestra tendríamos para nuestras estadísticas. El sueño de cualquier laboratorio: cobayas humanas. 


			—Y seremos ricos... —murmuró Inés. 


			—Muy ricos... 


			Los dos parecían muy seguros de sí mismos y se besaron. 


			Cuando Inés salió del probador, le comentó a Jimena que necesitaban reclutar testadores para la nueva pastillita, y que, si conocía a alguien, se lo comunicara. «Por supuesto es todo confidencial y legal... Soy la primera interesada en no poner en peligro la vida de nadie...». 


			 


			Sentada en su cama frente al armario, Jimena intentaba encontrar alguna prenda que no le recordara a Rafa y a tantos momentos vividos. Su caja azul había vuelto a llenarse, y podía permitirse comprarse un vestido nuevo de lentejuelas o de encaje estilo barroco. Pero ahora que tenía el dinero, no disponía de tiempo para recorrer tiendas. Esa era la amarga ironía de su realidad. Le tranquilizaba saber que Juan no era de esos hombres que se fijaban en diseños, tejidos y colores y que cuanto más sencillo fuese su atuendo, más acertaría. 


			Al final, entre compromisos familiares y virus otoñales, la cena se había pospuesto al último domingo de octubre. Pero nada iba a impedirla. 


			Después de valorar opciones durante un buen rato, optó por unos vaqueros y una sencilla blusa blanca con un zapato negro salón y un bolso de tejido con la cara de Frida Khalo. Desde que conoció sus obras y su vida, había sentido una profunda admiración y empatía hacia ella. Sabía que Frida disfrazaba su amargura a través de los colores, igual que ella había hecho, durante tanto tiempo, con su uniforme. 


			El reloj marcó las ocho y media. Mientras Diego le echaba laca en el pelo, María Isabel le maquillaba los ojos con unas sombras caducadas del día de su boda que se sentía incapaz de tirar hasta que no se hubieran acabado del todo. Los dos deseaban ver a su madre feliz, y Jimena, al darse cuenta de que sus hijos se esmeraban en embellecerla, se dejaba hacer como si fuese una muñeca Rosaura de carne y hueso. 


			El timbre del telefonillo sonó. Era Juan. Jimena corrió a descolgar y le suplicó: «Dos minutos más». Alegó que tenía que supervisar que el gas estuviera cerrado, la cena en la mesa y el localizador en su teléfono por si sus hijos necesitaban algo. En el salón, Felipe estaba medio dormido en el sofá. Él sería su canguro esa noche. 


			—¡Basta ya, mamá gallina! —dijo Diego—. ¡Ya somos mayores! Vete y disfruta. Nos quedamos con el abuelo. 


			—¡Que pague la cena él! —gritó María Isabel. 


			—Ay, por Dios, hija... ¿Cómo eres así? 


			—Es lo que nos ha dicho el abuelo que te digamos. 


			—¿Ah sí? ¿Y qué más os ha dicho? 


			—Que con lo guapa que eres deberían pagarte por salir a la calle. 


			Jimena miró a su padre, dormido en el sofá, y sonrió con ternura. Solo Felipe podía instigar de aquella manera para que Jimena recordara que tenía que recibir un trato especial. 


			—Ay, qué penita me da no llevaros, mis niños. 


			Diego reconoció el apego en el tono de voz de su madre y, antes de que Jimena se arrepintiera, le abrió la puerta. Solo pensar que iba a encerrarse en su habitación y practicar las partituras que Mamá Deborah le había asignado como tarea sin tener que ocuparse de vigilar a su hermana, temblaba de la ilusión. 


			Diego y María Isabel movieron la mano en señal de despedida. «Despertad al abuelo...», les susurró al tiempo que entraba en el ascensor. 


			—¡Os amo! —gritó Jimena mientras se cerraba la puerta. 


			Cuando se reunió con Juan, él la recibió con una amplia sonrisa. Ella también le sonrió, aunque su cerebro activó su radar de look. Jimena tenía un don que podía convertirse en una condena: mirar a las personas a los ojos y su cerebro recibía una señal informándole del calzado, cabello o vestimenta que llevaba. Su radar de look repasó la imagen de Juan en cuatro milisegundos. 


			«¿Nadie le ha podido decir a este buen hombre que las camisas mao no favorecen si tienes poco cuello?», pensó con amargura. No se atrevió a mirarle los pies. Pero luego sucumbió a la tentación. Juan acompañaba el look con unas abarcas menorquinas que a Jimena le parecieron bastante atrevidas, pues estaban en pleno otoño. «Oh, my God... Solo pido que nadie me vea con él, por favor...». Juan la saludó con un beso en los labios y un «Estás preciosa» que la hizo sentir la Miss España del barrio, así que se sintió culpable por haber juzgado su imagen con tanta dureza. «No soporto reconocerme como una miserable superficial. ¿Cómo puedo ser así?», se regañó. 


			—Te voy a llevar a un restaurante tailandés a cenar sopa thai —dijo Juan. 


			Jimena estaba aterrada. Odiaba el curry, la cúrcuma y esas especias que tan de moda estaban, pero su deseabilidad social era tan fuerte que no puso objeción. 


			Ya en el restaurante, Juan le habló un poco más sobre su vida profesional como profesor. Como pasaba de un tema a otro con facilidad, salió el tema estrella: su vida sentimental. 


			—Siempre he sido de pareja, quiero decir, que... A ver, vivo solo y me encanta mi vida, pero me he acostumbrado a esta soledad. Me gustaría compartirla con alguien, pero no he cuajado con ninguna chica, y eso que con algunas he estado años. Pero cuando ellas querían algo más, yo no estaba convencido. Ellas querían ser madres y yo no sentía que quisiera ser padre con ellas... Y claro, van pasando los años y de repente te encuentras con cuarenta y pico tacos, casi cincuenta, soltero, sin hijos... 


			Jimena escuchaba atentamente. La cuestión de la paternidad no le importaba demasiado, pues ya tenía dos hijos y tenía muy claro que jamás le pediría otro bebé. Pero debía investigar un poco más sobre él, pues Felipe le había insistido: «Hija, que este hombre tenga cuarenta y siete años y no esté casado... Hummm, no me gusta. Tienes que saber por qué». Sin embargo, Jimena no consideraba que fuera tan relevante, y la explicación de Juan tenía lógica. Ella llevaba años sin explicarse qué hacía con alguien como Rafa. 


			Cuando les sirvieron la sopa, ambos cogieron la cuchara y no esperaron ni dos segundos a probar el caldo. Entonces, el mundo se detuvo en seco cuando Jimena escuchó a Juan dando sonoros sorbos. 


			¡Slurp, slurp! 


			Si algo le daba manía a Jimena era oír a la gente dando sorbetes a los platos de cuchara. Trató de concentrarse en la barba, los ojos rasgados, las manos limpias y cuidadas. Pero ese sonido chirriante e insoportable —«slurp, slurp»— se repetía una y otra vez. Había cedido con el restaurante tailandés, pero prefería ser clara con él desde el principio. Después de siete cucharadas, abordó la cuestión del sorbeteo. 


			—Juan, una cosita... ¿Podrías...? ¿Podrías evitar ese ruido al sorber la sopa? Es que no lo soporto... 


			—Ah... —dijo Juan dejando la cuchara en el plato. Sus mejillas se ruborizaron—. Perdón, no me doy cuenta —comentó secándose los labios con la servilleta—. Mi tía Regina siempre me regañaba por lo mismo. 


			Jimena agradeció que Juan no tuviera una personalidad sensible a las críticas. 


			—Son costumbres, pero puedo cambiar. ¿Quieres que me lo beba con una cañita? 


			Jimena rompió a reír. 


			«Encima se lo toma con humor...». 


			—Te pido disculpas por si he sonado impertinente por decirte cómo tomarte esta... deliciosa sopa, pero es que es un ruido que no soporto. Diría hasta que le tengo fobia. Además, durante quince años he tenido que soportar cómo mi exsuegra y su hijo la tomaban así... Ufff... 


			—Vaya, pues menuda banda sonora más terrible tenían las comidas familiares. 


			«Una verdadera tortura, bien lo saben Dios y sor Rosenda. Pero prohibido hablar de Pepi y Rafa esta noche...». 


			—He preferido decírtelo antes de cogerte manía. 


			«Mierda, habrá pensado que soy una intensa...». 


			Siguieron cenando. Juan le explicó la leyenda de Lady Godiva al tiempo que degustaban el pollo con curry amarillo. Mientras esperaban los postres, Juan le tomó la mano y la miró con una expresión seria. 


			—Jimena, me gustaría decirte algo... 


			«Ay, mi madre... El pollo me ha dejado algo en los dientes y quiere decírmelo con delicadeza». 


			—Aunque pueda parecer lo contrario, soy de fuego lento, de ir conociendo poco a poco a la gente. A veces, incluso demasiado despacio... No tengo más que lo que ves... —dijo Juan. Tomó aire y continuó—: Soy un tipo al que le gusta la Historia, viajar, leer, pero sobre todo reír y hablar. Y tú, tú me pareces una mujer tan auténtica... Tan inocente y a la vez tan sabia... 


			«Ay, qué bien habla... No llores, Jimena, no le interrumpas...». 


			Llevaba dos minutos sintiendo que si el salón del restaurante se quedara en silencio, los latidos de su corazón podrían escucharse hasta en Islandia. Juan se acababa de declarar a los cuatro vientos —o eso le parecía— y ella se dio cuenta de que detalles como sorber la sopa o mantenerse soltero a los cuarenta y siete años ya no le afectaban tanto. Siguió escuchándole. 


			—Sé que te acabas de divorciar, y no pretendo meterte prisa. Ya te he dicho que soy de fuego lento. Este último año ha sido muy complicado, con todo lo de mi tía. Conocerte fue como si... Perdona si suena cursi, pero fue como si la vida me hubiera regalado unas castañuelas de alegría. Lo que quiero decir con todo esto es que... Me está gustando mucho conocerte y que me encantaría seguir haciéndolo. No pretendo agobiarte, pero es lo que siento, y procuro ser fiel a mis sentimientos. 


			«Ay, esto sí que no lo esperaba... Es toda una noche de bohemia y de ilusión. Soy sus castañuelas de alegría». 


			Jimena tragó saliva. Juan no le había soltado la mano ni había dejado de acariciarla. 


			—Ay, Juan... ¿Y ahora qué digo? 


			—Di lo que sientas. 


			¿Qué sentía? Quería seguir conociéndole, seguir descubriendo qué otras manías tenía, seguir riendo y compartiendo animadas charlas hasta las tantas de la madrugada, seguir gastando la batería del móvil mensajeándose con él, volver a sentirlo en sus brazos y rodearle con sus piernas, que él le enseñara otros países, otras culturas, otros amaneceres. Sentía que quería todo eso y también saborearlo poco a poco. Le aterraba devorar ese loquesea que tenía con Juan por la impaciencia. 


			Muchas de sus clientas habían vivido historias dispares tras separarse. Algunas habían encontrado pareja a los pocos meses, otras habían necesitado años y también estaban las que todavía no. Cada mujer, según su experiencia, le aconsejaría opciones distintas. 


			«Lánzate». 


			«Todavía tienes que pasar un duelo por tu divorcio». 


			«Espérate al menos un año y diviértete con cuantos más, mejor...». 


			«Tienes que aprender a estar sola un tiempo, llevas quince años con pareja...». 


			Pero nadie te contaba qué hacer cuando, sin más, aparece una persona que vuelve a poner tu vida del revés y sientes, porque Jimena lo sentía, que quería aventurarse con él y que no le importaban duelos, meses ni años. Si hubiera conocido a Juan un año antes, seguramente ni se habría planteado tener algo con él. Por entonces sentía que debía lealtad a Rafa, aunque en su corazón ya no ocupase el pedestal dorado. En ese momento el pedestal dorado lo ocupaba ella, y Juan le ofrecía la oportunidad de seguir lo que dictaba su corazón. 


			—Ay, pues es que... —respondió al fin Jimena—. Sí, nos hemos conocido en un momento en el que mi vida ha cambiado tanto... Pero quieres que sea sincera y te diga lo que siento. Quiero seguir conociéndote. Me sabe a poco hablar por teléfono y vernos, ¿cuándo?, ¿una vez al mes? Si no es un virus, es un mal horario o una reunión de claustro. —Los dos rieron—. Si es que cuando subo al autobús sigo buscándote, Juan. Dicho esto, te agradezco que me pongas fácil con lo de ir poco a poco porque mi día a día es tan acelerado que nuestro ritmo pausado me sienta muy bien. 


			Juan sonrió orgulloso. El camarero les trajo el postre: brownie con helado de vainilla. 


			—Entonces ¿quieres seguir conociéndome? —insistió Juan. 


			—Por supuesto que sí. 


			Juan le besó la mano. Estaba visiblemente emocionado. Jimena se levantó de la silla, se acercó a él, le tomó la cara entre las manos y le besó. Cuando volvió a sentarse, Juan sonreía y tenía las mejillas coloradas. Jimena cogió la cuchara y señaló el brownie y la bola de helado derretida. 


			—Endulcemos este momento —dijo Jimena sonriendo. 


			Juan la miró ilusionado. Había sido sincero. Le había puesto las cartas sobre la mesa y eso también le había facilitado las cosas a ella. Pero su honestidad le ponía al frente de su gran secreto. ¿Iba a empezar una relación con un saco de mentiras tan enorme? ¿Qué diría Juan si algún día se enteraba de su negocio? Algo le decía que tenía que confesárselo. Necesitaba ser sincera desde el principio. Su corazón se aceleró, y las palabras le salieron casi sin querer. «Es que a esos ojos no les puedo mentir», pensó. 


			—Me encanta tu delicadeza, Juan —dijo Jimena—. Tu cultura, tu generosidad, tu humor, pero sobre todo tu honestidad... Y por eso, por tu honestidad, y para avanzar en esta relación, debo contarte un secreto... 


			—¿Secreto? ¿Sigues casada? 


			—Nooo... Bueno, estoy a punto de firmar el divorcio. Pero ya te dije que lo mío con Rafa hace ya tiempo que... Verás... Te lo cuento porque sé que no me vas a juzgar. Hace dos años que Rafa se quedó en el paro y vivíamos solo con mi sueldo. No te voy a contar los malabares que he hecho para llegar a fin de mes, pero te puedo asegurar que han sido muchos. Rafa entró en una deriva de vago descomunal. No buscaba trabajo, y la necesidad de pagar las facturas con los ochocientos euros que cobro en la tienda me llevaron a montar un negocio clandestino... —Jimena comenzó a jugar con la servilleta. No era capaz de levantar la vista, pero continuó—: El negocio clandestino es un probador que está al fondo de la tienda. Ahí he creado un meublé... 


			—¿Un mueble? 


			«Pobre, para una cosa que no sabe y voy y se la enseño yo, y de qué manera...». 


			—Mueble no. Un meublé —corrigió Jimena—. He montado una especie de templo, un lugar para encuentros, para que mis clientas gocen con sus amantes a la vez que se liberan de sus deseos, complejos y angustias. 


			Juan la miró fijamente y dejó la cucharilla en el plato. 


			—Es una broma, ¿no? 


			Ella le sonrió. 


			—No es una broma. Es un secreto. 


			Juan se quedó callado, y luego estalló en carcajadas. Se tapó la boca para acallarlas y en ese momento un trozo de brownie de su boca salió escupido por los aires. Juan empezó a toser. Jimena se apuró. No sabía si reía o estaba pidiendo ayuda por ahogo. Se levantó y empezó a golpearle la espalda. «Mierda, Rafa sabía hacer la maniobra de Heimlich, ya me podría haber enseñado...». 


			—¡Un médico en la sala! —empezó a gritar Jimena con desgarro—. ¡Un médico, por favor! 


			«Que no se me muera todavía, que no llevamos ni una hora de ilusión declarada». Pero no hizo falta un médico. Juan tosió dos veces más y pudo recuperar su respiración. 


			Cuando Juan se recompuso, le dijo: 


			—Me parece alucinante toda esta historia. Nunca lo hubiera imaginado... Eres toda una pirámide de sorpresas. 


			—¿Lo dices en serio? —dijo Jimena cubriéndose la cara con las manos—. Ay, es que... Es un secreto que saben muy pocas personas. Una está implicada y la otra es Brigitte, a quien le voy a limpiar su casa una vez por semana para pagar las extraescolares de los niños. Es encantadora, seguro que te caería bien. No sabía si contártelo o no... 


			—Bueno, es un secreto que cada vez saben más personas, ¿no? Tus clientas también. 


			«Qué listo es...». 


			Jimena siguió hablándole sobre el probador, su decoración, cómo usaba la música para ocultar posibles gemidos o ruidos, el código We will rock you. También le enseñó el segundo móvil y le habló de algunas peripecias que había tenido que hacer para coordinar agendas de encuentros. 


			—Caray —interrumpió Juan—. Todo da para escribir una novela. Me parece admirable tu esfuerzo y sacrificio. Hay muchas guerreras como tú que sacan a sus familias adelante. 


			—Solo veo y sé que amo a mis clientas y que quiero que sean felices... 


			—Estoy seguro de que lo son. 


			Jimena sonrió. Le gustó la reacción de Juan, y se alegró de haber sido sincera. 


			En ese momento sonó el teléfono de Jimena. Era Diego. «Mamá, el abuelo ha empezado a vomitar. No se encuentra bien. ¿Puedes venir?». 


			«Me cago en el virus de las narices... —maldijo Jimena—. Otra noche sin dormir con Juan». 


			Se despidieron en el portal de Jimena apurando los besos. «Dame otro, que ya tengo miedo de no volver a verte hasta cinco siglos después», bromeó él. 


			Cuando Jimena entró en casa, encontró a Felipe durmiendo a pierna suelta en el sofá. En el suelo había una palangana con un poco de vómito. Lo arropó con una manta y le quitó los zapatos. Después, entró en la habitación de sus hijos. Dormían. Les besó en la frente. 


			Ya en su dormitorio y con el pijama puesto, Jimena se acercó las manos a la nariz; todavía olían a la loción de afeitar de Juan. Cogió el móvil y los auriculares y abrió la carpeta «Sarandonga pa’l corazón». Seleccionó Moja mi corazón de Marta Sánchez, una canción que llevaba escuchando cada noche desde que había conocido a Juan. 


			Ya no recordaba cómo se sentía una cuando la letra de las canciones tiene todo el sentido del mundo para tu corazón. No podía ocultárselo. Era oficial. Juan le gustaba mucho, muchísimo. 


			Llegó una notificación al móvil. Era un mensaje de voz de Juan. ¡Cuánta sincronía! 


			 


			«Hola, bonita. Sé que estarás a punto de dormirte, así que intentaré ser breve, algo que ya sabes que no se me da muy bien, para desgracia de mis alumnos, je, je, je. Quiero decirte que me lo he pasado genial esta noche y que me muero de ganas de volver a quedar contigo. Por hoy te paso lo del virus de tu padre, pero la próxima vez tendrás que ser más ingeniosa o empezaré a pensar que te estás riendo de mí. No, mujer, es broma. Bien, puesto que has sido sincera y has compartido tu secreto, yo también compartiré algunos contigo. 


			El primero: cuando estoy muy muy triste, escucho la canción Getsemaní de la ópera rock Jesucristo Superstar y la canto hasta llorar y soltar todo lo que llevo encima. No sé si la conoces. Si no, te la pondré un día que vengas a casa. Yo escucho la versión de Camilo Sesto, que me parece soberbia de principio a fin. 


			El segundo, de adolescente robaba libros de la biblioteca municipal. Todavía conservo algunos. No me siento orgulloso, pero mis padres no me podían comprar todos los que yo quería, y me moría de ganas por leerlos. Así que ya ves, mi pasión por la lectura me llevó a delinquir. 


			Y el tercero... Nunca había sentido la certeza de que quería pasar el resto de mi vida con una mujer hasta que te conocí. Hala, ya está, aquí están mis tres secretos. Tengo más, pero los dejo para la próxima cita. Buenas noches, preciosa». 


			 


			Jimena terminó de escuchar el mensaje y notó las lágrimas deslizándose por las mejillas. La impaciencia abrazó su estómago y sintió ganas de gritar al mundo hasta romper el aire lo mucho que le gustaba Juan. 


			Volvió a escuchar el audio una segunda vez. Y una tercera. Se santiguó, juntó las manos a modo de plegaria y miró al techo. 


			—Sor Rosenda, gracias por enviármelo. Este hombre es un sueño. Por favor, que no se convierta en una pesadilla, que me gusta mucho. Atiende a mis plegarias. 


			Y así era. Escucharle era como si un rayo de luz emergiera del cielo y la tocase, allá donde estuviera. Se sentía a gusto oyéndole, y desde que lo había conocido se preguntaba si una voz podía ser también un refugio. Cerró los ojos y escuchó el mensaje de Juan una cuarta vez. 


			Definitivamente, se sentía mimada por la vida. 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


  Noviembre de 2019 


			Besaré el suelo 


			 


			Las lluvias y el frío de esta época ayudan a vender muchas prendas exteriores, como abrigos, gabardinas y alguna Barbour. No es que estas últimas se usen mucho en la isla, pero desde que la reina Letizia visitó Menorca con una, ya no quedan ni en fábrica. Además, el calentamiento global nos está dando otoños e inviernos cada vez más cálidos. Eso sí, de repente llega una gota fría que baja las temperaturas diez grados y ¡pum! La tienda se llena de clientas ávidas de abrigos largos, jerséis de lana, camisetas interiores... ¡Hasta los leotardos se agotan! 


			Aunque en noviembre ya pasamos más tiempo en casa, la gente suele aprovechar cada salida para lucir sus nuevas adquisiciones. Siempre he dicho que un buen abrigo te puede dar un look impecable aunque debajo lleves el chándal deshilachado. 


			Y es que encima, con el dichoso Black Friday, es como si viviéramos unas rebajas de agosto en pleno otoño. Algo le hacen a las personas las palabras «rebajas» o «descuento». Las vuelven locas. Las colas en la caja llegan hasta la entrada. ¡Menudo estrés de semana! 


			Lo cierto es que estamos a punto de cerrar el año, y nuestra energía está bajo mínimos. Ay, pero lo que más me gusta es que en el almacén ya parece Navidad. Las tiendas son muy previsoras, y no esperan a diciembre para encargar las prendas para despedir el año. Cada caja contiene vestidos de lentejuelas y mucho brillibrilli que las clientas lucirán en sus cenas de Nochebuena y fiestas de fin de año. Me causan ternura esas adolescentes que vienen a buscar su primer vestido para acudir a la fiesta de Nochevieja. 


			En noviembre, sin duda, el ambiente que se respira es de despedida. El año termina, y nos lo recuerdan entregándonos el calendario laboral del siguiente año. Todas nos abalanzamos a ver qué festivos coinciden con puentes, y nos apuramos a pedir las vacaciones del primer trimestre. Trabajar en la tienda te enseña que más vale puente en mano que festivos sueltos volando. 


			 


			Las cosas habían cambiado mucho últimamente. Desde que tenía el apoyo de Juan y se sentía ilusionada, era como si todo fluyera, y esa sensación le encantaba. Pero en realidad no era Juan, sino el amor que había empezado a abrirse paso entre los dos. Ya no tenía miedo a reconocer que era amor, aunque todavía no se lo había dicho. Tampoco él a ella. Se gustaban, querían conocerse más, pero el «Te quiero» se resistía. No se sentía culpable por ello, porque si algo había aprendido es que no iba a fingir ni forzarse a sentir o decir algo que no le apetecía. Con Rafa, había aprendido bastante. 


			María Isabel llevaba semanas pidiéndole unas deportivas Puma de noventa euros en naranja, negro y blanco. «Todas mis amigas tienen zapatillas supermodernas y yo sigo con estas de hace dos años». Jimena llevaba tanto tiempo negándole deseos a su hija que se permitió darle una respuesta esperanzadora. Ella también había sido una preadolescente con sueños. «Venga, dale una alegría, que la pobre no tiene la culpa de que sus padres no sean millonarios». 


			—Mi amor, mamá verá qué puede hacer... 


			Antes de que terminara la frase, María Isabel ya se había abalanzado sobre ella saltando y gritando: 


			—¡Eres la mejor! —exclamó María Isabel. 


			Después, comenzó a chillar, recordándole a Jimena los gritos que daba ella cuando aparecían en la tele New Kids on the Block. 


			Tal vez con los años, muchos, cuando Jimena ocupara una cama en una residencia, le confesaría a María Isabel de dónde había sacado el dinero para esas zapatillas, y para las vacaciones de verano, y para sus clases de baile. Pero por el momento mantendría en secreto el origen de sus ingresos. Merecía la pena prolongar un poquito más el negocio, aunque solo fuese para recibir abrazos efusivos de María Isabel. 


			Además, Eva le había dicho que María Isabel había sido seleccionada para viajar a Albacete y participar en la gala de Super Talent Dance, un campeonato nacional de baile urbano que tendría lugar en febrero. Jimena estaba contenta. Acompañaría a su hija en avión junto a otras madres orgullosas —seguro que algunas insoportables—, pero todas felices de sus hijas reguetoneras, que vestirían el mismo chándal galáctico al son de Nicky Jam. Pero antes de ir a Albacete, llevaría a sus hijos a Bremen. Había comprado billetes para viajar en el puente de la Constitución. Visitarían los mercadillos navideños, comerían bretzels, tomarían rico chocolate caliente y se harían fotos con la estatua de los músicos de Bremen. Se moría de ganas de viajar con sus polluelos. 


			 


			El divorcio entre Rafa y Jimena ya era oficial. Tras semanas de reuniones y arreglar papeleo, ambos aprendieron que, en un divorcio, las emociones eran lo de menos, que era más complejo resolver hipotecas, cuentas comunes y regímenes de visitas. 


			Era una mañana fría y soleada. El abogado les entregó los papeles y los firmaron con las manos temblorosas. 


			—No se ven muchos divorcios de mutuo acuerdo por aquí... —dijo el abogado—. Por la parte que me toca, me alegro de que os lo hayáis puesto tan fácil. 


			Rafa y Jimena se miraron satisfechos. Al salir del bufete, volvieron a mirarse, pero esa vez como quien no sabe cómo actuar. 


			—Bueno, pues ya está, ¿no? 


			—¿Nos abrazamos? —propuso Rafa. 


			«Este siempre aprovecha cualquier oportunidad para arrimarse a mis tetas...», pensó Jimena mientras se abrazaban. 


			—Entonces, te tocan los niños esta semana —dijo Rafa. Se notaba que estaba nervioso y que hablar le daba la sensación de que todo iba bien—. La siguiente me los llevaré con Melody a pasar el finde a Valencia. Avisaré al cole. 


			—Me alegro de que lo tuyo con Melody esté cuajando... 


			—Sí, yo también... Mi madre dice que Melody solo me quiere por la nacionalidad... Pero sé que la acabará queriendo como... Bueno, que la querrá mucho. 


			—Me alegro por vosotros. Creo que es muy buena persona, y los niños me dicen que están encantados. 


			Diego también le había dicho que una noche que se había levantado a beber agua, había oído una conversación «asquerosa» procedente de la habitación de su padre. Rafa le decía a Melody que le gustaba tocar sus «pechos de madre» y ella le había contestado que si quería que le diera el pecho. Diego estaba escandalizado de que su padre se expresara así con su novia. Jimena no supo dónde meterse ni qué decir. 


			—Sí —comentó Rafa—. Ojalá podamos traer a Marcelo y Geraldo el año que viene de vacaciones. ¿Y a ti cómo te va con Juan? 


			«¿Cómo le resumo que vivo en una nube de felicidad?». 


			—Muy muy bien —respondió. 


			«¿Para qué añadir más? Estamos genial, y eso no necesita palabras». 


			—Es lo que me dice Melody, que se te ve superfeliz. Así que seguro que te está tratando bien. Pero si algún día te hace daño... Dímelo y se arrepentirá. 


			«¿Ahora saca la vena de El Guardaespaldas? ¡A buenas horas!». 


			Jimena no respondió. Volvieron a abrazarse y se despidieron. Ella se alejó sin darse la vuelta. Intuía que Rafa la estaría mirando y, de algún modo, quería transmitirle que, con su firma, la decisión era firme. Hacerlo hubiera sido como seguir alimentando una historia que fue, pero que no pudo continuar. Cada uno debía tomar su camino ante la vida. Sintió un cosquilleo en el estómago. Se cerraba una etapa y empezaba otra. También sentía que su porcentaje del perdón a Rafa había llegado al ochenta y siete por ciento. El trece restante llegaría cuando le hubiera devuelto el importe del robo. Cada mes le entregaba en un sobre pequeñas cantidades. Nunca más de ochenta euros. A veces Jimena se sentía tentada de perdonársela, pero todo el dinero que le entregaba lo ingresaba en una cuenta que había abierto para sus hijos. 


			Lo que también le impedía perdonarle la deuda era que le oía decir que había ido con Melody a tal o cual restaurante o que planeaba viajes, como el de Valencia en unas semanas. En esos momentos, no podía evitar pensar por qué en lugar de gastárselo no saldaba su deuda. Minerva le regaló una teoría: «Ese merluzo quiere seguir de algún modo unido a ti. A mi amiga Chloe le pasó con su ex. El muy cerdo no quería cancelar una cuenta bancaria que tenían en común en la que solo había trece euros. ¿Te lo puedes creer?». También añadió que debería haber firmado con Rafa algún tipo de acuerdo escrito respecto a la devolución de la deuda. «Te fías demasiado de la gente... —insistía Minerva—. O lo que es peor, te fías demasiado de tu buena suerte, de que todo te irá bien...». 


			Jimena no le hacía caso. «Lo dice porque Álvaro le dijo que solo le metería la puntita, y al final... Pobre, todavía no ha superado su maternidad adolescente, que ha derivado en una desconfianza paranoide». 


			Desde luego, si le hubieran dicho que terminaría el año con un nuevo estado civil, no se lo hubiera creído. Llevaba tanto aguantando en la comodidad de un matrimonio infeliz... Pero ahí estaba, caminando de buena mañana estrenándose como mujer divorciada. Decidió regalarse una napolitana de chocolate para celebrarlo. 


			 


			«Debes conseguir más clientas para el meublé», se repetía Jimena. Brigitte tenía razón. El dinero se había convertido en una droga a la que se había enganchado. En julio, su meta era recuperar lo robado, y por eso añadió la asesoría de imagen al negocio. En agosto, la cifra objetivo se había situado en tres mil euros, pero en septiembre la había ampliado a mil euros más. Pero ya era noviembre, y no había podido poner candados a su ilusión monetaria ni al furor de sus clientas. Se recordó en febrero, de pie en el probador, a punto de estrenar el negocio y diciéndose «Solo será este mes». Quería ganar un poco más. 


			Algunas noches soñaba que no solo la televisión autonómica se hacía eco de su negocio clandestino, sino que se veía viajando a Estados Unidos para ser entrevistada por la mismísima Oprah en su programa. Puestos a soñar, Jimena prefería hacerlo a lo grande. Sobre todo, la hacía muy feliz observar el cambio en sus clientas. Todas las que habían pasado por el Probador del Deseo con sus amantes transmitían una renovada actitud de amor a la vida. Jimena podía sentirlo y notarlo en las prendas que compraban desde entonces. Algunas se habían animado a poner notas de color, otras habían arriesgado con un cambio de look e incluso algunas habían optado por seguir con el mismo estilo, pero lo aderezaban con una ilusionada chispa en la mirada. 


			Las citas con Juan también habían experimentado notables cambios. Se veían dos veces por semana, y al fin habían podido dormir juntos de nuevo. Había descubierto otras manías o defectillos de su Juan, y aunque Jimena comprendía que formaba parte de avanzar en la relación —ambos tenían más de cuarenta años, era normal que ciertas costumbres y hábitos estuvieran más que instaurados—, no contaba con descubrir el lado gris marengo de su galán. Juan prefería desayunar solo, leyendo las noticias, y no llevaba bien que le interrumpiera. También solía dejar la tapa del váter abierta, y su habitación sufría de la maldición del monstruo de la silla. Cada noche, Juan dejaba la ropa en una silla que iba acumulando prendas hasta que llegaba el turno de la lavadora durante el fin de semana. «No debería haber una silla en las habitaciones. Son un imán para el caos», pensaba Jimena. Tampoco podía soportar que dejara las zapatillas de andar por casa tiradas de cualquier manera en la habitación. Ella prefería dejarlas bajo la cama. Por no hablar de que los mandos del televisor, siempre andaban por el sofá o debajo de algún cojín, no encima de la mesa, a la vista. 


			Pero la relación con Juan también le había descubierto aspectos de sí misma. Primero, no soportaba ver películas de más de noventa minutos. De adolescente era capaz de aguantar el maratón de doce horas de terror que ofrecían en los cines por Halloween, pero a sus cuarenta y cuatro años ya solo podía comerse un maratón de Pasión de piel, y solo por el torso y los libidinosos labios de Emiliano. Segundo, tampoco sabía que le daba tanta importancia a encontrar alimentos abiertos en la nevera, sin tapa o plástico alguno, hasta que una noche que se quedó a dormir en casa de Juan abrió la nevera y descubrió un táper con lentejas ¡sin tapa!, y a su lado una cuña de queso curado de cabra, tal cual, sin plástico y junto a la lechuga y un trozo de fuet. La nevera era una rave de aromas que gritaban «chunda-chunda» a más de doscientos decibelios. 


			A veces, no podía evitar compararlo con Rafa. Sabía que no debía hacerlo, que no era justo para nadie. Pero Jimena no quería repetir los mismos errores que en su matrimonio ni dejarse embelesar por lo fácil que era todo con Juan. «Algún día tendremos que discutir —se decía—. Todavía no sé si es de los que se vengan, de los que callan y se lo guardan todo, de los que te dejan con la palabra en la boca y se van, de los que vienen y te piden perdón o tienes que ir tú...». A pesar de todas esas suspicacias, Jimena se sentía admirada por él. Esa sensación la había tenido con Rafa en muy pocas ocasiones. Con Juan era una constante. Confesarle el secreto del probador la había liberado y había puesto su relación en una autovía. No solían hablar del tema, eso sí. Quería ser discreta y leal con sus clientas, y él no tenía la necesidad morbosa de saciar su curiosidad. 


			Durante una de las citas con Juan en la que habían salido a cenar por el puerto, de pronto sonó el teléfono. Era Rosita. 


			—Señora Jimena, no sabía a quién llamar. Perdóneme —le dijo con la voz entrecortada—. Tiene que venir corriendo. La señora Brigitte está desnuda en el balcón chillando en alemán, y todo el mundo nos está grabando con el móvil. No tengo fuerzas para controlarla y me da miedo que se acabe tirando. ¡Ayúdeme, tiene que venir ya! 


			—¡Voy inmediatamente! 


			Jimena colgó el teléfono y se levantó. 


			—Juan, tenemos que irnos. Se trata de Brigitte. Lo siento, la cena termina aquí. Te lo explico de camino. 


			—Tranquila, entiendo que es importante para ti. Pago la cuenta. Pide un taxi. 


			De camino, Jimena iba rezando para que Brigitte estuviera bien. Sabía que desde hacía un tiempo había cambiado. La notaba ensimismada, y cómo olvidar el día que le dio su palabra de que iría a la notaría a nombrarla heredera universal. Semanas después, Brigitte no tenía recuerdo alguno de visitas a notarios ni de testamentos. Rosita lo seguía achacando a la nueva medicación. «Pone los polvos Myrurgia en la nevera y le cuesta cambiarse las bragas. Ella, la reina de las coquetas...». Pero Jimena no podía creerse que una medicación controlada por un médico pudiera desestabilizar tanto a una mujer que llevaba años gozando de buenísima salud. 


			Tenía tanto que agradecerle que a veces, delante de Concha, tenía que evitar hablar de ella para que no le diera un brote de celos. Pero es que con Brigitte había podido ser ella misma, hablar de sexo, de hombres, de pasado, de futuro, de empoderamiento y hasta confiarle su mayor secreto. Cuando conoció a Brigitte, Jimena era una flor medio marchita tratando de hallar su tierra firme, y gracias a su gran amiga no solo la había encontrado, sino que su amor propio había florecido. 


			Cuando bajaron del taxi, vieron a un grupo de jóvenes enfocando con el móvil hacia el balcón de Brigitte. Juan y Jimena alzaron la vista y la vieron desnuda, envuelta en una capa de terciopelo fucsia, gritando algo ininteligible en alemán. 


			—Creo que está insultando a alguien... —comentó Juan. Jimena lo miró sorprendida—. Estudié alemán tres años, y algo entiendo... Una larga historia. Te la cuento después. 


			—Pobre Brigitte... 


			En ese instante, Jimena llamó al telefonillo y empujó la puerta sin piedad. El viaje en ascensor hasta el ático de Brigitte le pareció eterno. 


			Rosita les esperaba con la puerta abierta y expresión preocupada. 


			—Lleva así veinte minutos —dijo llevándose las manos a la cabeza y rompiendo a llorar—. Las pastillas la embrujaron... Estoy asustada... Tengo miedo... 


			Jimena corrió al balcón. 


			—Du verdammt!! Ich hasse dich! Du hast es nicht verdient zu leben![1] —gritaba Brigitte mientras señalaba algo con el brazo izquierdo. 


			Salomé, a sus pies, ladraba como si quisiera alertar a todos del peligro que corría su dueña. 


			La tomó por los hombros y la abrazó. 


			—Brigitte, soy yo, Jimena —le susurró. 


			La mujer se dio la vuelta sorprendida. Jimena se encontró con los ojos verdes de su amiga abiertos de par en par. Su imagen le pareció espectral. 


			—¡¡¡Agnes!!! ¡¡¡Agnes!!! —gritó Brigitte—. ¡¡¡No!!! ¡¡¡Meine Agnes!!! 


			«¿Quién es Agnes? ¿Ha contratado a otra cuidadora? Se va a dejar una pasta...». 


			—Soy Jimena. ¿Me reconoces? 


			Jimena se asomó al balcón y vio que se habían sumado más personas al grupo de curiosos. Algunas, desde las ventanas de los edificios de enfrente, también grababan a Brigitte con el móvil. Le hizo sentir ira. 


			—¡Impresentables! —les gritó—. ¿No tenéis respeto por las personas mayores? ¡Idos a la mierda! 


			Se escuchó un grito: «¡Cállate, loca!». 


			

			Jimena cogió a Brigitte de los hombros y oyó que Juan llamaba a una ambulancia por teléfono. 


			—¿Jimena? —titubeó Brigitte. La miraba, pero no la reconocía—. ¿Eres tú? ¡¡¡Esa mujer me quiere envenenar!!! —exclamó señalando hacia el salón a una Rosita que se había atrincherado tras el sofá. 


			Brigitte se abrazó muy fuerte a Jimena. Notó las uñas clavándose en el brazo. Salomé seguía gruñendo y ladrando. 


			—Nooo, Brigitte —trató de calmarla Jimena—. Rosita te está cuidando para que no te falte de nada. 


			—¡Yo no pruebo nada de esa puta! 


			—Brigitte, ¿confías en mí? 


			—¡Nooooo! ¡Tú también quieres matarme! 


			Eso le dolió. Podía sentir toda la empatía y compasión por Brigitte, pero que pusiera en su corazón intenciones erróneas... Eso no se lo perdonaba ni a sor Rosenda. 


			—¿¿¿Yooooo??? ¿¿¿Serás...??? 


			Jimena le dio la vuelta y la empujó hacia el salón. Juan y Rosita lo observaban todo desde el sofá. 


			—¡Urraca! —gritó Brigitte—. Tú también quieres quitármelo todo. 


			—No quiero quitarte nada. Soy tu amiga. Te quiero muchísimo. 


			Entre Rosita y Jimena, sentaron a Brigitte en el sofá. 


			—Meine geliebte Agnes... Warum? Warum? —empezó a gimotear Brigitte. 


			—¿Quién demonios es Agnes? —preguntó Jimena. 


			—No lo sé, señora... Lo mismo me insulta que se pone a hablar en alemán de esa tal Agnes... —dijo Rosita encogiéndose de hombros. 


			—Se pregunta «¿Por qué?» y la llama «Mi amada Agnes» —comentó Juan. 


			Quince minutos más tarde, el médico de la ambulancia le dio un sedante y recomendó ingresarla en el hospital. «Al menos un par de días. Le haremos pruebas». Al principio, a Jimena le pareció espantoso, pero cuando Juan le explicó que Brigitte podría tener un accidente o incluso atentar contra alguien, se convenció de que era la mejor opción. Rosita y ella se abrazaron. 


			—Fueron las pastillas, señora Jimena... Las pastillas la embrujaron... 


			—Está bien —dijo Jimena entre lágrimas—. Que se la lleven al hospital. Pero esta noche me quedaré con ella. 


			 


			El hospital estaba en silencio. Les habían asignado la habitación 356. Era compartida, pero en ese momento nadie ocupaba la cama que había junto a Brigitte. El día empezaba a amanecer. Jimena llevaba cinco horas sentada en la butaca. Se leyó cuatro revistas del corazón y durmió cuarenta minutos. Cogió la mano de Brigitte y la besó. No quería llorar, pero no podía contenerse. Nunca hubiera imaginado ver a Brigitte en la cama del hospital. Las lágrimas mojaron las venas violáceas de las manos de la anciana, y esta despertó. 


			—¿Jimena? —dijo Brigitte con voz débil. Luego, miró a su alrededor—. ¿Dónde estoy? ¿Qué hago en esta cama? 


			—¿Te acuerdas de lo de anoche? 


			Brigitte suspiró y negó con la cabeza. La miró con una expresión de temor en los ojos. Estaba desconcertada. Jimena le explicó que se había encontrado indispuesta y que Rosita y ella la habían traído al hospital. «Es la mentira más piadosa que he dicho últimamente... No me atrevo a contarle lo del balcón». 


			—Estoy muy cansada, Jimena —murmuró Brigitte—. Quiero irme... 


			—¿Adónde, amiga? ¿Adónde quieres irte? 


			—No sé, irme. Estoy cansada... 


			—Claro, tienes que descansar. 


			—Meine liebe, has sido una bendición. Gracias por traer alegría a mi casa... —Brigitte le sonrió. Era la primera vez que la veía hacerlo desde que la había abrazado en el balcón—. Ay, Jimena, eres mi chiste preferido. ¿Has dejado esos negocios? 


			En cuanto terminó la frase, cerró los ojos y se durmió. 


			«De buena me he librado...», respiró aliviada Jimena. Miró el reloj. Ya eran las siete y media. Dejó a Brigitte descansando y se fue a la cafetería. Mientras se tomaba un café, aprovechó para avisar a Concha de su noche en el hospital. «Llama a Rafa y pídele que hoy se quede a los niños. Dile que le compensaré este día por otro. Me quedaré con ella hasta las doce y luego Rosita me cubrirá. Hoy Brigitte me necesita». Concha guardó unos segundos de silencio y luego dijo: «Ahora le aviso. Si esa señora necesita algo que yo pueda hacer... A lo mejor un buen caldo...». Jimena agradeció que su madre dejara a un lado los celos y se mostrase generosa con Brigitte. Antes de colgar, Concha volvió a repetir su cantinela preferida: «No somos nadie...». 


			Cuando Jimena regresó a la habitación, encontró a Juan sentado en la butaca hablando con Brigitte. Los dos charlaban en alemán, y Jimena no quiso interrumpirles. Desde la puerta, solo podía ver la espalda y el cabello de Juan. Brigitte le miraba embelesada y sonreía con coquetería. Juan le tomó la mano a la anciana, la acarició y le susurró «Entspann dich, es passiert nichts».[2] Aunque Jimena no entendía ni papa de alemán, escuchaba la voz de Juan hablando con ternura y a ratos se oía el nombre de «Agnes». 


			«¿Quién será?». 


			

			Jimena tosió y les interrumpió. Brigitte la miró con alegría. Juan le explicó que había querido pasar a saludarlas antes de ir al trabajo y que había encontrado sola a Brigitte. Los dos salieron al pasillo y Juan le contó que Brigitte lo había confundido con un tal Helmut, «su liebe Helmut», y él le había seguido el rollo. 


			—Mi tía también me confundía con otras personas... Lo mejor que puedes hacer es seguirles la corriente, porque si no se quedan muy desconcertados y se angustian. ¿Sabes que he descubierto quién puede ser Agnes? 


			—¿Quién? —preguntó Jimena intrigada. 


			—Una hija que tuvo con Helmut. 


			—¿Qué? ¡Es imposible! —exclamó Jimena atónita—. Brigitte me dijo que no había sido madre. De hecho, no deja de repetir que nunca ha querido hijos. 


			—Pues a lo mejor fue porque recordarlo le haría daño. Se ve que con ese tal Helmut tuvieron una hija que murió de muerte súbita a los once días. La llamaron Agnes. 


			Jimena se tapó la boca para ahogar un grito. 


			—¡Cuánto habrá sufrido mi pobre Brigitte! 


			—Sí, debió de ser doloroso... —dijo Juan abrazándola—. También me ha dicho que tiene una hermana que se llama Jimena que siembra aguacates en su huerto. —A los dos se les escapó la risa—. A veces los recuerdos se confunden. El cerebro es un misterio. Se ve que entre la medicación y la sedación... Tómatelo con paciencia. No es personal. Nunca es personal cuando se trata de personas mayores. 


			«Menos mal que en una parte de su corazón Brigitte me considera su hermana... Porque hace ocho horas pensaba que quería envenenarla», se alegró Jimena. 


			Se reunieron con Brigitte. Jimena le presentó a Juan como si nunca lo hubiera visto, y la anciana le regaló una sonrisa coqueta. Ni rastro de Helmut en su memoria. 


			—Has llorado, Jimena —le dijo Brigitte—. No quiero que estés triste. Mañana vuelvo a casa. 


			—Bueno, a ver qué dice el doctor... 


			—Que diga lo que quiera, que haré lo que me dé la gana... —dijo Brigitte con la chulería de siempre—. Y ahora, dadme las manos... 


			«Ay, que nos va a dar su bendición antes de morir», se temió Jimena. 


			Los dos entrelazaron sus manos sobre el vientre de Brigitte. 


			—Sed muy felices —les dijo posando sus manos sobre las de ellos—. Quereos mucho y que dure lo que tenga que durar. Y ahora... Dejadme dormir, cabrones, que estoy cansada. 


			Los tres rieron. 


			Al día siguiente, Brigitte abandonó el hospital y regresó a casa. Allí la esperaban Jimena, Rosita y una desesperada Salomé. Efectivamente, la nueva medicación había hecho sus raras conexiones con los neurotransmisores del cerebro de Brigitte. «Rosita tenía razón. La medicación me había embrujado», dijo la anciana mientras trataba de zafarse de los lametones de su perrita. Jimena y Rosita se miraron con complicidad. Ahora que se había recuperado y todo había vuelto a la calma, podían reírse a gusto del espectáculo del balcón. 


			 


			«No es normal. Si me hice la citología hace medio año...», pensaba Jimena mientras esperaba en la sala de la consulta del ginecólogo. Tres días antes, la había llamado Milagros, la recepcionista, y la había citado sin darle explicaciones. Desde entonces, Jimena acumulaba en su cabeza traumáticas posibilidades para el motivo de la llamada del doctor Eloy Valdelagua. 


			En cuestiones de salud, tenía por norma no escatimar gastos, y prefería pagar un seguro privado. Cuando veía el carro de la compra lleno de productos de marca blanca, le consolaba saber que al menos tenía cubierta la salud de su familia. No era un gran consuelo, pero era algo. 


			Eloy y ella congeniaron desde el principio, y Jimena le tenía gran cariño, pues la había asistido en el parto de María Isabel. 


			«¿Querrá vacunar a María Isabel del papiloma? ¿Habrá venido Minerva y quiere decirme algo de ella?» «¿Será que se jubila y me deja? —seguía preguntándose—. Menos mal que voy depilada. Gracias a Dios que estoy con Juan, porque si es por mí... Podría estar en modo osa todo el invierno...». 


			Eloy la recibió con su bata blanca impecable y su corbata con nudo Windsor. 


			—Jimena, ¡qué bien te veo! ¿Cómo estás? 


			—¡Muy bien! Mis trompas de Falopio y yo nos alegramos de verte. 


			Eloy siempre la hacía sentir como si fuera la Primera Dama. 


			—Cuéntame de ti, de los niños, de tu vida... 


			—Los niños están bien. Con sus hormonas en batalla diaria. Pero ya sabes cómo va esto, a su edad nadie está peor que ellos en el mundo. Se creen que tienen más problemas que Justin Bieber... Y yo, pues... Estrenando estado civil. Rafa y yo nos hemos divorciado. 


			Qué alegría sentía al decirlo, ya de manera oficial. 


			—Vaya... Eso sí que es una sorpresa. 


			—Pero estoy bien. Tengo un proyecto entre manos que me está dando muchas alegrías. 


			—Sí, algo me ha contado un pajarito. 


			—¿Cómo? ¿Quién te lo ha dicho? ¿Qué te ha contado? 


			—Bueno, vamos a dejarlo en que una conocida de Irma le ha dicho que has montado algo en el probador de la tienda. 


			Jimena sintió que se detenían sus pulsaciones y que sus piernas empezaban a temblar. El probador no era un secreto. Desde febrero, más de cien personas habían gozado en él. Cada clienta suponía un amante, o dos en algún caso. Hasta Juan le había advertido de que un secreto que crecía tanto era difícil de controlar. Pero aun siendo consciente de todo eso, en cuanto Eloy le dijo que lo sabía, se sintió descubierta. 


			—¡Oh! Vaya, pues sí que se ha corrido la voz. No te lo negaré. Es mi nuevo proyecto. Ay, Eloy, no me delates. 


			—No te he llamado para eso, mujer. Quiero pedirte información y, si puede ser, que me reserves un hueco. Eso sí, necesito que lo que te cuente no salga de aquí. 


			—Te doy mi palabra. ¿Para cuándo queréis una cita Irma y tú? —preguntó Jimena. 


			—No, Jimena, no iré con Irma. Quiero que reserves una sesión para mí y para un amigo. 


			—¿Cómo? No lo entiendo... 


			—¿Recuerdas que nos mudamos a una casa en el campo hace años? 


			—Sí, claro que me acuerdo. Estaba a punto de tener a María Isabel. 


			«¿Adónde quiere ir a parar?». 


			Eloy le explicó que el jardín de su casa colindaba con el de sus vecinos Jonathan —Johnny— y Francina, que habían resultado ser maravillosos. Ella era pintora en acuarela de reconocido prestigio en el círculo cultural de la isla y Johnny era empresario de la construcción de origen irlandés. Las dos parejas habían congeniado a las mil maravillas, y compartían cenas en el porche en verano y hasta escapadas de un par de días por Europa. 


			—Johnny y yo hemos forjado una gran amistad. Compartimos la afición por Luz Casal y la horticultura. Hace años nos animamos a montar un huerto en su patio trasero. Johnny es increíble. Cuando crecen los tomates, le pide a la planta: «¿Te puedo coger dos tomates para preparar una ensalada?». Y lo mismo hace con los limones y las peras. ¿No te parece precioso, Jimena? 


			—Pura poesía... 


			«No entiendo nada». 


			—Con el tiempo, hemos ampliado el huerto y hemos sembrado berenjenas, pepinos, cebollas, alcachofas... 


			«Pero ¿qué tiene que ver tanta verdura con mi probador? ¡Me está poniendo nerviosa!». 


			—La cuestión es que... Johnny y yo, entre tanta huerta, semilla y cosecha... Nos dimos cuenta de que estamos enamorados. Cada vez que nos despedíamos, no podía dejar de pensar en él ni un minuto. Y a él le pasaba lo mismo. Nos lo confesamos el año pasado, durante una de nuestras noches de copazos de Cardhu. 


			—Ay, Eloy. Me recuerda a Brokeback Mountain, pero os imagino con polos Lacoste o camisas Ralph Lauren. ¿Irma lo sabe? 


			—Lo sabe —y se anticipó a la siguiente pregunta—, se lo conté. Es que se me notaba mucho. Cualquier rato libre que tenía lo pasaba con Johnny, ayudándole en el huerto. Estaba tan confundido que le planteé a Irma una relación poliamorosa. Obviamente, me dijo que no. 


			—¡Qué me estás contando! Qué moderno eres, Eloy. Entonces ¿eres gay? 


			—Lo que soy es feliz —respondió ruborizándose—. Por favor, no me juzgues... —dijo Eloy bajando la mirada. 


			—El amor es lo más maravilloso del mundo. 


			—¡Eso mismo siento yo! El amor es lo más maravilloso que le puede suceder a uno. Acabo de cumplir sesenta y cuatro años, y con Johnny siento que la vida me está dando la oportunidad de revitalizar mi corazón. Nunca me había sentido atraído por un hombre, pero es que Johnny es... Es mi alma gemela. Lo tengo clarísimo. Nos hemos dado cuatro besos escondidos entre las tomateras. Pero tenemos ganas de más. Todavía no hemos tenido un encuentro... completo. 


			—Entiendo. 


			—En fin, Jimena —dijo Eloy golpeando la mesa con la palma de la mano—. ¡Que no me quiero morir sin estar en tu probador con Jonathan! Para eso te he citado. Él ya sabe del probador y ambos estamos muy ilusionados con ir. Podríamos ir a un hotel, pero ya sabes que en la isla nos conocemos todos, y me aterra que me reconozcan. Estoy dispuesto a pagar lo que sea. ¿Te parece bien? 


			Jimena estaba conmovida. Su querido Eloy, que la miraba desde el otro lado de la mesa con su barba blanca y sus ojos azules tras las gafas, acababa de confesarle su amor prohibido. Siempre había sido muy gentil con ella, eso sí, cobrándole la consulta a ciento veinte euros. Era tentador cobrarle lo que él estaba dispuesto a pagar... Pero tampoco era cuestión de ser una usurera. 


			—¿Qué te parece si preparo el probador como os merecéis? —respondió Jimena—. ¿Alguna petición en especial? 


			—Oh, agradecería mucho algo de esencias relajantes. Para Jonathan no será su primera experiencia. En su juventud ya lo tanteó... Pero yo... Tengo miedo de no dar la talla... 


			Jimena se acordó de Inés y de su nueva pastilla estimulante. 


			—Por favor, por eso no te preocupes, Eloy. Tengo algo que te ayudará. Pero supondrá un sobrecoste en el servicio... 


			—Pagaré lo que sea. 


			Si algo le estaba mostrando la aventura del probador es que todos tenían deseos por cumplir que permanecían ocultos durante toda la vida, pero una vez que se cruzaba la puerta del probador, podían hacerse realidad. A partir de ahí, para todos los que se atrevían a entrar y gozar en él se convertía en un nuevo punto de partida. 


			Al salir de la consulta de Eloy se preguntó cuántas vidas habrían cambiado gracias a los encuentros que llevaban produciéndose desde hacía nueve meses. Cuántas máscaras, disfraces y mentiras caían tras la puerta del probador, cuando no había más remedio que enfrentarse a los deseos propios. «¿Acaso podemos engañar a nuestros apetitos más profundos? No, claro que no». 


			Jimena pensó que ya tenía al conejillo de Indias para Inés y su nuevo servicio con la pastilla «para ellos» en marcha. 


			Cogió el teléfono y marcó el número de Inés. Ya podía oler la primera comisión. 


			—Inés, tengo alguien interesado en probar vuestra nueva pastilla... La competencia de la azul. Ya sabes... La necesitaría para el miércoles 27 por la tarde. 


			—¡Guau! ¡Qué maravilla, Jimena! Ahora aviso a Dámaso y lo preparamos. Te daré unas cuantas. Así me las distribuyes. ¿De acuerdo? 


			—Perfecto. ¿Cuándo puedo pasar a por ellas? ¿Me envías la ubicación de los laboratorios? 


			—¡No! Jamás se pisan nuestras instalaciones. El miércoles por la mañana te enviaré a una paloma mensajera. Lo siento, cariño. Es mejor no correr riesgos. Tranquila, que tu cliente estará feliz. 


			—La pastilla es segura, ¿verdad? 


			—Jimena, por favor. La duda ofende... 


			—Disculpa, es la primera vez que trapi... Bueno, ya me entiendes... 


			—Lo entiendo, cariño. Uy, tengo que colgar. Me llaman por la otra línea. Recibirás noticias mías para la entrega. Ciao! 


			Jimena colgó y dio un salto de alegría. 


			«Ay, por Dios... ¡Qué ilusión! Entre lo que cobre del probador y lo que me gane con esto... En menos de un año me quito la hipoteca». Automáticamente, el objetivo económico de Jimena había vuelto a ampliarse. 


			 


			Fuera llovía a mares. Se había empapado de camino al trabajo. Por si fuera poco, casi había resbalado en el suelo mojado al entrar en la tienda. Solo había tenido veinte minutos para preparar el probador para Eloy y Jonathan. Tenía ganas de llegar a casa y meterse en la bañera llena de agua caliente. Además, el estómago le rugía de hambre. Pero lo que la tenía inquieta era que, desde su encuentro con la paloma mensajera, sentía un pálpito extraño. La vida le había demostrado que podía tener giros inesperados, pero siempre la pillaba desprevenida. 


			Inés le había enviado un mensaje citándola en una tienda de decoración: 


			 


			Estate en la tienda Serenity de la vía Portugal a las 10.15 de la  mañana. La paloma mensajera se te acercará. Bienvenida al equipo 


			 


			Jimena llegó a las diez en punto; estuvo veinte minutos dando vueltas por la tienda. De pronto, oyó su nombre a sus espaldas y dio un respingo. 


			Se giró y se encontró con una joven de no más de veinte años. Iba vestida con un chándal azul marino con manchas de café en la zona del vientre. 


			—Soy la paloma de Inés —susurró la chica—. Toma —le dijo entregándole una bolsita de plástico—. Ahora me iré y no puedes seguirme. Inés se pondrá en contacto contigo mañana. Suerte. 


			La chica se marchó a toda prisa. En la bolsita, en letras negras, se leía VIGORÍN. Había varias pastillas de color fucsia, cada una del tamaño de un pistacho. «No esperaba tantas, pero así las distribuyo antes...». 


			 


			Para el encuentro de Eloy, había preparado unas sábanas de algodón en tonos dorados. También había invertido en dos lubricantes anales (uno en gel y otro en espray) y en esencias relajantes. Vigorín sería la guinda para un encuentro de película. 


			Abrió despacio la puerta del almacén y ahí estaban los dos amantes, resguardándose de la lluvia bajo un paraguas verde que sostenía Eloy. Jonathan era un hombre robusto de dentadura perfecta. Su barba gris era algo más larga que la de Eloy, y escondía las manos en los bolsillos del abrigo. Cuando vio a Jimena, le dedicó una amplia sonrisa. Tenía un aire de persona abierta y afable. A Jimena le gustó enseguida. 


			Los dos llevaban un jersey rojo y unos vaqueros. 


			«Parecen dos Papás Noel. Solo les falta el barrigón y el trineo», pensó Jimena divertida. 


			Se les veía nerviosos y contentos a la vez. 


			Jimena se llevó a Eloy a un rincón con la excusa de cobrarle la sesión y le entregó la pastilla. 


			—Toma —dijo dándole una píldora—. Es Vigorín. Te ayudará con lo que tú ya sabes... 


			—¿Vigorín? No me suena. ¿De qué laboratorio es? 


			—De Damase Delines. 


			—Hummm, ni idea. 


			—Es noruego —mintió Jimena. 


			—Ajá. ¿Hay agua en el probador? Lo digo para tomármela. 


			—Ay, ¡fallo mío! Os he dejado un botellín de tinto en la mesita. Pensé que sería más romántico. 


			—¿Y crees que puedo mezclar el vino con la pastilla? 


			—Hummm, creo que un buchito no te hará daño. Pero solo uno, ¿eh? 


			Se reunieron con Jonathan, y Jimena les condujo hasta la puerta de acceso al probador recitando las instrucciones: «Cuando sea la hora, daré tres golpes en la puerta y esa será la señal para salir», «Si pasa algo, sonará We will rock you», «Nada de gritos», «Si estropeáis algo de la estancia, se os cobrará». Los dos iban asintiendo. 


			—¿Queréis alguna canción especial? —preguntó Jimena. 


			Los dos se miraron y Jonathan respondió: 


			—Besaré el suelo, de Luz Casal. 


			—Se me declaró con esa canción —añadió Eloy—. Luz Casal es nuestra musa. Cualquiera de ella estará bien. 


			«Son adorables». 


			Jimena les guiñó el ojo y les abrió la puerta del probador. 


			 


			Cuando la puerta se cerró a sus espaldas, se miraron y estallaron en risas nerviosas. 


			—Voy a preparar unos vinitos —dijo Eloy. 


			Jonathan se paseaba por el probador admirando la decoración. 


			—Qué bonito lo tiene... 


			Eloy aprovechó que Jonathan le daba la espalda y se metió el Vigorín en la boca. Después se bebió la copa de un trago. Se sirvió otra con prisas. Regresó junto a Jonathan y le dio su vino. 


			—Por nosotros —dijo Eloy alzando su copa. 


			—Por nosotros —respondió Jonathan brindando con él. 


			La música empezó a sonar. No hizo falta decir nada. Dejaron los vinos en la mesita, se abrazaron y empezaron a bailar al son de la melodía. 


			Eloy le apartó el flequillo de la frente y le sonrió. Jonathan empezó a acariciarle la espalda mientras le susurraba «Mi rey...». 


			Se besaron entre risas vergonzosas y miradas de ternura. 


			—Qué nervioso me pones, Johnny... —comentó Eloy. 


			Se besaron apasionadamente. La frente de Eloy había empezado a empaparse, así que se ajustó el cuello del jersey. «Uff, qué calor hace aquí...», comentó. Luego, respiró hondo. 


			—Rey, no hay prisa... —murmuró Jonathan mientras le besaba el cuello. 


			Eloy cerró los ojos y se entregó a la sensación de los labios de Jonathan acariciando su piel. Al fin podían dejarse llevar en total libertad e intimidad. 


			Tres minutos más tarde, Eloy se quitó el jersey. La camiseta que llevaba debajo estaba empapada en sudor. Jonathan sirvió otras dos copas de vino y, cuando se volvió hacia Eloy, lo miró a aquellos ojos azules que solo lo miraban a él. 


			—No hay prisa, tonto... Aún tenemos tres cuartos de hora —dijo dando un sorbo al vino. 


			—Si lo sé... Pero es que me está dando mucho calor... 


			—Bueno, pues nos desnudamos. No te preocupes. 


			Se quitaron los pantalones. 


			Volvieron a besarse. Eloy resoplaba cada vez más excitado. Sus cuerpos se habían pegado y podían notar que el sexo de cada uno había crecido bajo los calzoncillos. Entonces el doctor comenzó a notar un pequeño ardor en los testículos. Pensó que se trataba de la excitación y siguió besando a Jonathan. 


			Jonathan le acariciaba el torso mientras le tarareaba «Que el amor es un misterio y que importa solo a dos...». Eloy respiraba agitado. Cerró los ojos y dejó caer una lágrima. Se sentía tan feliz... 


			Jonathan metió la mano dentro de los calzoncillos de Eloy y, con suavidad, los fue deslizando. 


			—Oye, ¿es normal esta hinchazón? —preguntó Jonathan extrañado—. ¿Te sueles poner así o es que te excito muchísimo? 


			Eloy miró hacia abajo y vio sus testículos convertidos en dos tomates pera. 


			—¡Ostras! 


			—Ay, rey, me das miedo... 


			Eloy parecía confundido. A ratos se le nublaba la vista, pero lo achacaba al ambiente sofocante del probador. 


			—Ay, no sé... —dijo finalmente—. Tócame... A ver qué pasa. 


			Jonathan llevó la mano al miembro de Eloy y lo acarició. 


			—A ver este pepino... ¿Se alegra de verme? 


			Eloy sintió que las piernas le flaqueaban y se apoyó en el hombro de Jonathan. 


			La canción había terminado, y llegó un breve silencio. 


			—Sigue, sigue... —jadeaba Eloy. 


			—Te gusta que te toque el pepino, ¿eh? 


			—Mucho... —respondió Eloy mientras se quitaba el sudor de la frente con la mano—. ¡Qué calor hace aquí! Creía que haría más frío... 


			Se escucharon unos acordes rockeros seguidos de un grito de mujer y unas risas. 


			—¡Loca! —gritaron emocionados al reconocer la canción. 


			«Nada mejor que conversar, cuando la vida nos vuelve a juntar...», cantaron. 


			De repente, Eloy notó que el pene le pesaba mucho. Pensó que Jonathan le había excitado como nunca y que toda la sangre estaba concentrada en su placer. 


			—«Y aún preguntas ¿quién dejó a quiéééén?» —cantó Jonathan. 


			—«No... fui... yooooo...» —respondió Eloy con voz débil. 


			Los dos rieron. Jonathan continuó con sus caricias hasta que las detuvo. 


			—Eloy, tu pepino parece... 


			—¿Qué parece? 


			—Pues que de pepino ha pasado a berenjena de dos kilos. ¡Está morado! No es normal. 


			Eloy bajó la vista. Entre las manos de Jonathan se encontraba un abultado trozo de carne de color cordobán. No reconocía su pene, y eso que llevaba toda su vida pegado a él. 


			—¿Qué me está pasando? —exclamó Eloy asustado—. Joder, mis huevos parecen dos tomates corazón de buey. 


			—Ay, Dios mío... 


			—Ayúdame a sentarme en la cama —suplicó Eloy abrazándose a Jonathan—. Me tiemblan las piernas... Y qué calor... ¡Por Dios! ¿No se puede abrir una ventana? Me estoy mareando... 


			Jonathan ayudó a Eloy a tumbarse en la cama. 


			—¿Quieres que avise a esa chica? No podemos esperar media hora a que venga a abrirnos... Estoy preocupado. 


			—No, no le digas nada... No quiero meterla en problemas... La puta pastilla... —se lamentó Eloy. 


			—¿Qué? ¿Te has tomado algo? Ya decía yo... Vamos, no me creo que tus erecciones sean así. 


			—Perdóname, Johnny —dijo Eloy llevándose las manos a la cara—. Qué vergüenza... Tenía miedo de que mis nervios sabotearan nuestro encuentro y acepté la propuesta de Jimena de tomarme una pastillita. 


			—¿La azul? 


			—¡No! ¡La fucsia! —dijo Eloy, y luego empezó a sollozar—. Y encima la he mezclado con el vino. Tengo miedo... ¡No quiero morir empalmado! 


			Jonathan le abrazó. Después, deslizó su mirada hacia el aparato reproductor de Eloy. Parecía grave. Lo tenía completamente inflamado, y su respiración había empezado a agitarse. 


			—Mi rey, tranquilo. Esperaremos unos minutos a ver si baja... Voy a ver si encuentro agua. 


			—De acuerdo —dijo Eloy con un hilo de voz. 


			Tenía la mirada perdida y estaba pálido. Jonathan empezó a rebuscar tras el biombo y las cortinas, pero fue en vano. Cuando se dio la vuelta, encontró a Eloy convulsionando en el suelo. De su boca emergía saliva con efervescencia y tenía las pupilas dilatadas. 


			Jonathan gritó de espanto. Corrió a su lado. 


			—No me jodas, Eloy... —exclamó. 


			Le hablaba, pero este no respondía. Invadido por el pánico, Jonathan se lanzó hacia la puerta y la emprendió a golpes. 


			—¡¡¡Jimenaaaaaaaaaaaaaaaa!!! 


			Golpeaba tan fuerte que los gritos llamaron la atención de una clienta que se encontraba en uno de los probadores. Avisó a Sofía. Siguiendo los gritos de Jonathan, la dependienta llegó al último probador, descorrió la cortina y se acercó a la puerta. 


			—¡Se está muriendo! —gritaba Jonathan descontrolado—. ¡Jimena! ¡Abre, me cago en todo! ¡Abre, por favoooooor! ¡Mi rey necesita ayuda! ¡Necesitamos una ambulancia! ¡Jimena! ¿No hay nadie? 


			—¿Oiga? —gritó Sofía acercándose a la puerta. 


			—¿Eres Jimena? ¡Abre la puerta, por Dios! 


			—¡Oh, ahora mismo la aviso! 


			—¿Quién es? No se vaya. Abra la puerta. ¡Mi rey se está muriendo! ¡Mi rey se está muriendo! ¡No nos dejen aquí! 


			 


			Jimena estaba en la caja entregando a Menchu el traje de cuello esmoquin que había reservado cuando Sofía apareció gritando. 


			—¡Jimena! Tienes que venir, te están llamando desde una puerta... Un monárquico dice que el rey se está muriendo... ¡No entiendo nada! Es en el probador del final, el que usamos como almacén para perchas y cajas. 


			Lo dijo con rapidez, de un modo casi ininteligible, pero por la expresión de los ojos de Menchu Jimena supo que era real. 


			—Ostras, Jimena... —dijo Menchu. 


			Jimena sintió que el alma se le salía del cuerpo y descendía a los infiernos. 


			«¡J-O-D-E-R!». 


			Sofía la apremió. Jimena buscó rápidamente a Nelson con la mirada y le hizo gestos con la mano para que se acercara. Los dos corrieron hacia el probador. Los gritos de Jonathan eran cada vez más atormentados. 


			Frente a la puerta, a Jimena empezaron a temblarle las manos. «Por Dios, que no se me muera Eloy». 


			—¡Tranquilo, Jonathan, te abro! —gritó tratando de tranquilizarlo. 


			Jonathan intensificó los golpes. 


			La llave se le cayó tres veces de las manos, pero al fin logró meterla en la cerradura. Estaba tan nerviosa que no podía ni girarla. 


			«Que no se me rompa la llave. Ay, sor Rosenda, protéjame...». 


			—¡Llamad a una ambulancia! —gritaba Jonathan—. Que venga un médico, que se me muere... ¡¡¡Se muere mi rey!!! 


			Nelson llamó a la ambulancia al tiempo que murmuraba: «Se nos fue todo a la mierda, morena». 


			Al final, Jimena pudo abrir la puerta y se encontró a Jonathan en calzoncillos, con la cara desencajada. En cuanto la vio, la cogió por los hombros y la zarandeó. 


			—¡¡¡Tú!!! Tú y tu dichosa pastilla —le gritaba—. ¿Cómo le das una pastilla? ¡Asesina! ¡Has matado a mi rey! ¡Lo has matado! 


			Jimena se zafó de sus manos y corrió hacia Eloy. Seguía vivo, aunque su pene parecía una calabaza Butternut. 


			«Ostras, nunca pensé que la piel del pene pudiera dilatarse tanto...», pensó. 


			Le secó la espuma de la boca con la sábana y luego le cubrió el cuerpo con ella. «Pobrecito, le van a tener que amputar la pichurra». La pierna derecha de Eloy seguía convulsionando, y abría la boca como si quisiera decir algo. Jimena le tomó de la mano. 


			—Eloy, te vas a poner bien... 


			Jonathan se había abrazado a Sofía llorando. «Mi rey, mi rey...». 


			En la zona de los probadores se organizó un revuelo considerable. Algunas clientas estaban retransmitiendo lo que sucedía a través de sus móviles, y Sofía tuvo que invitarlas amablemente a salir de la tienda, pero ellas no hicieron caso. 


			Jonathan y Jimena se situaron uno a cada lado de Eloy. 


			—No te me mueras, mi rey... —sollozaba Jonathan—. La ambulancia está llegando... Te pondrás bien... 


			Jimena giró la cara para que Eloy no percibiera que estaba aterrada. No soportaba ver el dolor de Jonathan ni tampoco la idea de estar matando a Eloy o de ser la responsable de que tuvieran que amputarle el pene. Recordó las palabras de Rosita refiriéndose a la medicación de Brigitte: «La medicina la embrujó...». 


			«Me cago en las putas pastillas de las narices y en la comisión...», se dijo. 


			Jonathan acariciaba las mejillas de Eloy mientras le hablaba de planes futuros si sobrevivía a lo que fuera que hubiera colapsado en su cuerpo. 


			—Nos iremos de viaje a Nueva Zelanda y luego nos compraremos una casita junto al mar donde cultivaremos nuestro huerto, y tendremos dos perros salchicha a los que llamaremos Chim y Pum. Piensa en mí. Piensa en mí, mi rey. Te vas a poner bien, te vas a poner bien... Aguanta. No te me vayas... No te me vayas... 


			Jimena oyó el móvil sonándole en el bolsillo. Era su teléfono personal. Pensó que podía tratarse de sus hijos. Se levantó y descolgó. 


			—¡Madrina! —gritaba emocionada Lupe al otro lado del auricular—. ¡Tu conejito ha ganado! 


			—¿Mi conejito qué? 


			—Que he ganado el concurso de Berlín con la exposición. Pero eso no es lo mejor. Van a exponer tu foto en una lona de cinco metros que cubrirá toda la fachada de la galería. Vamos, que lo va a ver toda la ciudad. Están todos alucinando con mi proyecto. ¿Lo entiendes, madrina? ¡Todo Berlín verá tu pelusilla! 


			—No me jodas... —dijo Jimena totalmente desencajada. 


			En ese momento se oyó la sirena de la ambulancia. Jimena miró hacia la puerta del probador y vio aparecer a un médico y a dos técnicos de ambulancia que sostenían una camilla. Dejó caer el teléfono y se rodeó la cintura con los brazos. Un escalofrío recorrió su cuerpo. Buscó a Nelson con la mirada y él se la devolvió con los ojos abiertos de par en par. 


			Jonathan explicó al médico que Eloy había tomado una pastilla y señaló a Jimena. 


			El médico se dirigió a ella. «Señora, ¿qué pastilla le ha dado? ¿Sabe su nombre o composición?». Pero Jimena no le entendía. Veía que el médico abría la boca, pero no comprendía qué le decía. Oía gritos a su alrededor, pero no lograba asimilar nada. 


			—Vi... Vigorín... O algo así. 


			—¿Vigorín? —exclamó extrañado el médico. 


			—Es una pastilla nueva... Acaba de salir al mercado... De laboratorios Damase Delines. No sé más... 


			De pronto, le dio un golpe de tos y se le nubló la vista. Se apoyó en la pared con una mano y creyó que iba a vomitar. Nelson la sujetó. Jimena leyó el miedo en sus ojos y quiso tranquilizarlo. «Nos vamos a la mielda...», susurró el vigilante. Luego se quedó atónito contemplando algo por encima del hombro de Jimena, con la boca abierta. La dependienta se volvió siguiendo la mirada estupefacta de Nelson: por el quicio de la puerta había aparecido Alexandra. 


			Jimena se puso verde. Se llevó las manos a la cabeza. 


			«A la mierda todo». 


			—¿Qué está pasando? —preguntó Alexandra mirando aquel espectáculo. 


			Jonathan, enfurecido, volvió a abalanzarse sobre Jimena y le dedicó toda clase de improperios. 


			—¡Asesina! Te voy a denunciar en cuanto salga, y ya puedes rezar para que sobreviva, porque si le pasa algo, te perseguiré de por vida hasta que pagues por lo que has hecho. ¡Loca! ¡Asesina! ¡Asesina! 


			Nelson los separó. Alexandra aprovechó para disparar su interrogatorio. 


			—¿Qué significa todo esto, Jimena? ¿Por qué están estos dos tíos desnudos en esta habitación? ¿Qué es esto? 


			—Pero... Tú... Tú... no tenías turno esta tarde... ¿Qué haces aquí? 


			—¿Que qué hago yo aquí? ¡Dirás qué hace toda esta gente aquí! ¿Por qué te insulta ese señor y dice que te va a denunciar? 


			En ese momento, Jimena vio pasar a los técnicos trasladando en la camilla a Eloy envuelto por una manta termoaislante. 


			—Doctor, ¿se pondrá bien? —preguntó Jimena. 


			El médico la miró y le dijo: «Haremos todo lo posible. Ayudaría mucho saber qué llevaba esa pastilla». 


			—Es que no lo sé... —dijo Jimena compungida—. Me la dieron... Creo que habas, jengibre o semillas de amapola... 


			El médico la miró atónito. 


			—Señorita, ¿ha visto usted alguna vez a alguien convulsionar por habas o jengibre? Es vital que averigüe la composición. No tenemos tiempo —dijo, y después se marchó, seguido por Jonathan a medio vestir y los enfermeros. 


			Sin darle tiempo a asimilar las palabras del doctor, Alexandra la cogió del brazo. 


			—¿Qué has hecho, estúpida? 


			—Te lo explicaré. Deja que me siente y te lo explico. Verás... 


			Alexandra soltó una carcajada que a Jimena le pareció diabólica. 


			—Las explicaciones se las vas a dar a otra persona. ¿Drogas, Jimena? Uy, esto sí que no lo esperaba de ti. Voy a avisar a don Amador ahora mismo. Todo esto ensuciará la reputación de Galerías Maqueda. La empresa que adoras tanto... —dijo Alexandra con una sonrisa orgullosa. 


			Alexandra cogió el móvil y marcó un número. 


			Jimena se lanzó a sus pies. 


			—Por favor, te lo ruego... ¡Apiádate de mí! —sollozó—. Nunca te pido nada. Aquí me tienes. Te suplico que no le digas nada a don Amador todavía. Sé que en el fondo me aprecias, que eres buena tía... 


			Alexandra la miró fijamente. 


			—Echaba de menos esa actitud tan sumisa a la par que... hipócrita. Lástima que llegue tarde. Camisa Negra me llamas... ¿Cómo era? Ah, sí, «porque negra tengo el alma». Pues ahora verás lo negra que la tengo. ¿Por qué pones esa carita? ¿Sorprendida? Me enteré hace un mes de que me llamabas así... Debiste ser más discreta. 


			Volvió a reírse con una carcajada más horrenda aún. 


			—Alexandra, escúchala —interrumpió Nelson—. Jimena es buena persona... 


			—Ay, por favor, cállate, Nelson. Deja de ser su perrito faldero. Si la hubieras vigilado mejor, nada de esto hubiera pasado. Ya hablaremos tú y yo. —Miró a Jimena, que seguía arrodillada y ordenó a Nelson—: Que no salga de aquí. ¿Me has entendido? Detenla, que para algo tienes autoridad al ser vigilante. 


			Nelson fue a decir algo, pero se contuvo. 


			—Por favor, no llames a don Amador —volvió a suplicar Jimena—. No me denuncies... Por favor, mis hijos... Eres madre, como yo... 


			—Uy no, Jimena. No me vayas por el cuento de la maternidad que sabes que conmigo no funciona... Verás qué contento se va a poner tu don Amador... 


			Alexandra le dedicó otra sonrisa y salió del probador. 


			Nelson y Jimena se quedaron solos. Se sentía abatida. En un primer momento pensó en huir. La puerta del almacén estaba al lado y era demasiado tentador salir por allí. Pero lo descartó. Eso supondría dejar a Nelson como cómplice, cargando con todas las explicaciones. No podía meter a más personas en problemas. Ya tenía suficiente con Eloy. Y con ella misma, claro. 


			Nelson le acercó su teléfono. 


			—Se te cayó al suelo. Menos mal que lo cogí. Morena, llama a algún familiar y avísale. Esto se ha puesto feo... Y se va a poner peor aún. Cuéntaselo antes de que sea tarde... ¡Corre! 


			Jimena cogió el móvil y llamó a la única persona que sabía con certeza que mantendría la sangre fría al recibir la noticia. 


			—Minerva, necesito hablar contigo. Creo que me van a detener. Me he metido en un buen lío. 


			—¡¿Cómo?! ¿Dónde estás? 


			—Estoy en un probador de Galerías Maqueda. No tengo mucho tiempo para hablar, así que guárdate los sermones para el final. Necesito que me escuches bien, porque te voy a decir muchas cosas. Apúntalas. 


			—¿Es una broma? 


			—Que las apuntes, joder. 


			Se oyó a Minerva trasteando por un cajón. 


			—Dispara, apunto. 


			—Los niños lo primero. Avisa a Rafa y pídele que vaya a recogerlos a casa de papá y mamá. Ya arreglaremos las visitas cuando pueda... Necesito que mamá no se entere de esto o le dará un infarto. 


			—Eso no será posible. 


			—Ahora mismo necesito creer que lo será. Sigo. Papá debe saberlo, pero dile que no se quite los empastes de oro para sacarme del lío. Te pido que apoyes a Diego con el góspel. María Isabel tiene que ensayar para un evento de baile en Albacete. Creo que habré salido para entonces, pero por si acaso... Ve tú, por favor. Diles a mis niños que los amo. Ah, también pídele a Rafa que hable con el banco para arreglar el pago de mis cuotas... Que se haga cargo él por una vez en... En fin, cuéntale a Brigitte lo que me ha pasado. Juan sabe dónde vive. Dile a Lupe que me siento muy orgullosa de ella, y a Gonzalo que le quiero muchísimo. 


			—Joder, Mine... ¿Qué coño ha pasado? 


			Jimena se secó una lágrima. 


			—Dile a don Amador que encontré a Florinda, su Florinda. Que vive en la calle Monaguillo Pardo, 28. Eso está en Marbella. Hazle saber que Florinda no le ha olvidado. ¿Lo has entendido? Es importante que lo sepa. ¿Lo estás apuntando? 


			—Lo tengo todo anotado. 


			—Os lo explicaré todo cuando pueda. Solo te pido que oigas lo que oigas sobre mí... Esperes mi versión. Todo lo he hecho por los niños, para darles un futuro mejor... Bueno, y también por mí, porque también quería una vida mejor. 


			—Ay, Jime... ¿Qué has hecho? 


			—Tengo que colgar. Una última cosa: dile a Juan que le quiero. Sí, con todo mi corazón, que siento mucho que se tenga que enterar a través de ti, pero que no he podido elegir. Y que ahora ya puede escribir esa novela. Y que me espere. Si no quiere esperarme, lo entenderé. Bueno, no lo entenderé y le odiaré, pero me gustaría que me esperase. Ay, Mine. Tengo miedo... 


			—¡Te quiero! —dijo Minerva sollozando—. Cuidaré de los niños y de los papás. ¡Sé fuerte, Jimena! 


			Jimena colgó. Estaba sentada en el borde de la cama, con las rodillas muy juntas, y había vuelto a rodearse la cintura con los brazos. Notó un fogonazo en la cabeza. Su cuerpo se tensó. Pensó que en ese momento le vendría bien un abrazo de sus hijos, unas palabras cariñosas de Juan, un sabio consejo de Felipe, una mirada amorosa de su madre e incluso una regañina de Minerva. Lo que fuera que la sacara de ese estado en el que se encontraba desde hacía veintidós minutos. Su alma seguía en el infierno. 


			Nelson se sentó a su lado y la abrazó. Jimena rompió a llorar. 


			—¿Qué voy a hacer, Nelson? —sollozaba. 


			Miró a su alrededor. El probador de sus sueños se había convertido en una pesadilla. Todo lo que podía salir mal, lo había hecho. Y encima Alexandra lo había visto y Amador Maqueda se iba a enterar por boca de la venenosa lengua de Camisa Negra. 


			«Puta pastilla fucsia...». 


			Cuando tenía todo el puzle organizado y le faltaban pocas piezas por colocar y completar la imagen, la vida había lanzado todas las piezas al suelo. El mismo que habían besado sus ilusiones, sus esfuerzos y sus sueños, y de qué manera. 


			
	 


 	
	 
   


			Epílogo 


			La aventura de la vida 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


  Miércoles, 27 de noviembre 


			21.34 


			 


			MENCHU 


			Chicas, se descubrió el probador!!! 


			Qué locura! 


			La policía se llevó a nuestra Jimena hace unas horas 


			Estaba ahí. Lo vi todo 


			 


			LOLA ABASCAL 


			Qué??? 


			 


			MALENA 


			Ostras! 


			 


			TOÑY 


			No te puedo creer!!! 


			 


			NANCY 


			Qué fuerte! 


			 


			Luisa salió del grupo. 

				
			Leonor salió del grupo. 


			 


			TAMARA 


			Cuéntanos más! 


			 


			CHAYO 


			OMG!!! 


			 


			CUCA 


			Pero por qué? 


			 


			TAMARA 


			Eso! 


			Por qué la han detenido? 


			 


			SORAYA 


			Me da igual lo que haya hecho. Tiene mi apoyo 


			 


			ESTEFANÍA SEGUROS DECESOS 


			A muerte con Jimena! 


			 


			MENCHU 


			Le pasó algo a un cliente que estaba en el probador 


			Tuvo que venir la ambulancia 


			Y ahí se lio todo!!! 


			Nuestra pobre Jimena... 


			 


			Amelia salió del grupo.  

				
			Rosa salió del grupo.  

				
			Carina salió del grupo. 


			 


			SORAYA 


			Ostras! 


			 


			PILUCA 


			Será una broma, verdad? 


			 


			Cristina salió del grupo.  

				
			Fanny salió del grupo.  

				
			Sara salió del grupo.  

				
			Irene salió del grupo.  

				
			Tamara salió del grupo.  

				
			Helena salió del grupo.  

				
			Alicia salió del grupo. 


			 


			PÍA 


			Pero qué hacen todas estas abandonando el chat? 


			Ratas, miserables ratas!!! 


			 


			MENCHU 


			Ya lo dicen... 


			Los amigos, en el hospital y en la cárcel 


			 


			DÁMARIS 


			J 


			J 


			JODER 


			Tenemos que hacer algo 


			 


			Elisenda salió del grupo.  

				
			Anamari salió del grupo. 


			 


			LOLA ABASCAL 


			Las que faltaban 


			Bien que le pedían encuentros exprés a última hora y Jimena hacía  


			encaje de bolillos para que ellas pudieran disfrutar 


			Traidoras!!! 


			 


			LULÚ 


			No las juzguéis. Tendrán miedo 


			Jimena jugaba con fuego... 


			 


			MENCHU 


			Te has vuelto loca, Lulú? 


			 


			LULÚ 


			No, estoy muy cuerda 


			A lo mejor la que está loca eres tú 


			 


			Lulú salió del grupo.  

				
			Carolina salió del grupo.  

				
			Vanessa F. salió del grupo.  

				
			Miriam salió del grupo.  

				
			Eloísa salió del grupo. 


			 


			MENCHU 


			Menuda gilipollas 


			 


			DÁMARIS 


			Y 


			Y 


			Y 


			Y 


			Yo estoy dispuesta a lo que sea por Jimena 


			 


			LOLA ABASCAL 


			Yo también!!! 


			 


			LORENA 


			Lo acabo de leer todo. Estoy flipando 


			 


			SOLE 


			Seguro que Jimena sale de esta... 


			 


			MENCHU 


			Chicas, se me ha ocurrido algo... 


			Esperad que abro otro grupo y os agrego 


			Y a las que no quieran apoyar a nuestra Afrodita que les den candela! 


			 


			Nunca se le hubiera ocurrido anotar en su lista de deseos «Ser arrestada» o «Entrar en el calabozo». Pero ahí estaba ella, encerrada en una celda no más grande que su cocina, sobreviviendo al arresto y a la deriva que había tomado su existencia. La vida, al fin y al cabo una estación de paso, había tomado el mando y la había puesto en pausa. Nada parecía tener sentido para Jimena, sentada allí, en la atmósfera desoladora de la celda. Sin embargo, sabía que era la única responsable. Cuánto dolía en el ego esa certeza. 


			Efectivamente, Alexandra había llamado a Amador y luego a la policía, denunciando vete a saber qué. Debió de resultar muy convincente o echar mano de contactos, porque una patrulla se presentó a los diez minutos. ¡Qué importaba ya! Cuando Amador entró por la puerta de la tienda, dos agentes se llevaban a Jimena esposada. Solo pudieron cruzar un par de miradas compungidas. 


			—Morales... —murmuró Amador—. ¿Qué ha hecho? 


			Jimena no pudo sostenerle la mirada. Leía en sus ojos la sorpresa, la decepción, el dolor de la traición inesperada y, por tanto, insoportable. 


			—Lo siento, don Amador... —murmuró—. Hable con mi hermana Minerva. 


			Le hubiera gustado gritar: «¡He encontrado a Florinda!». Pero era un secreto entre Amador y ella. ¿Para qué airearlo a los cuatro vientos? Minerva se lo explicaría y él lo entendería. 


			Su última mirada fue para Nelson, que tenía los ojos llorosos. Por primera vez en años se le había borrado la sonrisa de la boca. Sofía y Menchu se abrazaban a él, una en cada brazo, y también lloraban. Su grandullón caribeño parecía un peluche. Jimena también sentía la mirada altiva de Alexandra clavada en su espalda. Hubiera sido capaz de bañarla en saliva e insultarla. Una acción inútil, poco práctica y que la hubiera dejado a la altura de la mezquindad de Camisa Negra. 


			Cuando salió con los dos agentes a la calle, seguía lloviendo. El trayecto en coche hasta la comisaría lo hizo en silencio, y aprovechó para mirar las luces de Navidad que ya adornaban fachadas, farolas y árboles en las calles. Veía a la gente apresurando el paso, muchos se iban para casa y caminaban ajenos a que una mujer fuera en un coche en dirección a otro destino de su vida. No lloró. Solo pensaba en sus hijos y en lo asustados que estarían cuando supieran la noticia de que habían detenido a su madre. Porque a esas alturas Jimena ya sospechaba que aquello iba para largo. 


			 


			En comisaría, le quitaron sus pertenencias, que se reducían a un par de pulseras, los pendientes y un collar. La agente, rubia, de nariz respingona y rostro pálido, la llevó a una salita aparte y la cacheó. «Pero si no llevo nada. ¿Por qué me cachean?». 


			Después regresaron a la sala de la comisaría donde también estaban un hombre borracho que gritaba e insultaba al agente que le tomaba declaración y una mujer totalmente fuera de sí, llorando por haber perdido el control de su patinete eléctrico con el que había atropellado a una anciana. Un agente calvo y fornido consolaba a la desdichada del patinete. Jimena se fijó en él. Le sonaba de algún sitio. «Coño, es el que se trajo Pastora al probador. Al que le gusta recitar a Lorca mientras lo hacen...». Él no la vio. Jimena pensó que tal vez si pudiera hablar con él tendría un aliado. Pero la agente Rostro Pálido la sentó alejada de la vista del calvo lorquiano y le ofreció agua con una cortesía que Jimena agradeció. 


			Le informaron de sus derechos y del motivo de su detención: delito contra la salud pública y tráfico de drogas. A Jimena le costó comprender la razón real. Creía que estaba detenida por la actividad en el probador. Los dos agentes la miraban con lástima. Escuchó que él le susurraba a ella: «Se nota que es la primera vez que lo hace. Ya es mala suerte que la hayan pillado...». 


			Pues sí, ya era mala suerte. 


			Había designado a Apolonia como su abogada, pero desde que había llegado a la comisaría no sabía nada de ella. 


			Le tomaron declaración. Jimena estaba conmocionada y nerviosa. No sabía por dónde empezar. 


			—Colabore, señora Morales —dijo Rostro Pálido. 


			Su compañero tomó el mando de las preguntas: 


			—Tenemos muchos testigos: clientas, trabajadoras, los técnicos de la ambulancia, las pastillas en su bolso... Es mejor que colabore, que nos diga todo lo que sabe. Es lo mejor que puede hacer... 


			—Pero ¿no puedo tener a mi abogada aquí conmigo? No entiendo muy bien lo que me están diciendo... —comentó Jimena en un momento. 


			—Está al llegar, pero mientras tanto... Nos sería de gran ayuda que nos dijera todo cuanto sabe... 


			—Colabore... 


			—Colabore... 


			—Colabore... 


			A la media hora, ya había declarado. Los agentes se habían mostrado amables, aunque Jimena les había pillado en cuatro ocasiones conteniéndose la risa. «¿En serio? ¿en un probador?». No podía culparles, ella también se reiría de su situación de no ser porque estaba pringando en la comisaría. 


			Con voz estrangulada, preguntó por Eloy. Los agentes no tenían información sobre él. La inquietud la devoraba. Le dieron la oportunidad de que la atendiera un médico si lo precisaba y ella respondió que no. Aunque debería haber dicho que sí porque no se encontraba bien. Una migraña iba y venía alternándose con las tripas revueltas. Por último, le tomaron las huellas y fotos, dos de frente y dos de perfil. «Tantos famosos de los que me he reído con sus fichas policiales y mírame, sor Rosenda...». Luego la informaron de que permanecería un tiempo en la celda antes de pasar a disposición judicial. 


			«¿Dispo... qué? No me estoy enterando de nada». 


			La acompañaron hasta otra sala que olía fatal, a una mezcla de vómito, orín y otros aromas parecidos a la basura putrefacta. Frente a ella, varias celdas. En algunas, con la puerta cerrada, se oía a varias personas compartiendo espacio. Llegaron hasta una puerta forjada de hierro, como la del probador, y Jimena pensó que la vida seguía riéndose de ella. Otra puerta hacia otro destino. 


			—Has tenido suerte —dijo el agente—. Podrás estar sola un rato, hasta que llegue más compañía. Si necesitas ir al baño, avísanos. 


			—Toma —añadió Rostro Pálido—. Aquí tienes una manta —dijo alargando el brazo y entregándole algo con forma de tela que parecía contener todo tipo de ecosistemas bacterianos. 


			Jimena la cogió con el índice y el pulgar y entró en la celda. La puerta se cerró tras ella y el silencio la devoró. Miró a su alrededor. Las paredes y un banco que hacía de cama o asiento estaban forrados de baldosas blancas. Se suponía que debía poner la manta allí y acostarse, pero no se sintió capaz. «Aguantaré de pie todo lo que pueda. Apolonia me sacará de aquí», se dijo para calmarse. 


			La celda tenía un tragaluz sin cerrar por el que el frío de la noche entraba sin piedad. «Menos mal que no estamos en alerta por una gota fría». A sus oídos llegaron los gritos procedentes de otra celda. Un chico colocado suplicaba a los policías que le dejaran ir al baño porque tenía ganas de vomitar; ningún agente le hacía caso, y al cabo de unos minutos, Jimena escuchó unas arcadas. 


			Entonces fue cuando su corazón empezó a latir a toda pastilla y su respiración se agitó. «¿Qué coño hago aquí? —se dijo mientras empezaba a dar vueltas en círculo por la celda—. ¿Qué coño hago aquí? Tengo que salir de aquí. Aquí no puedo quedarme...». 


			—¡¡¡Yo aquí no puedo quedarme ni un minuto más!!! —gritó golpeando la pared. 


			Había intentado resistirse a la realidad, abrumada por lo surrealista de la situación, pero aquella celda fue como un tortazo en toda la cara. Estaba en el infierno, porque sin duda el infierno olía de aquel modo. Y sola. No podía contar con nadie. Estaba totalmente incomunicada. No sabía cuándo iba a salir de ahí, ni si Apolonia aceptaría su caso. Tal vez toda la familia ya la hubiera repudiado y hasta Juan hubiera puesto rumbo a Birmania con tal de que no lo relacionaran con ella. 


			Pero no podía culparles. Hasta ella tenía ganas de abandonarse a sí misma. 


			A las 22.15 llegó Apolonia. Los agentes las dejaron solas en una sala. La emoción del encuentro con alguien conocido después de tantas horas de conmoción la sobrecogió. Se abrazaron. Apolonia tenía el rostro enojado. 


			—No tendrías que haber declarado, Jimena... ¿Cómo se te ocurre declarar sin mi presencia? 


			—¿Cómo? Me dijeron que colaborase... Estaba nerviosa... No sabía qué hacer. Nunca me habían detenido. 


			—Eso es lo que os dicen a todos... Que colaboréis, que pongáis de vuestra parte. Pero solo lo hacen para que larguéis —dijo señalándose la lengua con el índice, gesto que a Jimena le pareció tan grotesco como cómico—. Ahora usarán tu declaración para pillarte todavía más... 


			Apolonia dio un golpe en la mesa. 


			—Pe... Pero ellos me decían que tenían testimonios y que er... ¡Rectificaré! Diré que quiero volver a declarar. 


			Apolonia negó con la cabeza. 


			—No, no puedes hacer eso. Bueno, puedes, pero quizá no sea lo más inteligente. Ay, Jimena... ¡Qué cagada! Aprende la lección. Nada de declaraciones sin un abogado a tu lado. 


			Jimena no sabía si llorar o gritar. Lo que tenía claro es que se alegraba muchísimo de haber sacado a Apolonia del mundo del pollo a l’ast y contar con ella en un momento como aquel. 


			—La noticia ya está en todos los periódicos digitales. Va a tener una gran repercusión mediática. No ha trascendido la identidad de Eloy. Tampoco la tuya. Pero será difícil contener la información... 


			Apolonia tomó aire y sacó un cuaderno. 


			—Y ahora, cuéntamelo todo a mí. 


			Después de estar reunidas durante una hora, Apolonia se despidió. 


			—Volveremos a vernos en unas horas, cuando pases a disposición de la jueza de guardia. 


			—¿Voy a volver a una celda? 


			—Me temo que sí. No pueden retenerte más de setenta y dos horas. 


			—Pues no quiero pasar aquí ni veinte minutos más. 


			—Lo siento, Jimena. Toca ponerle paciencia. Pero tienes que saber que mientras tanto el fiscal estará recopilando datos y pruebas contra ti... 


			—Mis niños, Apolonia... No dejo de pensar en ellos. 


			—Seguro que están bien. Ahora tienes que sacar tu fuerza, Jimena. En cuanto pueda acceder a tu expediente y obtener más información, podré trazar una estrategia para ver cómo te saco de aquí y cómo resuelvo la cagada de tu declaración. 


			 


			«Miedo... Tengo miedo. No me reconozco. ¿Cómo es posible? ¿Cómo es posible que haya terminado aquí? Tengo miedo... Solo de pensar que no voy a ver a mis niños durante una larga temporada... Me ahogo... Necesito un Ventolín, un salbutamol, un corticoide, un opiáceo... Me ahogo... Me ahogo... Que sí, que he hecho feliz a muchas mujeres, pero... Joder, ¿la cárcel? Eso sí que no sé si lo soportaré. Podría tomármelo como unas vacaciones de todo y todos. Sí, sería una actitud positiva. Ay, pero es que eso queda muy bien en la tapa de una agenda, pero a mí no me consuela nada... Si pudiera volver atrás... Ay, ahora tengo miedo. Ahora entiendo cómo podía sentirse María Antonieta en sus últimas horas antes de ser guillotinada. Me arden las orejas, me ha venido una menopausia precoz seguro. Lo siento, siento que mi útero sufre esperando la llamada que me diga que Eloy sigue vivo... Y encima este sitio huele a choto... ¡Cómo apesta el miedo!». 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


  Jueves, 28 de noviembre 


			7.40 


			 


			Había tenido la suerte de no compartir celda y estar sola reflexionando sobre los últimos acontecimientos. También había sucumbido al cansancio y hasta había cabeceado un par de veces. Su sien había tocado la pared en varias ocasiones, lo que le generó gran angustia y despertó su hipocondría. A las seis y media la habían trasladado a los calabozos de los juzgados, a otra celda con paredes desconchadas y similar olor que la de la comisaría. 


			«Vaya ruta de celdas me estoy pegando...». 


			A las siete y media la habían llevado a una sala gris y austera, donde volvió a reunirse con Apolonia. 


			—¿Cómo estás? —preguntó Apolonia poniendo el maletín sobre la mesa. 


			—Jodida. He pasado una noche de mierda. Dime que ya me queda poco... 


			Apolonia tosió y su semblante se puso serio. Abrió el maletín y sacó muchísimos documentos, el cuaderno y un bolígrafo de color dorado. 


			—Voy a ser clara —dijo sentándose, cruzando las manos—. Estás en un buen lío. 


			«¿No podía haberlo dicho de un modo más suave?». 


			—¿Cómo está Eloy? 


			—Parece que va a sobrevivir. Es una buena noticia. La única, tal vez... 


			Jimena respiró aliviada y rompió a llorar de alegría. 


			—Tuvo una sobredosis de MDMA —dijo Apolonia—. Éxtasis. Su pastillita tenía como tres gramos. Una bomba. Los efectos del éxtasis empiezan a los cuarenta minutos, pero a él le llegaron a los diez. Se deshidrató, y a eso se sumó la hipertensión. Luego las convulsiones y ¡pum! Fue un milagro que no entrara en parada cardiaca o coma. Y cuando te digo milagro, lo digo de manera literal. 


			«Gracias, sor Rosenda». 


			—¿Sabías que le estabas dando éxtasis? 


			—¡Claro que no! Creía que era algo a base de hierbas aromáticas y legumbres... 


			—He tenido acceso a la documentación de tu caso. Te están imputando un delito contra la salud pública. Pero es que no solo le has dado a Eloy una pastilla, sino que le has cobrado, lo que te convierte en distribuidora y traficante. 


			—Pero si yo no me he fumado un porro en mi vida... Ni siquiera soporto la nicotina —exclamó Jimena con absoluto desconcierto. 


			—Eso le da igual a la Fiscalía. Por no hablar de las otras veinticuatro pastillas que encontraron en tu bolso y que va a ser difícil justificar que sean para autoconsumo. 


			«Ni siquiera conté cuántas había... Solo veía comisiones. ¿Por qué me dio tantas Inés?». 


			—Además, tenías muchos billetes en un sobre en tu bols... 


			—Pero no son de las pastillas —la interrumpió Jimena—. Son de lo que he sacado con el probador. Los había cogido de la cajita donde guardo todo lo que gano, y lo iba a ingresar en el cajero al salir del turno... 


			—Pues el fiscal ha visto una evidencia de que estabas trapicheando. También encontraron tu otro móvil, ya sabes, el del probador. La policía no tardará en revisarlo y ver que yo también estoy en el chat. Por si la cosa se pone fea, y me tengo que inhibir del caso... Ya he hablado con un colega del bufete que me cubrirá. Tengo absoluta, ABSOLUTA confianza en él. Se llama Juan Miguel. 


			—¿Cómo? ¿Me vas a dejar? ¡No me dejes, Apolonia! —exclamó Jimena tomándola de las manos. 


			—No sabemos en qué puede derivar esto... Se acaba de destapar tu pastel del probador y el laboratorio clandestino de tu amiguita Inés, que por lo menos ya acumula cuatro delitos... De todos modos, aquí estoy. No te dejaré sola. 


			—No sé qué decir... 


			Se sentía derrotada, confusa. De nuevo el alma había salido de su cuerpo. 


			—Siento decírtelo, Jimena, pero te enfrentas a entre tres y seis años de cárcel. Eloy no sabemos si te demandará... Habrá que ver cuando se recupere. 


			Jimena se quedó en silencio. No podía hablar. 


			—Lo siento mucho, Jimena. He revisado de arriba abajo todo el expediente a ver si puedo encontrar algo para sacarte y no hay manera. La Fiscalía lo tiene bien atado. Además, tu declaración no ayuda... Les has servido tu cabeza en bandeja. 


			—Ay, Apolonia, siento muchísimo todo el trabajazo que te estoy dando... 


			—Tranquila, cariño. A los abogados nos pone mucho un caso complejo como este... Es más divertido que llevar concursos de acreedores o demandas por impago. 


			—Creía que me habían detenido por lo del probador. 


			—No, cariño. Ya te explicaré la diferencia en otro momento. Ah, por cierto, la empresa te ha despedido. Sin finiquito y tal... Bueno, lo entiendes, ¿no? Tienen que desvincularse de la venta de drogas. A lo mejor te demandan por lo de su imagen y todo eso. 


			—¡Pero qué me estás contando! 


			—Eso sería otra causa. Ahora centrémonos en esta. Escúchame. En unas horas declararás ante la jueza. Dicen que es dura... Por eso tenemos que preparar la estrategia. Tienes que contarles que Inés y Dámaso se aprovecharon de tu vulnerabilidad económica y te ofrecieron ese pacto... 


			Apolonia había empezado a garabatear en su cuaderno. 


			—No —dijo Jimena en un ataque de vehemencia—. No soy una chivata... 


			—Hummm, a ver, Jimena. ¿Entiendes que ahora mismo ella y Dámaso estarán trazando una estrategia para salvar su culo? ¡Que están creando drogas y distribuyéndolas! Mira lo que le ha pasado a ese hombre. Le podría pasar a más gente. Tienes que pensar en ti. 


			Apolonia continuó anotando en su bloc. 


			—No insistas y... ¡No escribas más con el puto boli! Ay, perdóname, Apolonia... Estoy triste, enfadada conmigo... Con el mundo... Hace unas horas estaba en la tienda, y sin saber cómo he acabado en una comisaría donde me han leído mis derechos, me han hecho fotos y me han metido en una celda asquerosa llena de manchas de pipí, vómito y vete a saber qué más. Y qué frío hacía... Por no hablar de la manta que me han dado, que seguro que era un resort de chinches y piojos. ¡Lo he pasado fatal! —Jimena retomó el llanto—. Y encima oía los gritos de los otros detenidos. ¡Ha sido horrible! ¡Horrible! ¡¡¡Llevo dos días con la misma ropa y me empieza a oler el sobaco izquierdo!!! 


			Desde que había salido esposada de la tienda, no se había permitido ni un minuto de conmiseración, pero ahora que estaba delante de Apolonia, una voz y una mirada amigas, necesitaba descargar tanta tensión, miedo y asco. 


			—Te comprendo. 


			—¿Cómo puedes entenderme? Tú no has estado ahí. No estás en mi cuerpo. 


			—Relájate, que solo te decía una frase hecha para calmarte. ¿Qué quieres que te diga? Los calabozos son los grandes olvidados de los presupuestos generales del Estado. Mucha gente cree que la mayoría de los detenidos merecen el peor trato porque nunca creen que puedan acabar una noche allí. Los sindicatos llevan años quejándose... Pero ni caso. Este mundo es cada vez más inhumano. 


			—Ya veo... 


			—A ver, Jimena... Ya te he dicho que pinta mal. Francamente, prefiero prepararte para lo peor. Hay algo más... El fiscal va a pedir prisión preventiva. 


			—¿Y eso qué quiere decir? 


			—Que no saldrás en libertad bajo fianza. Ve riesgo de fuga. 


			A Jimena le dio un ataque de risa. Reía en alto y daba golpes en la mesa. 


			—¿Y adónde cree que me voy a fugar? 


			—Han comprobado tus cuentas y han visto que has comprado billetes para viajar a Bremen en diez días... 


			—¡Pero es un viaje con mi hijos! 


			—Lo siento, Jimena. Entre este billete, los numerosos Bizum que llevas recibiendo desde hace meses y... —Apolonia revisó unos documentos—. Los ingresos en efectivo que has ido haciendo desde febrero en tu cuenta del banco ascienden a un total de 3.570 euros... La Fiscalía considera que, si salieras, podrías chantajear a tus clientas con la información que tienes de ellas o destruir pruebas. 


			—¡Jamás haría eso! Pero ¿cómo han podido saber todo lo de mis Bizum y lo del banc...? 


			—No has sido muy lista. Perdona que te lo diga así. Burlaste muy bien las cámaras de vigilancia de la tienda, pero tus cuentas... Demasiados ingresos en efectivo y demasiados Bizum. La cuestión es que, aunque no tengas antecedentes penales, la Fiscalía no considera que seas de fiar. Llevas meses con un negocio clandestino en Galerías Maqueda. Eso muestra que no eres una persona de confianza. Inés y sus pastillas te han jodido, pero bien. Bueno, y tu declaración... 


			Jimena sintió una punzada en el corazón. 


			—Me estás diciendo que... Pero a ver, ese dinero era pagar la hipoteca, cosas del cole de mis hijos, un par de sesiones de peluquería, la gasolina y el seguro del coche... ¿No voy a poder pagar una fianza y largarme de aquí? 


			—Es una medida provisional, y en todo caso el tiempo que pases en prisión se te descontará de la pena que se dictará en la sentencia. En ningún caso estarás más de dos años en preventiva. 


			Jimena notó que su alma volvía a salir de su cuerpo. No podía ser posible. «Dos putos años. A María Isabel le habrá bajado la regla, y Diego estará triunfando en Broadway». 


			—Pero, quiero que sepas algo... —Apolonia bajó la voz—. Magín ya ha hablado con algunos contactos. Ya sabes que a él le tienen en mucha estima. Ha solicitado que te den el trato emperatriz. 


			—¿¿¿Trato emperatriz??? 


			—Ay, Jimena, la cárcel es muy dura... 


			«Deja de recordármelo, coño». 


			—No tiene nada que ver, pero nada, con esas series tan de moda de presidiarias que son más listas que el pan... No te imaginas la soledad que hay. Pero también buena gente y sobre todo, la cárcel es una transición, nunca un destino. He hecho todo lo que he podido —dijo Apolonia cabizbaja. 


			—Lo sé... No tengo ninguna duda sobre ti... Lo que pasa es que nunca pensé que alguien como yo se vería en estas... A pesar de que estoy destrozada, te lo agradezco mucho. 


			Apolonia la abrazó. Después, abrió el bolso y le dijo: 


			—Toma, alguien me ha dado esto para ti. Me ha dicho que será tu amuleto. 


			Apolonia le entregó una pequeña bolsa. Jimena la abrió. En el interior estaba la plumita fucsia de Menchu. Jimena la agarró con fuerza y lloró emocionada. 


			—¿Cómo están mis clientas? ¿Tendrán problemas? 


			—Todas éramos adultas y consentimos libremente entrar en el probador. Asumiremos nuestra responsabilidad. Solo te diré que Menchu ha montado un chat alternativo con las demás clientas. Bueno, no todas... Algunas se han desvinculado, pero no servirá de nada. La policía registrará los chats. En fin, en la vida todo son gestos. Pero te puedo decir que la mayoría están dispuestas a declarar y, si hace falta, hacer una colecta por si te imponen una fianza. Hasta Nelson se ha ofrecido a hablar... 


			—Ay, Nelson... No había pensado en las consecuencias para él. Hay que desvincularle, Apolonia. 


			—Ya lo intentaremos, pero ahora... Ay, estarías orgullosa de la que se está montando. A mí se me pone la piel de gallina cada vez que Menchu me informa de lo que pretenden. Jimena, nos has dado muchísimo. Estaremos a la altura de las circunstancias. 


			—Os amo. Díselo. Diles que cuando salga de esta recuperaré mi imperio. 


			—Bueno, a lo mejor con esto puedes aprender a hacerlo según los cauces legales... A partir de ahora ya tienes antecedentes, y eso lo cambia todo... En fin, ¿preparada para elaborar la estrategia ante la jueza? 


			Jimena cogió la pluma, se hizo un moño y se la clavó en el pelo. Ni el último mohicano se enfrentaría a lo que vendría como ella. Como una auténtica guerrera. 


			—Preparadísima —dijo Jimena con convicción. 


			—Bueno, vamos allá. Tienes que hacerme caso en todo lo que te pida que digas... 
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			Tras casi cinco horas de declaración, la jueza de guardia dictó prisión preventiva haciendo caso a las peticiones de la Fiscalía, tras comprobar las declaraciones y las pruebas aportadas por la policía. Jimena creía que la vería dando un golpe con un mazo, pero solo lo dijo después de repetir numerosos artículos del código penal, que si el 362, que si el 368... 


			La jueza se levantó, y mientras recogía sus papeles, para asombro de todos, se dirigió a Jimena. «Me he divertido mucho con usted, señora Morales, créame... Debería dedicarse al humor. Pero, por favor, sin cometer delitos. Gracias por alegrarme la mañana, aunque me haya puesto la cabeza como un bombo». Jimena se llevó la mano al pecho y le murmuró un «Gracias». 


			Apolonia le contó que su familia, amigos y clientas estaban fuera, en la calle, y que le transmitían una ola de fuerza. Jimena no los vio porque no pudo asomarse a la ventana, pero Apolonia le explicó que estaba Rafa con Melody y sus hijos. Que Melody sostenía un radiocasete antiguo y que Diego cantaba Oh, Happy Day mientras María Isabel le acompañaba dando palmas. 


			—Tus padres me han dado mucha ternura. Llevaban fotos de tu primera comunión y decían que eras una buena persona. 


			Amador Maqueda también había ido, junto a Sofía, Celia y Raymond. 


			—Don Amador me ha dicho que no tiene nada que ver con la denuncia de Maqueda, que se han visto obligados para quitarse la mala reputación. Pero que en cuanto salgas te invita un fin de semana a Marbella para que conozcas a Florinda. No he entendido esto último, pero es lo que ha dicho. 


			Jimena lo entendió y se alegró. Se rio cuando le contó que Dámaris se había puesto como loca a tocar una bocina y que Nelson había tenido que quitársela de las manos. 


			—Si pudieras ver a tus clientas, Jimena. Están ahí, gritando y cantando «Jimena libertad». Las camisetas son lo mejor. Pone FREE JIMENA y YO ENTRÉ EN EL PROBADOR. Te las traeré el próximo día. Tus padres y tu hermana también han venido. Minerva me ha dado esto para ti. Rómpelo después de leerlo, porque te lo quitarán. 


			Era una nota de Juan. 


			 


			Pues claro que te esperaré, bonita. Todavía tenemos que escoger nuestra canción. Te quiero (ya lo sabías). Nos vemos pronto. 


			 


			Jimena besó la nota, la plegó y se la metió en la boca. Cerró los ojos y se la tragó ante la mirada atónita de Apolonia. Necesitaba sentir el amor de Juan en su interior y se negaba a romperla. 


			Apolonia y ella se despidieron y a Jimena le pareció que la vida volvía a reactivarse tras la pausa de las últimas horas. 


			 


			Dos agentes calvos y barrigones la escoltaron hasta otra celda. 


			—Tendrás que esperar aquí hasta que vengamos a recogerte para trasladarte —le dijo uno. 


			Jimena entró dando tímidos pasos. Aquella vez no estaría sola. Otras cuatro mujeres esperaban allí. Jimena no sabía dónde sentarse. Finalmente, lo hizo en el murete. Frente a ella, había dos chicas de no más de veinte años. Las dos llevaban tops de licra y una chaqueta de chándal. Apestaban a marihuana y se quejaban de que las hubieran detenido por hacer pintadas en la puerta del ayuntamiento. En otro rincón de la celda estaba una mujer que llevaba las medias rotas y lloraba. Decía que se había defendido de una compañera dándole un puñetazo en la cara. «Esa víbora me llamó “mujer con barba”. ¿Qué barba tengo, si llevo ocho años con las hormonas?», se lamentaba. Se lo contaba todo a otra que estaba ahí por cleptómana reincidente y que se llamaba Cecilia, tal y como le había contado a la de las medias rotas. 


			La celda estaba sucia, con restos de otras vidas pausadas que habían pasado por ahí. Las orejas de Jimena ardían como castañas a la brasa, y en su interior presagiaba que sufriría menopausia exprés. Solo pensar en la decepción de Amador y la alegría de Alexandra, esa semilla del mal celebrando con su discípula venenosa Katerina su privación de libertad, tenía ganas de pegar un puñetazo a la pared. 


			De pronto, la mujer de las medias rotas se levantó y golpeó la puerta. 


			—Carcelero, ábreme, que necesito ir al baño. 


			—¿Para qué? —se escuchó decir a una voz. 


			—Para cambiarme el tampón. ¿No te jode? 


			La mujer se dio la vuelta y miró a Jimena. Le guiñó el ojo y le sonrió. 


			—No tengo la regla —le dijo—. Pero me gusta decirlo por si tienen el santo coraje de apiadarse... 


			Jimena sintió ganas de llorar. Pero no tenía ni un clínex. Recordó el pañuelo blanco con las iniciales F. M., Felipe Morales, que guardaba como oro en paño. Si lo tuviera, se taparía la cara y lloraría, y gritaría. Pero sentía miedo, vergüenza y una extraña sensación de no pertenecer al mundo con el que compartía celda. Pero Apolonia ya se lo había dicho: los detenidos habituales son personas con las que te puedes cruzar cada día. 


			La mujer de las medias rotas y Cecilia retomaron su charla. Compartían truquillos para hacerse con botines en tiendas de cosmética. Jimena intentó abstraerse. 


			«Adiós a la lista de deseos. Tendré que hacer otra. Tal vez pueda incluir “un vis a vis con Juan”...». Recordó las palabras de Apolonia: «La cárcel es una transición, nunca un destino, Jimena». Entonces todo cayó súbitamente sobre ella. El arresto, la vergüenza, el arrepentimiento, el miedo. Las lágrimas empezaron a correr por sus mejillas. Suspiró y fijó la mirada en un punto de la pared donde alguien había escrito FUERZA, CORAJE Y VALOR. Quizá lo escribiera alguien que había oído el último disco de Locomía y se había venido arriba. Jimena creía tanto en las señales que pensó que era un mensaje para ella. Y repitió mentalmente, como una letanía: «Fuerza, coraje y valor». 


			«Fuerza, coraje y valor». 


			«Fuerza, coraje y valor». 


			¿Qué la había llevado hasta esa celda inmunda con olor a potaje caducado? 


			El vacío en su matrimonio y en ella. El impacto al conocer la existencia del búnker y ver un espacio con potencial. Las palabras de Brigitte alentándola a vivir una aventura. «Haz algo prohibido. Diviértete». ¿Qué hubiera pasado si, cuando vio el búnker por primera vez, hubiese convencido a Amador de hacer de él un pequeño almacén para perchas o un santuario...? Su destino habría sido distinto. Pero su arrebato y su necesidad para convertir en un paraíso su amargado mundo, para motivar y crear una comunidad de mujeres maravillosas, y de hombres, con sus pasados y sus maravillosos presentes, habían inclinado la balanza hacia una decisión que se preguntaba si había valido la pena. 


			En su interior sabía que tal vez no era el momento de preguntárselo, pero no podía evitarlo. ¿Lo volvería hacer? 


			Sí. De hecho, había tenido la oportunidad de no seguir haciéndolo, de abandonar, pero había continuado por algo más que por dinero. Era por la adrenalina que se disparaba cada vez que tenía que preparar un encuentro, por las miradas agradecidas cada vez que sus clientas salían de allí, por el relámpago de vida que iluminaba la oscuridad de su rutina gris marengo cada vez que tomaba conciencia de que sostenía un negocio clandestino desde febrero. 


			Pensaba en Estefanía, que fue capaz de dejar a un hombre casado después de tantos años. En Dámaris, que pudo hacer el amor sin miedo. En su Menchu, que renovó el pacto con su amor propio. En tantas y tantas mujeres y amantes que habían pasado por ahí... Hasta seguro que Eloy había disfrutado de esos minutos en el probador. 


			«Pero y yo, ¿qué he encontrado yo? La satisfacción de comprar a mis hijos lo que me ha dado la gana. Dejar a Rafa y vivir sola, sin él y sus pedos. La posibilidad de que alguien como Juan entrase en mi vida. Despreocuparme de cómo llego a fin de mes. Liberarme de costuras impuestas que ya no van con la mujer que soy». 


			Se sentía bien consigo misma, pero también tenía miedo, mucho miedo. ¿Cómo iba a sobrevivir sin ver a sus hijos? La vida no regalaba ni castigaba. Brigitte ya se lo había dicho alguna vez: «La vida es misterio, un enigma maravilloso que a veces desciframos con dulzura y otras con fisuras en el corazón». Lamentó no tener a su amiga del alma a su lado para afrontar ese nuevo enigma. Le gustaría imaginar que todo había sido una fantasía, dejar de sentir que su vida y su mundo se habían ido al traste. Solo imaginar que cuando la vieran en el barrio la juzgarían o que a sus hijos les daría vergüenza tenerla como madre, su coraje, fuerza y valor se tambaleaban. 


			Quería desaparecer, pero ¿adónde podría ir? Si hasta en Alemania era famosa. 


			Sentía pena por sus padres, pero más angustia le producía saber que había defraudado a Amador y que no podría volver a pisar su amada tienda. 


			—Toma —dijo una voz, sacándola de sus pensamientos. 


			Levantó la vista y encontró el brazo de la mujer de las medias rotas ofreciéndole un pañuelo. 


			Jimena llevaba un buen rato llorando. No se había dado cuenta de lo empapada que tenía la cara. Después de perder la vida, y tal como la tenía, hasta los detalles más pequeños adquirían otra dimensión. Como aquel trozo de papel blanco que le ofrecía esa desconocida, que para Jimena significaba empatía, generosidad, compañerismo y esperanza en aquel calabozo inhóspito y, a todas luces, desprovisto de virtudes. También se había equivocado juzgando a esas mujeres. 


			Jimena cogió el clínex y se secó las lágrimas. La mujer regresó a su rincón y empezó a tararear una canción: «En el tiempo que me dieron, pá entenderme y ser feliz, arrasé con la botella, las sustancias y el sentir...». Su voz era acogedora, quizá no muy dulce, pero acogedora. La melodía viajaba hasta los oídos de Jimena. Escucharla cantar era como si una antigua nana la envolviera y le diera todo el consuelo del mundo. 


			«Un cariño en la mirada y un paisaje en el beso. El sentido de la vida. La aventura del amoooor», seguía cantando. 


			—Qué bonito cantas... —dijo Jimena. 


			—Gracias. Me chifla esta canción. Se llama La aventura de la vida. 


			«La añadiré a mi nueva lista musical: “Coraje carcelero”», pensó Jimena. 


			La mujer se acercó a ella y se sentó a su lado. 


			—¿Y a ti qué te ha traído hasta aquí? 


			—Un par de delitos... 


			—Ya, claro, me imagino que no estarás aquí para vacunarte. 


			—Le di una pastilla a alguien y resultó ser éxtasis... Bueno, es una larga historia. 


			—Uff, todas las que acabamos aquí tenemos eso, una larga historia. Cuéntame más, cariño. Venga, que hablar te hará bien. Me llamo Carmela. ¿Y tú, cómo te llamas? 


			Jimena se presentó. 


			—Me llamo Jimena y trabajo en Galerías Maqueda. 


			No supo por qué dijo eso de buenas a primeras. Pero así solía presentarse cuando conocía a alguien. Además, lo decía con orgullo. Pero las cosas habían cambiado. La identidad como empleada de Maqueda, chica Maqueda, también había muerto. 


			—Ya decía yo que me sonabas —comentó una de las dos grafiteras. 


			—Ahí he intentado robar un par de veces, pero nunca lo consigo... —comentó Cecilia—. Siempre está el gorila ese de la puerta mirando. 


			—Ay, mi Nelson querido... Sí, es muy buena persona y buen compañero. 


			—No suelo comprar ahí... Soy más de Moneshka —dijo Carmela. 


			—Pues te invito a que vayas. 


			—Las dependientas os lo debéis de pasar pipa... —dijo Cecilia—. Todo el día con trapitos. 


			—Sé que lo que se ve es eso —dijo Jimena—, que solo doblamos ropa y que estamos rodeadas de trapitos. Pero trabajar de dependienta implica mucho más, y es uno de los trabajos más bonitos que hay. 


			—¿Ah, sí? Ilústranos, Jimena... —la animó Carmela. 


			—Eso, cuéntanos... —dijo Cecilia sentándose junto a ellas. 


			Tal vez hablar de ella podía ser lo mejor mientras esperaba a que el furgón llegase y la trasladase al centro penitenciario. Hablar para recordarse quién era y qué la había llevado hasta ahí. Para renacer de las cenizas de la vida que había terminado unas horas antes con aquella sentencia preventiva. Para confeccionar una nueva identidad, uniendo retales de sus anteriores vidas como chica Maqueda, esposa, hija, madre, hermana, amiga y madame. 


			—Pues a ver, por dónde empiezo... Puedo afirmar con orgullo y satisfacción que trabajo en la tienda más bonita de la isla, y que mi trabajo me ha regalado momentos preciosos... 


			Jimena se descubrió sonriendo mientras hablaba de su experiencia como dependienta, una sonrisa sincera y luminosa que nacía del fondo de su corazón. Era la primera vez que lo hacía en muchas horas. Carmela y Cecilia la miraban embelesadas mientras ella les empezaba a relatar el mes de enero en la tienda. Deseó tener tiempo para contarles lo que había sido el último año de su vida, la aventura que había empezado cuando había abierto las puertas del último probador. 
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	    Hay probadores diminutos que esconden a grandes mujeres, y probadores gigantescos con mujeres diminutas. Pero todas se desnudan ante el espejo y, por un momento, se ven tal y como son.
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		Jimena las ha vestido a todas. Dependienta setecientoseurista de una gran empresa de ropa, despliega todas sus habilidades y es capaz de sacar la mejor versión de cada una de las clientas que entra en la tienda. Para muchas dependientas trabajar en un probador es la peor de las pesadillas, pero para Jimena, el probador es su templo.

		
    Pero hay un probador en el que no solo las convierte en quienes deseen ser. En él también pueden amar el cuerpo que deseen. Un secreto que solo Jimena conoce porque ella es su guardiana y en él ha encontrado no solo una fuente extra de ingresos sino también la magia de convertir los sueños eróticos de sus clientas en realidad. Basta llevar cinco prendas y saberse la contraseña y después, dentro, puede suceder cualquier cosa.


    
    
	  


 	
	    
	     

	    	
	    María Eugenia Moreno (Mallorca, 1975), a la que todos conocen como Eugene, descubrió su pasión por asesorar y vestir a sus clientes gracias al grupo Inditex donde trabajó como dependienta. Su entusiasmo, movido por el único objetivo de que los clientes al salir de los probadores, sencillamente se quisieran más, le llevó a formar a miles de dependientes/as de todo el mundo y trasmitir así los valores y el poder de la imagen personal. Actualmente trabaja como responsable de imagen del canal de televisión autonómico de las Islas Baleares donde viste cada día a todos los presentadores del canal. Le encanta disfrutar de su familia, en especial de sus hijos y sobrina a los que siempre les narra historias inventadas, la mayoría de ellas siempre acompañadas de muchas carcajadas.

	    
	     

	    	
	    Pilar Parets (Mallorca, 1979) escribe sus propias historias desde que a los nueve años le regalaron una máquina Olivetti Lettera 10. Desde 2017 une su pasión por la escritura y su formación en Psicología y Cuentoterapia impartiendo talleres presenciales y online de escritura, tanto creativa como terapéutica.

	   
	    	
	    Es autora de la colección de relatos La vida en las fisuras y de la novela El nido, ambas autopublicadas. También es autora del blog literario Musas en su tinta. Cuando no está escribiendo historias, la encontrarás leyendo, paseando por la montaña y sus bosques, y disfrutando de tiempo con los suyos. Está suscrita a la frase de Alice Munro «La curiosidad constante es la felicidad». 
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  [1] Significa «¡Malditos! ¡Os odio! ¡No merecéis vivir!», en alemán. 


			[2] Significa «Tranquila, no pasa nada», en alemán. 
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